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JEAN    GIGOUX 


Arlistes  et  Gens  de  Leilrcs  de  l'époque  romantique 


u  mois  de  janvier   1882,   nous  nous 
trouvions  dans   l'atelier  de  Gigoux. 
Le  peintre  étalait  sur  une  vaste  table 
des  portefeuilles  sans  nombre,  gon- 
flés de  dessins  de  maîtres.  Auprès  de 
lui,  debout,  M.  Ferai,  l'expert  juste- 
ment apprécié,  distinguait  au  passage 
une  sanguine,   une  mine  de  plomb, 
une    sépia    dont    il    faisait  valoir  le 
mérite,    et    l'œuvre   ainsi  remarquée 
allait  prendre  place  sur  un  guéridon  au  milieu  de  cent  autres  des- 
sins déjà  destinés  aux  enchères.  Gigoux  méditait  une  vente.  Sa 
collection  trop  riche  l'obligeait  à  se  séparer  d'un  millier  de  pièces. 
Naturellement  il  se  garderait  d'offrir  au  public  les   moins  belles. 
Son  honneur  d'artiste  était  engagé  dans   l'affaire.    On  saurait  à 
l'Hôtel  Drouot  la  provenance  des  œuvres  mises  en  vente.  Il  con- 
venait que  le  goût  affiné  du  peintre  se  trahît  par  l'excellence  des 
croquis,  des  compositions  de  tout  ordre  que  le  commissaire-pri- 
seur  placerait  sous  les  yeux  des  amateurs.  M.  Ferai,  prudemment 
appelé  par  Gigoux,  sut  procéder  au  choix  des  pièces  à  vendre  avec 
la  sagacité  du  connaisseur. 

L'heure  était  venue  d'informer  le  public  de  l'événement  du  len- 
demain. J'étais  li\;  on  me  mit  la  plume  dans  la  main.  Je  m'installai 
tant  bien  que  mal  sur  un  coin  de  table  et  j'écrivis  : 
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Les  princes  achètent  des  statues,  les  financiers  rassemblent  des  toiles  :  il  n'y  a  .que  les 
délicats  à  s'éprendre  des  dessins. 

Un  millier  de  ces  feuilles  légères,  tombées  de  la  main  distraite  du  génie,  apportée*  des 
Flandres,  d'Allemagne,  de  Néerlande,  d'Espagne  et  d'Iulie  sur  l'aile  de  la  Fortune,  un 
millier  de  dessins  de  Maîtres  vont  passer  en  vente. 

due  vaut  la  pluie  d'or  de  Danaé  devant  cette  pluie  d'étoiles? 

Vous  aimez,  n'est-il  pas  vrai,  les  lettres  intimes  d'un  homme  supérieur? 

Rien  de  plus  profondément  intime  qu'un  dessin.  C'est  ce  qui  explique  que  td  crayon 
de  Rubens  est  d'une  vie  plus  intense  que  ses  ubieaux;  telle  sanguine  du  Corrége  a  le 
charme  pénétrant  d'un  parfum. 

L'œuvre  peinte  est  de  main  d'homme  ;  le  dessin  n'est  qu'une  note,  il  a  je  ne  sais  quoi 
de  secret,  d'inexprimé,  de  fragile  et  de  fugitif  comme  la  vision  rêvée. 

Le  drame,  l'idylle  ou  le  portrait  se  déroulent  sous  les  yeux  ravis  de  l'amateur,  mais  la 
fiction  subsiste,  le  métier  disparait,  l'artiste  se  livre  sans  détour,  il  oublie  de  poser,  et, 
pour  peu  que  vous  avez  devant  vous  vingt  croquis  d'un  même  maître,  vous  pourrez  sur- 
prendre le  fond  de  sa  pensée,  jusqu'aux  pulsations  de  son  génie. 

Le  dessin  demeure  jeune.  Point  de  craquelures,  point  de  tons  poussés. 

Peut-il  en  être  autrement  ? 

L'artiste  tient  le  pinceau  jusqu'à  son  dernier  jour,  mais  non  pas  le  crayon.  Il  semble 
que  l'homme  d'art  ait  un  respect  sans  égal  pour  ses  menus  ouvrages.  Il  dessine  i  l'heure 
de  son  adolescence  et  de  son  âge  mur,  plus  rarement  aux  approches  de  la  vieillesse.  C'est 
pourquoi  tant  de  sève  s'échappe  d'un  dessin.  Il  y  a  cent  i  parier  qu'il  est  contemporain 
de  la  montée  lumineuse  et  chaude  vers  le  dimiiium  viUe,  non  de  U  descente  obscure,  sans 
chaleur,  du  second  versant  de  l'existence. 

Au  surplus,  combien  parmi  les  maîtres,  qui  tombent  en  pleine  jeunesse!  Ne  cherchez 
pas  la  date  du  Cavalier,  de  Géricault,  que  nous  rend,  avec  un  rare  bonheur,  la  pointe 
alerte  et  nerveuse  de  Champollion,  le  peintre  n'a  vécu  que  trente-deux  ansi  Albert  Durer 
avait  trente-cinq  ans  lorsqu'il  a  dessiné  la  rude  et  simple  image  de  Maltrt  Hieromymus,  l'un 
des  joyaux  de  l'écrin  qui  vous  est  ouvert. 

Vais-je  en  décrire  les  pièces?  Vous  n'y  songez  pas. 

Une  plume,  de  l'encre  et  des  mots,  qu'est-ce  que  cela,  dites-moi,  pour  rendre  i  U 
pensée  les  enchantements  de  la  ligne  de  Raphaël,  la  grlce  de  Léonard,  l'attitude  heu- 
reuse d'Ingres,  les  feuillées  de  Ruysdaël,  les  contours  ressentis  de  Cranach,  les  loinuins  de 
Molyn,  l'énergie  souveraine  de  Rubens,  les  lacs  de  Gainsborough,  les  torrents  de  Tumer, 
l'âpreté  calme  de  Rembrandt?  Que  peuvent  des  syllabes  pour  traduire  la  lumière? 

Non,  certes,  mon  labeur  serait  vain  dans  cette  tenutive.  D'ailleurs,  mon  collègue, 
M.  Braun,  —  qui  a  le  soleil  pour  complice,  —  ne  me  rend-il  pas  la  lune  impossible  ? 
Trente  planches  et  plus,  sorties  de  son  atelier,  m'invitent  à  feuilleter  le  catalogue  qui 
paraîtra  demain  ;  et  je  suis  homme  à  ne  pas  me  relire  moi-même,  unt  il  m'est  doux  de 
respirer  les  œuvres  de  Greuze,  de  Tiepolo,  de  Velasqucz,  de  Ribcra,  de  ces  maîtres  de 
l'esprit,  que  je  nommais  tout  à  l'heure,  si  fidèlement  traduits,  sur  l'ordre  de  .M.  Ferai,  par 
mon  rival  redoutable. 

Du  reste,  ces  dessins  merveilleux  ont  leurs  parchemins. 

Certain  compagnon  d'armes  de  Louis  XIII  avait  pris  pour  devise  :  *  Du  nid  ii  TaigU  t. 
Plus  modeste  serait  celle  qu'il  faudrait  écrire  sur  ces  portefeuilles  où  se  tiennent  rapprochés 
depuis  tant  d'années  ces  mille  dessins  que  M.  Gigoux  a  mis  un  demi-siède  à  recueillir. 

Du  cabinet  de  M.  de  Julienne,  un  raffiné  du  dernier  siècle,  on  a  justement  tiré  pareil 
nombre  de  dessins  au  mois  de  mars  de  l'année  1767. 

Julienne  avait  été  l'ami  de  Watteau. 

Delacroix,  Pradier,  David  d'Angers,  tous  les  maîtres  d'hier  et  d'aujourd'hui,  de  Sigalon 
à  Bonnat,  ont  compté  en  notre  collectionneur  un  camarade  ou  un  ami. 

Julienne  n'était  qu'amateur. 

On  connaît  les  œuvres  de  notre  peintre.  N'eùt-il  fait  que  U  ComU  de  Comminges  reconnu 
par  sa  maîtresse  et  la  Mort  de  Uonard  de  Vinci,  dont  la  lithographie  de  Mouilleron  vaudra 
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de  For  avant  peu  d'années,  il  faudrait  assigner  à  M.    Gigoux   une  place   de  choix  dans 
l'école. 

Populaire  et  recherché,  il  peut  dire  de  lui-même  comme  ce  fier  imagier  du  moyen-âge, 
dont  la  ville  de  Toulouse  garde  la  signature  aux  Augustins  :  Vir  non  inccitiis.  Et  le 
peintre,  chez  lui,  n'a  pas  atteint  l'éclectique.  Expert  en  belles  œuvres,  il  a  fait  un  musée 
de  sa  demeure. 

Demeure  historique  et  charmante. 

N'entrons  pas,  nous  ne  pourrions  sortir. 

Lisez  plutôt  le  chapitre  instructif  et  de  tout  point  exquis  d'Edouard  Fournier  sur  le 
Cidre  de  Beaujon. 

Revenant  à  nos  dessins,  je  propose  d'écrire  au  fronton  de  l'Hôtel  Drouot  le  jour  de  la 
vente  : 

DE  MAISON  D'ARTISTE. 

Vous  faut-il  des  preuves? 

Il  y  a  quelque  dix  ans,  notre  collectionneur  mit  en  vente  une  poignée  de  dessins.  Sur 
le  nombre,  deux  Moreau  que  je  n'ai  nul  besoin  de  désigner  davantage,  et  un  Freudeberg 
furent  acquis  par  M.  Mahérault  pour  la  somme  de  six  à  sept  cents  francs.  Le  29  mai  1880, 
à  la  vente  Mahérault,  ces  trois  dessins  se  payaient  trente  mille  francs. 

Ceux  que  nous  dénonçons  aux  amateurs  égalent,  s'ils  ne  les  surpassent,  leurs  devan- 
ciers. Où  trouver,  par  exemple,  dans  une  collection  privée,  des  Albert  Durer  plus  beaux 
que  les  cinq  pièces,  —  cinq  chefs-d'œuvre,  —  de  ce  cabinet?  Maître  Hieronymus,  l'artiste 
ascétique  de  la  Fête  du  Rosaire,  a  été  reproduit  dans  le  livre  définitif  sur  Durer,  de 
M.  Ephrussi. 

On  verra  parmi  nos  dessins  l'esquisse  magistrale  de  la  Bataille  de  La  Hogue,  de  Benjamin 
West,  l'une  des  toiles  qui  font  le  plus  d'honneur  à  l'école  anglaise. 

Non  moins  achevé  peut-être  que  sa  quatrième  eau-forte,  tel  est  le  Paysage  de  Ruysdaël. 

Une  Tète  d'homme,  par  Rembrandt,  provient  du  cabinet  Arozarena.  Cet  amateur  l'avait 
acquise  au  prix  de  4,000  francs.  Leroy  l'a  rendue  populaire  dans  ses  fac-similés. 

C'est  du  cabinet  Denon  que  provient  la  Mère  de  Rembrandt. 

Les  deux  filles  de  Van  Ostade  sont  une  étude  préparatoire  pour  le  tableau  du  Louvre  où 
le  peintre  s'est  représenté  entouré  de  sa  famille. 

Est-il  besoin  de  rappeler  quels  liens  étroits  rattachent  la  sépia  de  Lorenzo  di  Credi, 
Personnage  debout  les  mains  jointes,  à  la  figure  de  saint  Julien  l'Hospitalier  du  tableau  du 
Louvre  ? 

La  sanguine  d'Andréa  del  Sarto,  Jeune  garçon  un  genou  à  terre,  n'est  pas  étrangère  au 
tableau  de  la  Charité. 

L'Ange  de  Léonard  est  la  première  pensée  de  son  personnage  de  la  Vierge  aux  rochers. 

Nous  n'en  finirions  pas  si  nous  tentions  de  mentionner  toutes  les  études  que  renferme 
la  collection.  On  dirait  les  strophes  murmurées  de  vingt  poèmes. 

Quelle  page  mystérieuse  que  l'étude  de  Van  Dyck  pour  son  portrait  de  Charles  I"  I 
Quelques  traits  de  plume,  un  peu  d'encre  de  Chine,  et  l'artiste  nous  laisse  la  sensation  de 
la  couleur,  du  mouvement,  du  style,  qui  distinguent  son  œuvre  impérissable  à  la  gloire 
du  roi  d'Angleterre. 

Le  cabinet  Gigoux  n'est  pas  moins  riche  en  dessins  français.  Trois  études  de  Poussin 
ont  un  intérêt  de  premier  ordre.  Ce  sont  les  esquisses  de  Moïse  enfant  foulant  aux  pieds  la 
couronne  de  Pharaon,  du  Jeune  Pyrrhus  sauvé  et  de  cette  toile  éclatante  dont  Poussin  lui- 
même  parle  avec  tant  de  complaisance  dans  ses  lettres,  le  Ravissement  de  saint  Paul. 

Dois-je  poursuivre?  —  A  quoi  bon? 

Les  visiteurs  de  la  cathédrale  de  Strasbourg  se  souviennent  peut-être  d'avoir  vu,  à  une 
tribune  étroite  de  la  nef,  près  du  chœur,  une  figure  d'homme  accoudé  sur  la  balustrade, 
contemplant  les  voûtes  du  Munster.  C'est  la  statue  d'Erwin  de  Steinbach,  l'architecte  de  la 
cathédrale.  C'est  l'artiste  qui  s'est  recueilli  devant  son  œuvre.  Sa  présence  est  une  louange. 
Virgile  avait  exigé  d'Auguste  que  ses  chants  inachevés  fussent  détruits.  Erwin  de  Stein- 
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bach  a  voulu  se  survivre  dans  l'ouvrage  de  ses  mains,  et  le  dseiu  d'un  sculpteur  Ta 
représente  silencieux  et  pensif. 

Il  écoute  chanter  la  pierre. 

La  collection  qui  va  passer  en  vente  est  un  monument.  C'est  une  oeuvTe  de  lon^e 
haleine,  et  l'architecte  de  cette  a-uvrc  est  le  témoin  joyeux  de  son  iclat. 

Libre  d'étendre  ou  de  restreindre  les  limites  de  ce  brillant  domaine  qu'il  ikmis  permet 
de  parcourir,  pouvez-vous  douter  que  l'homme  d'esprit,  de  goût  et  de  savoir,  n'ait  été 
sévère  dans  ses  choix  ? 

Laissez^iire.  Les  pierres  que  vous  regardez  sont  de  purs  diamants  dignes  d'être  serti» 
dans  l'or  le  plus  fin.  Van  Goyen,  David  Tcniers,  MuriUo,  Canalctti,  Van  de  Veldc,  Jor- 
daens,  Backuisen,  Jules  Romain,  Luini,  CUude  Gelée,  Fragonard  et  cent  autres  se  plai- 
gnent à  moi  de  ne  vous  avoir  pas  dit  qu'ils  feront  cortège,  le  jour  venu,  au  collectionnetir 
depuis  si  longtemps  leur  ami 

Au  revoir  donc,  lecteur,  au  revoir  dans  l'Assemblée  des  dieux. 

Ces  lignes,  rapidement  écrites,  eurent  l'agrément  du  peintre  et 
de  l'expert.  Ce  double  suffrage  me  valut  de  voir  ma  prose  prendre 
place  en  tôte  du  catalogue  de  la  vente  en  guise  de  préface. 

Moi  qui  n'en  lis  jamais  !  —  ni  vous  non  plus,  je  crois  > 

La  vente  eut  lieu  dans  les  derniers  jours  de  mars,  et  je  me  suis 
laissé  dire  que  le  collectionneur  en  retira  plus  de  cent  mille  francs. 

Le  Salon  allait  ouvrir.  M.  Louis-Noël,  un  ami  de  Gigoux,  exposa 
son  buste.  L'œuvre  était  de  fiérc  allure,  bien  que  sobre  et  serrée. 
Les  années  commençaient  d  peser  sur  le  front  de  l'octogénaire.  Le 
sculpteur  atténua  les  rides.  Il  prit  son  modèle  dans  ses  bons 
moments.  La  virilité  robuste  du  vieux  peintre  trouva  chez  M.  Louis- 
Noël  un  interprète  habile  et  plein  de  goût. 

Le  23  juin,  le  Salon  ayant  fermé  ses  portes,  le  statuaire  me 
confia  qu'il  comptait  offrir  le  soir  même  à  Gigoux  le  buste  qu'il 
venait  d'exposer.  Il  me  proposa  de  l'accompagner.  J'acceptai.  Je 
voulus  écrire  un  sonnet  pour  accompagner  l'offre  de  mon  ami.  Ce 
sonnet  ne  vint  pas.  En  revanche,  les  strophes  qui  suivent,  ache- 
vées en  voiture  pendant  le  trajet  de  la  rue  de  Vaugirard  à  la  rue 
de  Chateaubriand  tinrent  lieu  du  sonnet  inutilement  cherché. 

Nous  arrivâmes  chez  Gigoux  à  la  nuit  tombante.  L'air  était 
tiède.  Notre  hôte  nous  reçut  dans  son  salon  ouvrant  sur  le  jardin. 
Le  buste  fut  placé  sur  une  gaîne  que  l'on  déposséda  du  vase  de 
Sèvres  qui  la  surmontait,  et  à  la  lueur  d'une  lampe,  en  présence 
de  Gaston  Marquiset  et  du  sculpteur,  je  ni'adressai  au  peintre  en 
ces  termes  : 

Maître,  c'est  demain  votre  fête, 
Accueillez  les  vœux  d'un  ami. 
—  Si  mes  stances  sont  d'un  poète 
Dont  la  musc  a  longtemps  dormi  ; 
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Si  ma  prose  laborieuse 
Pèse  sur  mon  vers  éperdu  ; 
D'une  cadence  harmonieuse 
Si  le  secret  ne  m'est  rendu  ; 

De  vos  hôtes  de  «  l'Abhaye  » 
Quand  vous  me  faites  l'héritier, 
Si  ma  verve  se  sent  trahie 
Par  les  vers  brillants  de  Gautier, 

Qu'importe?  —  Ce  n'est  plus  la  gloire 
Que  vous  recherchez  aujourd'hui, 
Vous  êtes  entré  dans  l'histoire. 
Votre  nom  sur  nous  a  relui. 

Soldat  de  cette  grande  armée, 
Pléiade  d'artistes  penseurs 
Que  suivit  l'Europe  charmée. 
Où  toutes  les  âmes  sont  sœurs; 

Où  Delacroix  et  Lamartine 
Rossini,  Gérard  et  Pradier, 
Mercœur,  qu'un  vent  de  mort  incline, 
Musset,  Hugo,  David,  Nodier, 

Vont  épelant  le  même  livre  : 

La  Nature,  le  Vrai,  le  Beau, 
Germes  divins  qu'ils  font  revivre 
Sous  leur  plume  où  sous  leur  ciseau, 

Vous  m'apparaissez,  tête  haute, 
Suspendant  au  temple  de  l'Art, 
La  toison  d'or  de  l'Argonaute  : 
Dans  les  Adieux  de  Léonard. 

Pour  vous,  Lemud  grave  sa  pierre  ; 
Moine  et  David  sculptent  l'airain. 
Et  dans  sa  prose  familière 
Janin  se  dit  votre  parrain. 

Maître,  votre  part  fut  trop  belle. 
Et  de  vous  nous  restons  jaloux, 
Nous,  les  fils  d'un  âge  rebelle 
Où  tout  est  sombre  autour  de  nous. 

Vous  êtes  nés  avec  l'aurore, 
Partout  une  clarté  vous  suit... 
—  Notre  horizon  ne  se  colore 
Que  des  feux  follets  de  la  nuit. 

On  parle  de  votre  jeunesse, 
Riche  d'espoirs  et  de  vertu... 
— •  Au  Veau  d'or  va  notre  caresse. 
Pour  lui  seul  nos  cœurs  ont  battu. 

Les  Muses,  par  vous  applaudies. 
Déesses  des  temps  fabuleux, 
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Loin  de  nos  sphères  refroidies, 
Fuient  comme  des  oiseaux  frileux. 

Qjii  viendra  rompre  l'atonie 
D'une  existence  sans  printemps?... 
Maître,  gardez  votre  ginie 
Et  n'enviez  pas  nos  trente  ans. 

Ce  n'est  qu'une  sève  épuisée 

Qui  monte  à  nos  cerveaux  éteints. 

—  Où  sont  dans  notre  France  usée 

Les  grands  cœurs  sous  les  fronts  hautains? 

Si  Dieu  veut  qu'une  Renaissance 
Se  lève  sur  notre  pays, 
Si  des  souffles  d'adolescence 
Cherchent  encor  nos  fronts  vieillis, 

O  Maître,  c'est  à  votre  école, 
C'est  quand  vous  parlez  du  passé, 
Que  sous  votre  ardente  parole 
Le  présent  peut  être  effacé. 

Ouvrez  vos  bras  aux  jeunes  groupes. 
Montrez-leur  de  grands  avenirs, 
Et  naélez  au  bruit  de  leurs  coupes 
La  leçon  de  vos  souvenirs. 

Aux  âmes  rendez  quelque  sève, 
Vous,  l'artiste  aux  mâles  fiertés. 
Sans  crainte,  opposez  votre  rêve 
A  nos  froides  réalités. 

Dites-nous,  dites-nous,  A  Maître, 
Comment  on  triomphe  du  temps. 
Comment  on  peut  être  un  ancêtre 
Et  garder  un  coeur  de  vingt  ans. 

Amant  des  nobles  effigies, 
A  nous  qui  n'avons  plus  d'autels. 
Rendez  les  hautes  énergies 
Qui  font  les  hommes  immortels. 

Le  peintre  parut  ravi  de  la  double  surprise  que  Louis-Noël  et 
moi  lui  faisions.  Il  ne  releva  pas  les  lacunes  d'une  improvisation 
que  j'aurais  voulu  rendre  moins  imparfaite.  Je  me  gardai  de  lui 
dire  que  j'avais  inutilement  essayé  d'écrire  un  sonnet  à  son  adresse. 

Au  surplus,  je  n'étais  pas  pour  lui  un  étranger.  Ma  première 
visite  chez  Gigoux  date  de  1875.  J'écrivais  alors  la  J'ie  de  David 
d'Angers.  La  veuve  du  statuaire  m'avait  parlé  de  Gigoux  comme 
du  plus  fidèle  ami  de  David,  et  je  m'étais  décidé  à  l'aller  voir. 
L'accueil  du  peintre  avait  été  d'une  aimable  cordialité.  C'était  son 
accueil  pour  tous  :  il  n'en  avait  qu'un.  Dès  le  premier  jour,  je  fus 
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agréablement  surpris  en  entrant  dans  la  maison  de  Gigoux,  où  je 
devais  revenir  si  souvent,  de  la  trouver  remplie  de  toiles.  Ce  n'est 
pas  une  maison,  c'est  un  musée.  Quelques  statues  distribuées  sur 
la  façade  de  l'habitation  m'avaient  averti  que  j'entrais  chez  un 
artiste.  Mais  j'étais  loin  de  m'attendre  à  cette  profusion  de  belles 
œuvres  appendues  aux  moindres  parois,  sur  les  portes,  dans  les 
couloirs,  les  escaliers  dont  elles  couvrent  les  rampes,  et  jusqu'au 
plafond  du  plus  humble  réduit.  La  salle  à  manger,  le  salon,  la 
chambre  du  peintre,  qui  occupent  le  rez  de  chaussée,  sont  remplis 
de  peintures.  Toutes  les  écoles,  celles  d'Italie  et  des  Flandres, 
l'école  anglaise  et  l'école  espagnole  ont  été  faites  tributaires  de 
cette  maison  curieuse.  Au  premier  étage,  sont  les  dessins  exposés 
ou  en  portefeuilles.  Gigoux  lui-même  n'en  sait  plus  le  nombre. 
Au-dessus,  l'atelier.  Là  encore,  de  belles  toiles,  des  pages  de  choix 
de  ces  Maîtres  d'autrefois  dont  a  si  bien  parlé  un  croyant  de  l'art, 
Fromentin,  la  veille  de  sa  mort.  —  Socrate  avait  ainsi  résumé  sa 
foi  en  l'immortalité  pendant  les  heures  de  sa  nuit  suprême. 

Je  ne  vous  ai  pas  dit  que  ce  qui  distingue  ces  galeries  intimes 
de  la  maison  de  Gigoux,  c'est  qu'on  n'y  rencontre  aucun  de  ses 
propres  ouvrages.  Il  faut  monter  à  l'atelier  pour  se  retrouver  avec 
l'artiste  en  face  d'ébauches  dispersées  ça  et  là  sur  leurs  chevalets. 
Quant  aux  œuvres  de  sa  jeunesse  et  de  son  âge  mûr,  que  le  peintre 
a  conservées,  elles  sont  un  peu  partout,  privées  de  leurs  châssis 
et  roulées.  Il  y  en  a  sur  les  meubles,  dans  les  coins  obscurs,  sous 
le  piano,  derrière  les  divans.  Une  Jeanne  d'Arc,  peinte  il  y  a  cin- 
quante ans,  est  tournée  contre  la  muraille. 

Certes,  voilà  qui  est  rare.  J'ai  traversé  beaucoup  d'ateliers.  Ce 
qu'on  y  trouve  en  belle  place,  en  pleine  lumière,  ce  sont  ordinai- 
rement les  œuvres  de  l'artiste  que  Ton  va  voir.  Faut-il  blâmer 
cette  coutume  des  peintres  et  des  sculpteurs?  Pourquoi?  Que 
l'homme  d'art  se  plaise  dans  le  regard  fréquent  qu'il  porte  sur  ses 
pensées  peintes  ou  modelées,  cela  peut  lui  être  profitable.  Si  son 
œil  est  subtil  et  fin,  si  son  esprit  est  indépendant,  il  devient  à  lui- 
même  son  critique.  Qui  donc  jugera  mieux  l'œuvre  que  l'ouvrier? 
Au  reste,  cet  entourage  de  toiles  ou  de  statues  peuplant  l'atelier 
du  maître  qui  les  a  produites,  est  un  enseignement  pour  le  visi- 
teur. Elles  complètent  l'homme.  Elles  attestent  son  activité.  Elles 
portent  témoignage  de  son  génie. 

Cependant,  on  peut  mieux  faire  encore.  J'en  appelle  aux  amis 
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de  Gigoux.  L'art,  comme  les  lettres,  a  ses  classiques.  La  peinture 
a  ses  dieux.  Ce  sont  eux  que  l'on  doit  mettre  à  proximité  de  l'oeil 
et  de  la  main,  si  vraiment  on  est  soi-même  épris  du  divin. 
L'homme  de  pensée  qui  aspire  à  être  créateur  ne  veut  voir  dans 
les  choses  créées  que  celles  qui  se  rapprochent  de  l'infini.  La 
nature  ne  se  révèle  complètement  à  nous  que  quand  nous  l'obser- 
vons des  sommets.  Seuls,  les  grands  maîtres  murmurent  A  l'Jme 
du  peintre  l'éternel  Excehior. 

Toutes  ces  toiles  disposées  sur  les  murs  de  la  maison  de  Gigoux 
y  sont  en  leur  lieu.  Ce  sont  comme  les  titres  des  ancêtres  soigneu- 
sement recueillis  par  un  descendant.  La  vue  constante  de  ces 
pages  n'a  point  lassé  l'artiste;  elle  ne  l'a  pas  davantage  découragé. 
Combien  de  peintres  de  nos  jours  vivent  dans  cette  atmosphère? 
Combien  qui,  ne  pouvant  acquérir  des  tableaux,  savent  jouir  du 
trésor  commun  qui  est  au  Louvre  ?  Combien  parmi  les  favorisés 
de  la  fortune  se  sont  fait  une  galerie?  Ils  ne  sont  pas  nombreux. 
On  cite  M.  Bonnat.  N'était-il  pas  au  premier  rang  des  amis  de 
Gigoux? 

C'est  donc  une  haute  fortune  de  se  trouver  inupincment  dans 
la  maison  d'un  artiste,  toute  remplie  d'œuvres  de  grand  style,  à 
l'aspect  durable,  parmi  des  toiles  éclatantes  et  souveraines.  L'œil 
et  l'esprit  se  retrempent  dans  cette  saine  vision.  Le  cadre  nous 
étant  connu,  parlons  de  l'homme. 

Il  était  de  taille  moyenne.  Les  épaules  bien  dessinées  disaient  la 
forte  constitution  du  Franc-Comtois.  Tous  ses  cheveux,  et  à  peine 
quelques-uns  qui  eussent  blanchi.  Un  front  haut  et  large,  sans 
rides,  extrêmement  mobile,  sur  lequel,  pendant  le  silence  de  l'ar- 
tiste, sa  pensée  se  trahissait  au  dehors.  Le  caractère  général  de  la 
tête  était  sévère,  mais  l'œil,  d'une  grande  douceur,  tempérait  ce 
que  les  lignes  du  visage  avaient  de  contenu  et  de  grave.  Je  n'ai 
rien  dit  des  lèvres  :  elles  étaient  abritées  sous  de  fortes  mous- 
taches dont  les  extrémités  retombaient  de  chaque  côté  de  la  bouche, 
qu'elles  voilaient  en  partie.  Les  joues  et  le  menton  sans  barbe 
rendaient  encore  les  moustaches  plus  apparentes,  et  Gigoux  rap- 
pelait aux  moins  attentifs  le  portrait  du  Gaulois  tracé  par  César. 
Vous  avez  lu  ces  lignes  où  l'auteur  des  Commentaires  dit  que  nos 
pères  avaient  coutume  de  porter  des  moustaches  épaisses  qui,  ne 
permettant  pas  de  voir  leurs  lèvres,  leur  donnaient  un  air  impas- 
sible, quel  que  fût  le  danger.  David  s'est  souvenu  de  ce   détail 
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lorsqu'il  a  sculpté  Dumnacus;  Aimé  Millet  ne  l'a  point  oublié 
dans  sa  statue  de  Vercingétorix. 

Le  portrait  de  Gigoux  serait  inachevé  si  je  ne  le  complétais  par 
la  silhouette  d'un  ami  qui  ne  le  quitta  jamais  jusqu'en  1889, 
M.  Gaston  Marquiset,  élève  du  peintre  et  son  commensal.  Peintre 
et  lithographe  à  ses  heures,  connaisseur  en  belles  œuvres,  char- 
mant conteur,  inépuisable  en  anecdotes,  M.  Marquiset  était  député 
de  la  Haute-Saône.  Ses  préférences  le  portaient  à  parler  d'art,  mais 
qu'un  solliciteur  se  réclamât  de  son  crédit,  il  n'avait  garde  d'ou- 
blier qu'il  était  un  homme  politique.  Tout  le  monde  a  été  son 
obligé  :  il  n'était  celui  de  personne. 

A  l'époque  où,  très  jeune  encore,  Marquiset  travaillait  dans 
l'atelier  de  Gigoux,  celui-ci  fit  de  son  élève  un  excellent  portrait 
que  Pradier  proclamait  digne  de  figurer  au  Luxembourg.  Marqui- 
set, très  fier  de  posséder  cette  toile,  voulait  l'oiTrir  à  sa  mère,  et 
ce  fut  elle  qui  obtint  le  portrait.  Gaston  Marquiset  est  mort  subi- 
tement au  Champ-de-Mars  pendant  une  visite  qu'il  faisait  en 
compagnie  de  Gigoux  à  l'Exposition  Universelle  de  1889. 

Mais,  me  voilà  bien  loin  de  ma  première  visite  à  la  rue  de  Cha- 
teaubriand. J'ai  dit  l'accueil  que  j'y  reçus.  Je  venais,  on  s'en  sou- 
vient, interroger  Gigoux  sur  David  d'Angers.  Sans  préambule,  le 
maître  me  raconta  comment  il  avait  tenté  de  décider  David  à  tra- 
vailler au  tombeau  de  Napoléon;  il  me  révéla  le  complot  désinté- 
ressé, concerté  par  lui  et  Gavé,  en  cette  occasion,  dans  le  but  de 
trouver  un  prétexte  pour  faire  décerner  à  David  la  croix  d'officier 
de  la  Légion  d'honneur.  De  même,  j'emportai  de  cette  entrevue  le 
récit  de  la  conversation  de  Gigoux  avec  Lamartine,  au  cours  de 
laquelle  le  peintre  avait  pris  publiquement  la  défense  de  David, 
chez  le  président  du  Gouvernement  provisoire. 

Au  bout  d'une  heure  d'entretien,  nous  étions  amis. 

Quelques  semaines  plus  tard,  je  vins  communiquer  à  l'artiste 
les  pages  de  mon  livre  où  se  trouvaient  résumées  les  notes  qu'il 
m'avait  fournies.  La  lecture  se  fit  à  table.  C'était  un  dimanche,  et 
je  déjeûnais  ce  jour-là  rue  de  Chateaubriand,  avec  un  vaillant 
compatriote  de  Gigoux,  le  général  Grenier. 

Depuis  lors,  je  me  suis  maintes  fois  assis  à  la  table  du  peintre, 
ou  sous  le  berceau  de  chèvrefeuille  qui  abrite  sa  terrasse,  ou  sur 
le  divan  de  son  atelier.  Là,  je  me  suis  rencontré  avec  une  société 
d'élite.  MM.  Français,  Jules  Breton,  Bonnat,  Tony  Faivre,  Maxime 
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Lalanne,  Matout,  Henner,  Louis-Noël,  le  général  Lamy,  Charles 
Blanc  et  d'autres  encore  aimaient  à  venir  parler  chez  Gigoux  de 
leur  passé,  rappelant  avec  complaisance  des  noms  illustres,  de 
hauts  faits,  de  grandes  œuvres.  Et  j'admirais  la  ver\'e  toujours 
digne,  l'entrain,  la  finesse  que  le  peintre  savait  mettre  dans  ses 
entretiens,  selon  qu'il  provoquait  la  réplique  d'un  camarade  d'ate- 
lier, d'un  débutant,  d'un  nouveau  venu.  Qr  on  rencontrait  des 
débutants  et  des  nouveaux  venus  à  la  rue  de  Chateaubriand,  et  le 
jugement  de  M""'  Ancelot  sur  les  salons  de  la  Restauration  n'a 
rien  perdu  de  son  à-propos,  si  on  l'applique  à  la  maison  de 
Gigoux  :  a  Un  salon  est  une  réunion  intime,  qui  dure  depuis  plu- 
sieurs années,  où  l'on  se  connaît,  où  l'on  se  cherche,  où  l'on  a 
quelques  raisons  d'être  heureux  de  se  rencontrer.  Les  personnes 
qui  reçoivent  servent  de  lien  entre  celles  qui  sont  invitées. 
L'échange  continuel  d'idées  fait  connaître  la  valeur  de  chacun; 
celui  qui  apporte  plus  d'agrément  est  le  plus  fêté,  sans  considéra- 
tion de  rang  ou  de  fortune,  et  l'on  est  apprécié,  je  dirais  presque 
aimé,  pour  ce  qu'on  a  de  mérite  réel;  le  véritable  roi  de  ces 
espèces  de  républiques,  —  c'est  l'esprit.  » 

Aujourd'hui  que  les  salons  de  Gérard,  de  Charles  Nodier,  du 
vicomte  d'Arlincourt,  de  M""  Lebrun  et  Récamier,  de  la  duchesse 
d'Abrantès  n'existent  plus,  nous  avons  une  réelle  gratitude  au 
peintre  qui  rassemblait  autour  de  lui  les  survivants  d'une  époque 
disparue,  et  les  jeunes  hommes  avides  de  juste  renommée.  Aussi, 
la  maison  de  Gigoux  était-elle  populaire  auprès  de  tout  un  groupe 
d'artistes  et  d'écrivains,  qui  aimaient  à  en  franchir  le  seuil.  Ainsi 
les  pèlerins  de  Pompeï  se  donnent  rendez-vous  à  la  maison  du  Poète. 

On  devine  que  je  ne  me  fis  pas  faute,  en  un  pareil  milieu,  de 
recueillir  les  traits  saillants  des  entretiens  dont  je  fus  témoin. 

Un  jour,  quelqu'un  rappela  que  Gigoux  avait  autrefois  conseillé 
à  Charles  Blanc  d'écrire  sur  ses  contemporains.  L'auteur  de  VHis- 
toire  des  Peintres  avait  goûté  le  conseil  de  son  ami,  et  nous  savons 
combien  de  pages  achevées,  pleines  d'imprévu,  de  faits  intimes 
qui  sont  autant  de  témoignages  irrécusables,  attirent  vers  ce  livre 
de  bonne  foi,  l'un  des  derniers  que  le  critique  ait  écrits,  les  Artistes 
de  mon  temps. 

M.  Dumesnil  s'y  est-il  pris  autrement  pour  parler  de  Corot  ? 
Il  l'a  suivi,  surpris  dans  sa  parole,  son  geste,  sa  vie  privée,  son 
tempérament  d'artiste,  et  son  livre  est  vivant. 
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J'avais  donc,  depuis  plusieurs  années,  le  projet  de  révéler  au 
public  les  causeries  d'artistes  entendues  chez  Gigoux.  Puis,  les 
travaux  commencés,  la  tâche  de  chaque  jour  me  faisaient  ajourner 
ce  livre. 

On  diffère  ;  —  la  vie  à  différer  se  passe  ! 

Mais,  au  printemps  de  1882,  l'artiste  me  proposa  de  faire  mon 
portrait.  J'acceptai;  et,  pendant  plusieurs  matinées,  je  vécus  de 
longues  heures  en  tête  à  tête  avec  Gigoux. 

Vers  le  même  temps,  j'ouvris  fortuitement  un  volume  de 
Y  Artiste,  publié  en  i83g,  dans  lequel  se  trouve  une  notice  ano- 
nyme sur  le  peintre.  Thoré  est  l'auteur  de  cette  notice.  Racontant 
les  débuts  difficiles  de  Gigoux,  lorsqu'il  vint  à  Paris  en  1828, 
Thoré  s'exprime  ainsi  :  «  Une  des  puissances  de  Gigoux,  c'est  de 
réunir  des  hommes  autour  de  lui.  Même  pendant  cette  période  de 
douleurs  et  d'enfantement,  Gigoux  était  déjà  un  centre.  Il  avait 
des  amis  qu'il  soutenait  et  qu'il  dirigeait,  lui  qui  n'était  encore 
qu'un  apprenti.  Depuis,  il  a  formé  de  nombreux  disciples.  » 

Cet  éloge  inattendu  fut  une  révélation  pour  moi.  Ainsi,  me 
disais-je,  ce  groupe  d'amis  qui  forme  chaque  semaine  autour  de 
Gigoux  un  salon  d'artistes,  d'écrivains,  d'amateurs,  ce  groupe  dure 
depuis  un  demi-siécle  ;  seulement,  autrefois,  c'étaient  Sigalon, 
Nodier,  Delacroix,  Gérard,  Flandrin,  qui  s'assemblaient  à  cette 
place.  Les  invités  ne  sont  pas  les  mêmes,  mais  l'homme  qui  a  été 
le  lien  de  cette  famille  continuée,  cet  homme  survit,  il  est  là 
devant  moi,  couvrant  sa  toile  d'une  main  ferme,  rompue  aux 
touches  délicates  ou  puissantes.  Que  de  souvenirs  il  pourrait 
évoquer  !  Que  d'artistes  de  valeur  dont  il  peut  parachever  le 
portrait  en  y  ajoutant  un  mot,  un  détail,  une  anecdote,  pris  sur 
le  vif. 

—  Cher  Maître,  lui  dis-je  pendant  une  séance  de  pose,  vous 
devriez  écrire  vos  Mémoires. 

Un  large  éclat  de  rire  fut  la  réponse  du  peintre. 

—  Mes  Mémoires,  à  quoi  bon  ?  Ceux  des  autres,  —  non  pas 
de  tous,  mais  de  quelques-uns,  —  passe  encore.  Quant  à  mon 
histoire,  elle  n'intéresse  personne. 

—  Permettez,  cher  Maître  ;  vous  avez  connu  ceux  que  vous 
appelez  «  les  autres  »  ;  vous  avez  été  leur  camarade,  leur  ami, 
leur  guide  peut-être. 
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—  Ah  !  certes,  je  les  ai  bien  connus  et  j'en  sais  long  sur  le 
plus  grand  nombre. 

—  Bravo  !  c'est  ce  récit  que  je  vous  demande  de  reprendre  avec 
moi,  non  plus  au  hasard  d'une  causerie  improvisée  et  cent  fois 
rompue,  mais  avec  méthode,  avec  suite,  en  vous  plaçant  en  face 
de  chacun,  et  en  traçant  de  lui  un  croquis,  si  vous  n'allez  jusqu'au 
portrait  en  pied. 

—  Ah  !  me  répondit  Gigou.x,  demi-persuadé,  dans  cet  ordre 
d'idées  il  y  aurait  beaucoup  à  faire. 

—  Je  m'en  doute  bien,  lui  dis-je,  car  un  bon  nombre  de  vos 
contemporains  sont  des  hommes  de  six  coudées. 

—  Oui,  répondit  le  peintre,  mais  nous  ne  pourrions  parler  que 
des  morts...  Il  est  vrai  que  bien  peu  vivent  aujourd'hui. 

—  Rappelez-vous,  cher  Maître,  ces  paroles  émues  que  pronon- 
çait Alexandre  Dumas  en  face  de  la  tombe  de  Paul  Huet  :  «  Mil 
huit  cent  trente  !  Quelle  époque!  que  de  sève!  quel  jaillissement 
d'art  et  de  poésie  !  et  comme  tout  un  monde  de  peintres,  —  je 
ne  parle  pas  des  poètes,  des  romanciers,  des  historiens.  —  s'élan- 
çait à  la  recherche  du  beau  ! 

«  Comptons-les  tous  :  Boulanger,  mort;  Tony  Johannot,  mort; 
Alfred  Johannot,  mort  ;  Decamps,  mort  ;  Marilhat,  mort  ;  Rous- 
seau, mort;  Raffet,  mort;  Eugène  Devéria,  mort  ;  Achille  Devéria, 
mort;  Sigalon,  mort;  Delarochc,  mort;  Flandrin,  mort;  Delacroix, 
mort;  Bonnington,  mort;  Géricault,  mort;  Troyon,  mort;  Fiers, 
mort  ;  Grandville,  mort  ;  Bellanger,  mort  ;  Clément  Boulanger, 
mort  ;  Papety,  mort,  et  aujourd'hui,  —  qui  sait  combien  j'en 
oublie?  —  Paul  Huet,  mort. 

«  Qui  reste  vivant  ?  Giraud,  Muller,  Isabey,  Gudin,  Cabat. 
Robert-Fleur}',  Gigoux.  » 

Voilà  ce  que  disait  l'un  des  vôtres  en  1869  et  sa  glorieuse  revue 
des  morts  célèbres  n'était  pas  complète;  il  eût  dû  nommer  :  Char- 
let,  Horace  Vernet,  De  La  Berge,  Granet  ;  aujourd'hui  Gudin  et 
Giraud  sont  morts.  Corot,  Diaz,  Courbet,  Couder  les  ont  suivis; 
parmi  les  sculpteurs,  Baryc,  Pradier,  David,  le  comte  d'Orsay, 
Antonin  Moine  sont  disparus  ;  les  lettres  ont  perdu  Gautier,  Jules 
Janin,  Francis  Wey,  Charles  Blanc,  Dumas,  Paul  de  Saint-Victor. 
Longpèrier  et  bien  d'autres  encore  que  vous  avez  connus,  appré- 
ciés, peut-être  aimés. 

Voilà  les  héros  du  livre  que  je  voudrais  écrire  sous  votre  dictée. 
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voilà  les  personnages  du  drame  que  vous  seul  pouvez  expliquer, 
comme  dans  les  pièces  d'Eschyle  ou  de  Sophocle,  le  chœur  inter- 
prète l'action. 

—  Soit,  me  répondit  Gigoux,  nous  essaierons.  Le  sujet  vaut  la 
peine  qu'on  y  réfléchisse.  Et,  sans  se  douter  peut-être  qu'il  se 
rendait  à  ma  demande,  pendant  le  reste  de  la  séance  le  peintre  ne 
cessa  de  m'entretenir  de  Delacroix. 

—  Merci,  lui  dis-je,  quand  nous  descendîmes  pour  déjeuner, 
vous  venez  de  me  dicter  un  chapitre  de  mon  livre  :  Les  Maîlrcs  de 
i8]o  racontés  par  I'idi  d'eux. 

—  Le  titre  serait  ambitieux,  dit  le  peintre,  en  fixant  sur  moi 
son  superbe  regard. 

—  D'accord.  Nous  en  trouverons  un  autre  dans  la  soirée. 
Gigoux  était  un  homme  de  travail.  Il   ne  s'accordait  de  repos 

que  le  dimanche.  Pendant  toute  la  semaine,  il  vivait  dans  son 
atelier.  Dès  huit  heures  du  matin,  le  peintre  était  à  son  chevalet; 
il  ne  s'interrompait  qu'à  onze  heures.  On  déjeunait.  A  une  heure, 
on  remontait;  et,  si  l'artiste  faisait  un  portrait,  son  modèle,  entré 
en  séance  à  huit  heures  et  qu'il  avait  retenu  à  déjeuner,  reprenait 
sa  place  sur  le  siège  élevé  de  l'atelier.  A  trois  heures,  le  peintre, 
présumant  que  le  modèle  pourrait  être  fatigué,  lui  rendait  sa 
liberté,  mais  lui  ne  cessait  pas  pour  cela  de  travailler.  Il  se  remet- 
tait alors  à  quelque  figure  nue,  d'enfant  ou  de  jeune  fille,  la  nature 
étant  le  livre  de  toute  révélation  pour  les  vrais  artistes.  C'est  ainsi 
que  je  l'ai  vu  mener  de  front,  pendant  l'été  de  1882,  un  portrait, 
une  figure  à'Isniaël  et  une  Source  aux  lignes  horizontales  et 
sinueuses,  telles  que  peut  les  décrire,  dans  son  cours  apaisé, 
quelque  ruisseau  familier  des  campagnes  du  Doubs,  fréquenté  par 
Gigoux,  aux  jours  lointains  de  son  enfance  robuste  et  vagabonde. 

Les  heures  passées  dans  l'atelier  du  maître  ont  été  pour  moi 
d'un  charme  inexprimable.  Nos  entretiens  ne  tarissaient  pas. 
Jamais,  cependant,  l'artiste  ne  se  kissa  distraire  par  la  parole  de 
l'interlocuteur.  On  peut  dire  de  lui,  quand  il  était  à  l'œuvre,  ce 
qu'Edgard  Poë  a  dit  du  peintre  qu'il  met  en  scène  dans  son 
histoire  étrange,  le  Portrait  ovale  :  «  Passionné,  studieux,  austère, 
il  a  trouvé  une  épouse  dans  son  Art.  » 

Mais  l'art  est  la  manifestation  du  beau.  Et  qu'est-ce  que  le  beau? 
La  splendeur  du  vrai.  L'artiste  est  donc  inondé  de  vérités  splen- 
dides,  de  joies  élevées  et  intenses  qui  donnent  à  tout  son  être 
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de  vivre  dans  les  sphères  supérieures.  Ce  sont  ces  joies  qui  sus- 
pendent pour  l'homme  d'intelligence,  le  cours  normal  des  années, 
ce  sont  elles  qui  lui  font  goûter  le  bonheur  de  vivre  et  qui  don- 
nent à  son  âme  je  ne  sais  quel  reflet  de  cette  jeunesse  éternelle 
qui  est  l'attribut  de  Dieu. 

Ces  réflexions  naissaient  d'elles-mêmes  chez  ceux  qui  entendaient 
Gigoux  parler  de  la  vie,  cette  coupe  dont  le  vin  n'a  jamais  rien 
perdu  de  sa  force  entre  ses  mains.  «  La  vie  est  si  belle  pour  qui 
sait  l'employer,  disait-il  un  jour  devant  nous,  qu'il  faut  plaindre 
ceux  qui  ne  jouissent  pas  d'un  pareil  trésor  dans  l'honneur  et  le 
travail.  Qjuoi  de  comparable  à  la  nature  qui  se  déroule  sous  nos 
yeux  ?  »  Longus,  également  épris  de  la  nature,  avait  dit  dans  sa 
langue  dorée  :  «  Jamais  ne  fut  rien  ni  ne  sera  qui  se  puisse  tenir 
d'aimer,  tant  qu'il  y  aura  beauté  au  monde. et  que  les  yeux 
regarderont.  » 

Au  cours  des  nombreuses  visites  que  je  fis  à  l'artiste  pendant 
le  mois  de  juillet,  il  me  confia  ses  riches  portefeuilles  d'autogra- 
phes. Les  soirs  de  pluie,  —  et  ils  furent  nombreux,  —  il  se  mit  à 
dicter  ses  souvenirs.  Le  mois  suivant,  il  revit  la  Franche-Comté. 
De  retour  à  Paris,  il  reprit  son  récit  interrompu,  empruntant  tour 
à  tour  la  plume  de  M.  Marquiset,  ou  de  quelque  visiteur,  et  pen- 
dant plusieurs  semaines,  le  samedi  soir,  je  fus  chercher  ma 
«  copie  »  comme  un  chroniqueur  en  disette.  Rentré  chez  moi,  je 
rédigeais.  Mais,  on  le  devine,  mon  premier  soin  était  de  contrôler 
ce  qu'avait  dicté  le  peintre.  Tel  fait  qu'il  supposait  dater  de  1840 
devait  être  reporté  à  1825.  Les  Salons,  dans  sa  mémoire,  se  succé- 
daient d'après  une  chronologie  confuse.  L'artiste  n'était  pas 
l'homme  du  livre.  11  me  recommanda  de  ne  suivre  aucun  plan, 
de  prendre  ses  souvenirs  tels  qu'ils  se  présentaient  à  son  esprit. 
On  ne  fait  rien  sans  méthode.  Je  ne  tins  pas  compte  des  injonc- 
tions de  mon  modèle  et  m'aidant  de  ses  notes,  des  écrits  du 
temps,  des  souvenirs  laissés  par  ses  contemporains,  je  composai 
mon  travail  sans  nul  souci  de  la  suite  que  lui-même  avait  donnée 
à  ses  anecdotes.  Mon  indépendance  lui  déplut,  et  pour  ne  pas 
attrister  cet  homme  excellent,  je  résolus  de  ne  rien  publier  sur 
Gigoux  de  son  vivant. 

Rentré  en  possession  de  ses  notes  que  je  m'empressai  de  lui 
rendre,  l'artiste  n'abandonna  pas  son  idée.  Un  petit  volume  parut 
sous  son  nom  en   i885.  Les  anachronismes,  les  puérilités,  des 
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erreurs  de  tout  genre  ont  échappé  à  la  plume  sans  expérience  qui 
s'est  prêtée  à  cette  publication.  Des  lettres  d'artistes  possédées  par 
Gigoux  et  dont  j'avais  pris  copie  sous  ses  yeux,  nulle  trace  dans 
le  volume  dont  je  parle.  Aujourd'hui  que  Gigoux  n'est  plus,  je  me 
plais  à  lui  rendre  hommage  en  usant  de  ses  propres  richesses. 
L'ouvrage  que  je  projetais  il  y  a  douze  ans  de  lui  dédier  en  racon- 
tant sa  vie  et  celle  de  ses  amis,  serait  trop  étendu  pour  prendre 
place  dans  un  recueil  périodique,  mais  j'en  détache  volontiers  les 
meilleures  pages,  afin  de  venir  en  aide  aux  biographes  qui  plus 
tard  voudront  parler  de  Jean  Gigoux.  Aussi  bien,  —  c'est  une  jus- 
tice à  lui  rendre,  —  il  a  peu  parlé  de  ses  propres  œuvres  ou  de 
lui-même  dans  ses  Causeries  parues  en  i885.  Notre  réserve  ne  doit 
pas  être  aussi  complète.  Il  est  bon  que  notre  génération  connaisse 
les  faits  saillants  d'une  noble  existence  d'artiste;  il  est  curieux  de 
suivre  depuis  sa  jeunesse  ce  studieux,  ce  vaillant  qui  tenait  le  pin- 
ceau hier  encore  à  l'âge  de  quatre-vingt-neuf  ans.  Les  pages  qui 
vont  suivre  seront  donc  à  la  fois  le  complément  et  la  rectification 
des  feuilles  sans  lien,  sans  suite,  mises  au  jour  par  le  peintre  il  y 
a  dix  ans.  Il  n'a  pas  voulu  suivre  le  précepte  :  «  Connais-toi  toi- 
même.  »  Nous  essayerons  de  le  suppléer  dans  l'autobiographie 
qu'il  était  incapable  d'écrire  ou  de  dicter  sans  que  son  texte  eût  à 
subir  de  profondes  retouches. 

Jean  Gigoux  est  né  le  6  janvier  1806,  à  Besançon,  dans  l'atelier 
d'un  maréchal-ferranti.  L'enfant  grandit.  Lorsqu'il  put  marcher  et 
vivre  dans  la  rue,  avant  qu'il  eût  atteint  sa  huitième  année,  il  fut 
victime  d'un  grave  accident.  Surpris  entre  une  muraille  et  une 
lourde  charrette  qui  était  en  marche,  la  roue  l'atteignit  à  la  jambe 


'  Voici  l'acte  de  naissance  déposé  par  l'artiste  au  secrétariat  de  l'École  des  Beaux- 
Arts,  en  1828  :  «  Extrait  des  registres  des  actes  de  l'état  civil  de  la  ville  de  Besançon, 
département  du  Doubs.  —  Du  huit  janvier  mil  huit  cent  six,  à  midj'  et  quart,  acte  de 
naissance  de  Jean-François,  né  le  six,  à  sept  heures  et  quart  du  matin,  fils  de  Claude- 
Etienne  Gigout  {sic),  maréchal  ferrant,  âgé  de  trente-deux  ans,  né  à  Seveux,  et  de  Fran- 
çoise Lamarche,  demeurant  à  Besançon,  première  section,  mariés,  présenté  par  le  dit 
Claude-Etienne  Gigout.  Le  sexe  de  l'enfant  a  été  reconnu  être  masculin.  En  présence  de 
Christophe  Nenik,  aubergiste,  âgé  de  quarante-cinq  ans,  domicilié  à  Besançon,  et  de  Jean- 
Marie  Cheval,  cocher  du  général,  âgé  de  trente-quatre  ans,  domicilié  à  la  dite  ville, 
témoins  requis,  soussignés.  Sur  la  réquisition  à  nous  faite  par  Claude-Etienne  Gigout, 
père  de  l'enfant,  et  ont  signé  après  lecture.  Signé  au  registre  :  Gigout,  Nenik  et  Cheval. 
Constaté  suivant  la  loi  par  nous  Charles-Antoine  Seguin,  adjoint  au  maire  de  cette  ville, 
faisant  les  fonctions  d'officier  public  de  l'état-civil.  Signé  au  registre  :  Ch.  Seguin.  » 
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et  le  blessa  cruellement.  L'enf;int  dut  garder  le  lit.  mais  la  bles- 
sure empira  et  le  médecin  prit  conseil,  ne  sachant  s'il  ne  devait 
pas  amputer  le  membre  malade. 

Ce  fut  alors  que  la  mère  de  Gigoux,  comprenant  tout  ce  qu'il 
y  aurait  d'irrémédiable  et  d'éternellement  douloureux  pour  son 
fils  dans  la  mutilation  que  l'on  méditait,  résolut  de  le  sauver  elle- 
même.  Dès  cet  instant  elle  fut  à  la  fois  le  médecin  et  la  garde- 
malade  de  l'enfant.  Ce  fut  elle  qui  inventa  les  remèdes,  qui  les 
prépara,  et  voulant  en  sur\eiller  l'effet  elle  ne  quittait  plus  le  che- 
vet du  petit  blessé.  Quand  la  douleur  écartait  le  sommeil  des 
paupières  du  malade,  la  mère  triomphait  de  la  douleur  par  quelque 
chanson  naïve  et  monotone  que  les  femmes  ont  l'art  de  murmu- 
rer aux  oreilles  d'enfants.  Telle,  cette  paysanne  finlandaise  dont 
parle  Xavier  Marmier,  —  un  Comtois  lui  aussi,  —  qui  endormait 
son  nouveau-né  dans  son  berceau  d'écorce  de  bouleau  en  chan- 
tant à  demi-voix  : 

Dors,  petit  oiseau  de  la  prairie;  dors  doucement,  joli  petit  roagc-gorge. 
Dieu  t'éveillera  quand  il  en  sera  temps... 

Le  sommeil  est  i  la  porte  et  dit  :  "  N'y  a-t-il  ps  ici  un  doux  enfant  qui  voudrait  dormir? 
«  Un  petit  enfant  enveloppé  dans  ses  langes,  un  bel  enfant  qui  repose  dans  sa  couverture 
de  laine  î  » 

Dors,  petit  oiseau  de  la  prairie;  dors  doucement,  joli  petit  rou^e-gorge. 

Quelle  est  la  ballade  franc<omtoise  que  la  mère  de  Gigoux 
chantait  de  préférence?  Il  n'importe.  Ses  chants,  ses  soins,  ses 
caresses,  son  amour  guérirent  l'enfant  au  bout  de  quelques 
semaines. 

Heureuse  mère  que  son  cœur  a  soudainement  instruite  des  pri- 
vations et  des  obstacles  qui  attendaient  son  fils  s'il  restait  infirme! 
Tout  infirme  est  un  vaincu.  Une  défaveur  durable  s'attache  dans 
notre  société  moderne  à  quiconque  est  privé  des  avantages  du 
corps.  Si  la  fortune  ou  le  nom  ne  fait  contrepoids  à  cette  défaveur, 
l'infirme  est  déchu  du  droit  de  commandement.  Lorsque  des  sym- 
pathies vont  à  lui,  elles  lui  viennent  d'hommes  supérieurs  ou  se 
jugeant  tels.  Un  infirme  est  souvent  un  protégé,  rarement  on  le 
tient  pour  un  égal.  Que  l'on  s'étonne  après  cela  de  surprendre 
parfois  un  fonds  d'amertume  dans  l'âme  de  l'infirme!  Avec  son  bon 
sens  populaire,  la  mère  de  Gigoux  s'était  pénétrée  de  cette  vérité. 
Elle  avait  compris  qu'un  fils  d'ouvrier,  sans  fortune  et  infirme,  est 
irrévocablement  condamné.  Elle  avait  lu,  la  digne  femme,  non  pas 
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dans  un  livre,  mais  dans  son  cœur  de  mère  ces  curieuses  paroles 
d'un  contemporain  :  «  Il  faut  admirer  beaucoup  les  esprits  qui 
s'agitent  dans  un  corps  malade;  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  un 
blasphème  d'affirmer  que  la  santé  est  une  des  conditions  du  génie. 
Ah!  que  de  soins,  ah!  que  de  peines,  ah!  quelle  lutte  acharnée  et 
violente  à  qui  veut  surmonter  l'obstacle  :  et  si  le  corps  est  malade, 
il  sera  bien  difficile  d'accomplir  ces  travaux  pleins  d'insomnies. 
L'abîme  que  tu  vois  à  ta  droite,  infortuné,  tu  vas  le  porter  dans 
tes  œuvres!  »  Voilà  ce  qu'avait  vu,  avant  que  Jules  Janin  l'eût 
écrit,  la  mère  de  Gigoux.  Aussi  lorsque  le  peintre  parlait  de  sa 
mère,  pour  laquelle  il  professa  toujours  la  vénération  la  plus  pro- 
fonde, les  expressions  lui  manquaient,  et  volontiers  il  citait  le  mot 
heureux  de  son  compatriote  Victor  Hugo  :  «  Ma  mère...  était  ma 
mère!  » 

A  peine  adolescent,  le  fils  du  forgeron  se  recueillit  et  décida 
qu'il  serait  peintre.  Le  voisinage  d'une  artiste  qui  a  joui  plus  tard 
d'une  assez  grande  réputation.  M""-'  de  Fauveau,  a  certainement 
aidé  Jean  Gigoux  à  caresser  son  rêve  avec  plus  d'ardeur.  Gomment 
s'y  prit  notre  peintre?  Lui-même  ne  le  savait  plus,  mais  il  obtint 
d'être  présenté  à  M"*^  de  Fauveau. 

Je  n'avais  guère  plus  de  treize  ans,  dit-ii,  quand  eut  lieu  cette  présentation.  Jamais 
auparavant  je  n'avais  approché  personne  s' occupant  de  peinture  ou  de  dessin.  C'était 
l'époque  où  Walter  Scott  jouissait  de  sa  grande  vogue.  Ses  romans  très  lus,  exaltaient  nos 
jeunes  têtes.  M"«  de  Fauveau  était  certainement  la  plus  aimable  personne  de  Besançon . 

Si  M"^  de  Fauveau  fut  la  première  à  parler  des  maîtres  devant 
le  jeune  Gigoux,  celui-ci  avait  déjà  reçu  quelques  principes  du 
dessin.  Un  professeur  l'avait  entretenu  des  lois  de  la  peinture,  et, 
naturellement,  ce  brave  homme  s'était  empressé  de  mettre  sous 
les  yeux  de  son  élève  ses  propres  travaux.  Or,  il  était  miniaturiste. 
On  devine  ce  que  devaient  être  les  panneaux  hésitants  et  léchés 
de  ce  petit  peintre  qui  n'a  point  laissé  de  nom.  Gigoux,  mis  tout 
à  coup  en  face  d'une  peinture  désordonnée,  hardie  jusqu'à  la  cru- 
dité, avec  des  empâtements  d'une  exagération  fantastique,  eut  la 
révélation  de  ce  que  peut  l'artiste  en  face  de  sa  toile.  Cette 
licence  d'un  peintre  inhabile  faisait  naître  dans  l'âme  de  Gigoux 
un  vague  sentiment  de  la  force  que  porte  en  elle  la  liberté. 

L'éducation  littéraire  de  Gigoux  se  ressentit  du  peu  de  surveil- 
lance que  ses  parents  étaient  en  mesure  d'exercer  sur  lui.  On  le 
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croyait  en  classe  alors  qu'il  faisait  l'école  buissonnière.  Mais  il  ne 
cessait  d'user  de  ses  crayons.  Le  De  Viris  n'avait  point  à  ses  yeux 
l'attrait  d'un  coin  de  ciel  ou  d'une  scène  de  genre  rapidement 
dessinée  sur  les  bords  pittoresques  du  Doubs  ou  du  haut  des  rem- 
parts. Toutefois  notre  jeune  homme  avait  fait  choix  d'autres  livres. 
Sur  ce  point,  je  suis  d'avis  qu'il  n'est  pas  bon  de  contrarier  l'incli- 
nation d'un  enfant.  Si  le  livre  de  chevet  de  l'adolescent  est  un 
livre  sérieux  et  digne,  ne  le  fermez  jamais.  Quel  que  soit  ce  livre. 
il  porte  dans  ses  pages  le  secret  de  la  vocation  de  l'enfant.  C'est 
par  une  pente  naturelle,  irrésistible,  c'est  par  une  affinité  de  cœur 
ou  de  pensée  que  l'enfant  va  de  lui-même  au  livre  où  il  est  ques- 
tion de  ses  pairs.  Je  connais  tel  historien  qui,  à  l'dge  de  quinze 
ans,  lisait  sans  se  lasser  jamais  des  encyclopédies  biographiques. 
Des  grands  hommes  de  l'histoire,  dans  tous  les  ordres,  il  avait 
fait  ses  dieux.  Les  dieux  de  Gigoux  ce  furent  les  peintres  et  après 
les  peintres  ces  héros  taillés  dans  le  granit  pour  l'immortalité 
par  la  plume  incisive  et  sobre  de  Plutarque.  Où  ai-je  pris  ce 
détail  ?  Dans  des  pages  écrites  par  Thoré,  un  ami  de  jeunesse  de 
Gigoux. 

La  vocation  du  jeune  artiste,  icrit  Thoré,  l'entraînait  en  dépit  de  tout  obstacle  vers  le* 
dessin  et  il  faisait  parfois  de  petits  portraits  au  crayon  pour  ses  amis.  Un  jour,  on  lui 
donna,  en  reconnaissance,  la  Vie  des  Ijonimes  illiislrts  de  Plutarque,  a  l*  VU  des  Peintru 
allemands,  flamands  et  Mlaiidais  de  Descamps.  Voilà  Gigoux  qui  se  met  i  lire,  jour  et  nuit, 
ces  drames  si  simples,  où  la  volonté  et  l'intelligence  de  l'homme  triomphent  de  la  ruture 
et  de  la  société  ;  le  voilà  qui  s'émer\'eille  de  ces  luttes  et  de  cette  gloire  ;  et  souvent  des 
lueurs  d'espérance  passaient  dans  son  cerveau  :  il  entendait  des  voix  mystérietiscs  qui  lui 
soufflaient  à  l'oreille  que,  lui  aussi,  il  éuit  destiné  à  créer  des  csuvres  vivaces  et  durables; 
et  dans  ses  instants  de  repos,  il  allait  s'asseoir  sous  l'ombre  de  quelque  bois  solitaire,  et  il 
relisait  l'histoire  de  ses  peintres  bien-aimés.  Ses  vagues  pressentiments  finirent  par  se 
changer  en  une  volonté  én&rgiquc  qui  enfanta  son  avenir. 

En  1823,  Gigoux  remportait  le  premier  prix  de  «  Paysage 
d'après  la  gravure  »  à  l'école  gratuite  de  dessin  de  Besançon.  Ce 
succès  n'était  pas  de  nature  à  flatter  l'amour-proprc  du  père  de 
Gigoux.  Le  maréchal-ferrant  commençait  à  trouver  que  son  fils 
perdait  beaucoup  de  temps  à  peindre.  En  homme  pratique  qu'il 
était,  il  avait  son  but  :  c'était  de  faire  de  son  garçon  un  médecin- 
vétérinaire.  Mais  quelque  habileté  que  mît  le  père  à  contrarier  la 
vocation  de  son  fils,  celui-ci  ayant  reçu  quelques  commandes  de 
tableaux  d'églises,  notamment  pour  la  paroisse  de  Nodsi,  dans 

*  L'éditeur  de  i885  écrit  à  tort  Neau. 
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l'arrondissement  de  Baume-les-Dames,  le  produit  de  ces  premiers 
travaux  lui  permit  de  se  soustraire  à  l'influence  paternelle  en 
s'échappant  de  sa  ville  natale.  Il  vint  à  Paris  comme  tant  d'autres, 
riche  d'espérance  et  de  volonté.  Ceci  se  passait  au  début  de 
l'année  1828.  Gigoux  entrait  à  l'École  des  Beaux-Arts  le  2  avril 
suivant. 


(A  suivre.) 


HENRY  JOUIN 


UNE  COLLECTION  DE  DESSINS 


D'ARTISTES  FRANÇAIS' 


IV 


:kAfc^ 

,>^ 

\fË 

É 

1 

^v/" 

\  France,  ce  qu'il  y  a  de  plus  ancien, 
ce  n'est  pas  Paris,  mais  la  Province. 
L'art,  pour  ne  parler  que  de  lui,  l'art, 
à  peine  germant  à  Paris,  par  quel- 
ques verriers  et  miniaturistes,  vivait 
déjà  dans  un  bel  épanouissement,  à 
Lyon,  en  Provence,  dans  le  Comtat, 
à  Toulouse,  à  Tours,  à  Rouen,  à 
Chartres,  en  Bourgogne,  en  Cham- 
pagne, en  Lorraine.  Et  l'on  peut  dire 
que,  jusqu'aux  derniers  Valois,  l'école  de  Paris  n'a  été  qu'une 
école  de  province.  Je  n'étais  donc  point  si  mal  avisé  le  jour  où, 
pour  mon  début,  je  pensai  qu'il  y  avait  quelque  chose  à  chercher 
du  côté  des  Peintres  provinciaux  de  l'ancienne  France. 

L'étude  de  ces  peintres  m'a  conduit  naturellement  à  la  recherche 
et  à  la  connaissance  de  leurs  dessins,  et  il  s'est  trouvé  que  ces 
dessins,  dans  l'ensemble  de  ma  collection  française,  ont  fourni, 
par  leurs  traits  particuliers,  par  la  bonne  chance  des  noms  et  des 
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œuvres  rencontrées,  le  caractère  d'art  spécial  à  chacune  de  nos 
provinces.  Aussi  n'attendons  pas,  pour  parler  des  provinces  et  de 
leurs  écoles,  que  Paris,  avec  son  Académie  royale  de  1648,  les  ait 
tout  absorbées. 

Pour  faire  comprendre  comment  les  dessins  d'artistes  provin- 
ciaux forment  une  partie  vraiment  rare  et  curieuse  de  notre 
collection,  il  me  suffira  de  citer,  entre  tant  d'autres,  et  au  hasard, 
celui  de  P.  Le  Tellier,  de  Vernon,  cousin  du  neveu  et  héritier  de 
Nicolas  Poussin  ;  —  et  mes  quarante-quatre  J.-B  Descamps,  le 
fondateur  de  l'École  de  Rouen  ;  et  l'Ascension  de  Notre-Seigneur, 
par  J.  Hellart,  le  fondateur  de  l'Académie  et  école  de  Reims  ;  — 
en  Lorraine,  Ligier  Richier,  Jacques  Callot  et  Bellange,  Claude 
Gellée,  Cl.  Spierre  et  Jos.  Chamant  ;  —  et  mes  trente-six  dessins 
du  maître  de  P.  Mignard,  J.  Boucher,  de  Bourges  ;  —  à  Rennes, 
mes  dix-neuf  Ferdinand  Elle;  —  en  Bourgogne,  Jac.  Prévost  de 
Gray,  Hugues  Sambin  et  Devosge  le  père,  lequel  aboutit  à 
M.  Rude;  —  à  Lyon,  Martellange,  onze  Th.  Blanchet,  treize 
Delamonce,  Michel  Perrache,  sept  J.-J.  de  Boissieu  ;  —  en  Provence, 
le  P.  J.  de  Saillans,  vingt  J.  Daret,  cinq  R.  Le  Vieux,  douze  Puget, 
et  Toro  et  J.-B.  Delarosc,  et  Michel  Serre,  et  les  Parrocel  de  Pro- 
vence, Ph.  Sauvan,  Chastel,  Verdussen  et  Constantin,  lequel 
aboutira  à  Granet  et  à  M.  de  Forbin  ;  ^  en  Languedoc,  Colombe 
du  Lys,  André  Lèbre,  J.  Troy,  La  Fage,  les  Rivais,  Gamelin  et 
Roques,  qui  lui-même  aboutit  à  M.  Ingres  ;  —  à  Bordeaux,  P. 
Lacour  ;  —  à  Amiens,  Nie.  Blasset  avec  son  Annonciation. 

C'est  chez  Guichardot,  le  même  jour  que  j'acquis  de  lui  ma  vue 
de  Toulon  du  Puget,  que  j'ai  trouvé  le  merle  blanc  de  mes  dessins 
provinciaux,  celui  au  bas  duquel  sont  écrits,  d'une  plume  du 
temps,  les  mots  :  M'  Le  Telier  P.  Et  pour  qui  se  rappelle  les 
tableaux  du  musée  et  des  églises  de  Rouen,  impossible  en  effet 
de  méconnaître  dans  ce  très  grand  dessin  cintré  (H.  o'"555, 
—  1.  o"'345),  la  manière  mais  développée  en  son  sens  le  plus 
élevé  et  ouvrant  jour  sur  le  plus  beau  de  son  talent,  de  P.  Le 
Tellier  de  Vernon,  le  cousin  de  Jean  Le  Tellier,  neveu  et  héritier 
de  Nicolas  Poussin.  C'était  un  consciencieux  que  ce  P.  Le  Tellier. 
Ayant  à  peindre  un  tableau  qui  devait  représenter  la  Vierge  assise 
de  face  sur  son  trône  porté  par  des  nuages  et  debout  près  d'elle 
l'Enfant  Jésus,  qui,  en  souriant,  caresse  de  sa  main  droite  le  menton 
de   sa  mère  ;   debout,  à  gauche,  saint  Michel,  tourné  de  profil  et 
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regardant  la  Vierge,  pendant  qu'appuyé  sur  sa  lance,  il  appuie 
fièrement  son  pied  gauche  sur  la  tête  du  démon  tcrrasé  ;  à  droite 
agenouillée,  une  jeune  sainte  (sainte  Claire  ?)  tient  de  sa  main 
droite  et  baise  pieusement  le  pied  gauche  de  l'Enfant  Jésus  ;  — 
P.  Le  Tellier  met  au  carreau  cette  sobre  composition,  et  d'une 
plume  extrêmement  fine,  taillée,  on  le  jurerait,  avec  le  canif  du 
charmant  dessinateur  romain,  Jean  de  Saint-Igny,  il  dessine  chaque 
figure  d'après  le  nu.  Rien  d'inarrêté  dans  les  moindres  contours 
des  têtes,  des  corps,  des  bras,  des  mains,  des  pieds,  dans  l'expres- 
sion des  visages  ;  la  nature  a  tout  donné,  saine,  forte,  bien  nourrie, 
alerte,  bien  jambée  ;  encore  osé-jc  dire  que  c'est  la  nature 
normande,  et  point  une  autre.  De  la  plume  déliée  dont  je  parle. 
Le  Tellier  a  indiqué  par  de  légers  accents,  les  mouvements  et  le 
modelé  des  torses.  Puis  vient  le  moment  d'habiller  ce  nu  et 
d'ajouter  quelques  draperies  avec  leurs  justes  plis,  sur  la  poitrine 
et  le  corps  de  la  Vierge  et  sur  les  épaules  de  la  jeune  sainte,  dont 
le  manteau  se  répand  à  terre  ;  ce  manteau  est  à  la  pierre  noire. 
Mais  c'est  avec  la  sanguine  qu'il  anime  la  tête  si  douce  et  si 
charmante,  et  si  chastement  pieuse,  et  si  maternelle  de  la  Viei^e,  ■ 
et  la  partie  haute  de  sa  robe,  et  le  corps  entier  de  l'Enfant,  et  la 
tête  de  la  jeune  sainte,  et  le  bras  gauche  et  les  jambes  nues  du 
saint  Michel.  Ce  grand  dessin  est  donc  tout  un  enseignement  et 
donne  idée  de  ce  qu'était  la  sagesse  et  la  patience  de  cet  ensei- 
gnement dans  l'école  de  Rouen,  durant  la  seconde  moitié  du 
XVIP  siècle,  alors  que  P.  Le  Tellier  y  exerçait  sa  juste  autorité, 
attestée  par  le  poète  des  Vérités  plaisantes  ou  h  Mottde  au  naturel 
(Rouen,  1702.) 


De  l'illustre  Poussin  il  mérita  les  soins, 

Et  Rome  eut  quatorze  ans  son  étude  et  ses  veilles. . . 

Le  Poussin  ayant  reconnu 

Que  I'élè\'e  approchait  du  maître,... 
Va,  dit-il  au  Tellier,  va  montrer  à  la  France 
Que  nous  ne  faisons  rien  indigne  de  son  nom... 

Quelque  attache  qu'il  ait  pour  Rome, 
Comme  bon  citoyen,  comme  ami  généreux, 
Le  Tellier  se  piqua  de  satisfaire  aux  vœux 
Qu'en  faveur  de  la  France  avait  faits  ce  grand  homme. 

11  fit  plus  qu'il  n'avait  promis, 
Et  plus  pour  le  Poussin  que  pour  l'idolâtrie 

Qu'on  a  souvent  pour  sa  patrie, 
Cet  illustre  Normand  préféra  son  pays. 
Pour  garder  de  son  maître  une  plus  forte  idée, 
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Il  évita  la  foule  et  le  bruit  de  la  cour, 

Et  d'un  si  beau  sujet  son  âme  possédée 

Lui  choisit  dans  Rouen  un  paisible  séjour... 

Le  bon  goût  est  partout  et  Rome  ailleurs  qu'à  Rome. 

Pour  le  bel  art  de  peindre  et  les  riches  dessins, 

Le  Tellier  n'a-t-il  pas  les  plus  beaux  airs  romains  ? 
Vernon,  quoique  petite  ville, 
Vous  a  fourni  ce  grand  trésor  : 

Vous  donnant  le  Poussin,  Andely  fut  encor 
Plus  obligeante  et  plus  fertile... 

(La  nature)  de  temps  en  temps  surprend  le  monde 
Par  quelque  prodige  nouveau  ; 

On  dirait  que  de  siècle  en  siècle  on  la  réveille 

Pour  nous  donner  ce  qu'elle  a  de  plus  beau 
Pour  la  plume  elle  offrit  Corneille 
Et  le  Poussin  pour  le  pinceau . 


La  bizarre  insistance  du  poète  rouennais  sur  le  séjour  intime 
et  prolongé  de  Le  Tellier  à  Rome,  auprès  du  Poussin,  intimité 
qui  n'est  signalée  par  aucun  des  biographes  du  grand  maître  des 
Andelys,  mais  qui  pourtant  semble  incontestable  par  le  témoi- 
gnage obstiné  d'un  contemporain  et  d'un  compatriote,  vous  fera 
remarquer,  comme  à  moi,  combien  en  son  germe  premier  d'inven- 
tion et  d'arrangement  notre  dessin  se  rapproche  des  dispositions 
très  simples  des  plus  anciens  maîtres  italiens  :  la  Vierge  assise 
sur  son  trône  entre  deux  saints  adorants,  ordonnance  des  plus 
primitives  et  devenue  fort  rare  au  XVIP  siècle.  Je  veux  donc 
admettre  que  Le  Tellier  a  rapporté  de  Rome  l'exemple  de  la 
gravité  d'esprit  de  son  maître  et  son  austère  conception  des  sujets 
sacrés  ;  mais  de  ce  que  pouvaient  enseigner  les  monuments, 
statues  et  bas-reliefs  antiques,  par  lesquels  Nicolas  avait  nourri  et 
développé  son  génie,  Le  Tellier  semble  n'en  avoir  rien  vu,  ni 
recueilli.  Le  soleil  d'Italie  n'a  point  échauffé,  durant  quatorze  ans, 
son  tempérament  calme  et  sensé.  La  sagesse  du  Poussin  l'a  garé 
des  entraînements  de  la  mode  courante  italienne.  Il  reviendra  de 
Rome  le  tranquille  et  un  peu  froid  Normand  qui  y  est  allé,  plein 
«  d'entente  et  de  jugement  ».  S'il  est  un  maître  dont,  en  dehors 
du  Poussin,  les  œuvres  aient  eu  à  Rome  influence  sur  Le  Tellier, 
c'est  le  Dominiquin,  du  moins  ce  nom  est-il  prononcé  à  la  fois, 
à  propos  d'un  de  ses  tableaux,  par  Descamps  et  Lecarpentier,  — 
et  nous  savons,  qu'il  ne  s'en  faut  pas  étonner  nous  souvenant  de 
l'admiration  du  Poussin  pour  le  Zampieri.  Mais  il  vient  natu- 
rellement aux  lèvres  de  tous  un  autre  nom,  celui  de  Philippe  de 
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Champaignc,  Champaignc  l'ami  de  jeunesse  de  Nie.  Poussin  ;  ccUc 
parente  d'oeil  et  de  pinceau,  cette  conformité  de  tempérament, 
dans  la  fidèle  interprétation  de  la  nature  visible,  en  types  d'une 
honnête  dévotion,  d'une  conscience  ferme  et  probe  et  quelque 
peu  janséniste,  m'avait  frappé  dès  l'abord,  quand  j'entrepris  l'exa- 
men de  l'œuvre  de  Le  Tellicr  dans  mon  premier  volume  des 
Peintres  provinciaux;  et  c'est  cette  naïveté  d'étude  sans  tricherie,  et 
non  pas  sans  une  certaine  élévation  bourgeoise,  que  l'on  retrouve 
dans  notre  dessin,  —  lequel  avait  peut-être  été  conscr\-é  dans 
l'atelier  de  l'artiste,  en  recommandation  de  son  ordinaire  pratique, 
et  sauvé  par  quelqu'un  de  ses  élèves  en  souvenir  des  principes  de 
son  maître. 

Comment  et  par  quel  chemin  était  venu  de  Picardie  à  Bordeaux 
ce  tant  curieux  et  rare  dessin  du  fameux  sculpteur  d'Amiens, 
Nicolas  Blasset,  Y  Annonciation  ?  Hipp.  Destailleur  l'avait,  m'a-t-il  dit, 
acheté  de  Danlos,  avec  deux  autres  de  la  même  main,  et  tous  trois 
provenaient  de  la  vente  Lacour,  Lacour  le  fils  et  continuateur  du 
directeur  de  l'École  de  Bordeaux.  Mais  celui  qu'il  voulut  bien  me 
céder,  par  échange,  offrait  cet  intérêt  singulier  de  porter  la  signa- 
ture du  maître,  au  verso  d'un  projet  d'oeuvre  connue,  dont  il  était 
le  contrat  d'exécution.  Au  milieu  du  fronton  qui  couronne  ce 
projet  de  bas-relief  se  voit  Dieu  le  père  bénissant.  La  Vierge,  demi 
agenouillée  devant  son  prie-dieu,  les  mains  croisées  sur  la  poi- 
trine, s'incline  devant  l'ange  debout  à  gauche,  qui  porte  une  branche 
de  lys.  Au-dessus  de  la  Vierge  et  de  l'ange,  le  Saint-Esprit.  A  la 
plume,  lavé  d'encre  de  Chine  et  d'aquarelle.  Au  verso  du  dessin  se 
lisent  les  lignes  suivantes  :  «  Paraphé  par  honorables  hommes 
Anf^  Pièce  et  Nicolas  Blassel,  pour  demeurer  ès-mains  dud.  S"^ 
Blassel  suiuant  le  contrat  cejourd'huy  passé  entre  eux  au  reg" 
d'Ant'  Verdu  (ou  Verdierr)  No"^*^  aussi  soubssigné  du  xviii  No*"' 
MDC  cinquante-cinq.  —  Blasset.  —  Pièce.  —  Verdu  (ou  Verdier?)  » 
La  sculpture  de  ce  dessin  se  trouve  en  effet  fidèlement  exécutée 
dans  la  seconde  chapelle  à  droite  de  la  cathédrale  d'Amiens,  et 
dans  les  tablettes  du  demi-cercle  inférieur  que  forme  l'encadrement 
décoratif,  se  lisent  les  trois  inscriptions  suivantes,  allusives,  sui- 
vant l'usage  des  peintures  et  sculptures  de  la  confrérie  du  Puy  de 
N.-D.  d'Amiens,  au  nom  du  prince  du  Puy  et  au  sujet  représenté  : 

«  1°  Pièce  sans  pris.  Vierge  et  Mère  sans  tache. 

2°  Et  Verbum  caro  factum  est. 
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3°  Vient  d'Antoine  Pièce,  maistre  de  la  confrairie  de  Notre-Dame 
du  Puy  et  de  feue  Françoise  de  Court  sa  femme.  —  Présenté  à 
Diev  et  à  la  glorieuse  Vierge  —  en  l'année  i655  —  cent  trois  ans 
après  que  le  bisayeul  dud*  Pièce  a  esté  maistre  de  la  même  con- 
frairie. » 

Mais  vous  m'avouerez  qu'il  ne  devrait  être  de  description  plus 
parfaite  et  plus  irrécusable  de  l'œuvre  de  Blasset  ou  Blassel,  que 
l'acte  même  pour  le  retable  d'autel  de  la  chapelle  de  l'Annoncia- 
tion, je  veux  parler  du  contrat  en  bonne  forme,  publié  par  M.  A. 
Dubois,  pages  90-91  de  Y  Œuvre  de  Blasset  ou  plutôt  Blassel,  célèbre 
sculpteur  amienois  (1600  à  i6jp),  Aiiiieus,  1862;  acte  qui  complète 
notre  dessin,  le  cite  et  s'y  réfère  : 

«  Entre  Antoine  Pièce  m''  et  bourgeois  d'Amiens  et  Nicolas 
Blassel  aussi  m''  et  sculpteur  ordinaire  du  Roi.  —  Blassel  exécutera 
un  ouvrage  de  sculpture  de  marbre,  représentant  dans  le  fond 
l'Annonciation  de  Notre-Dame  en  deux  figures  de  demy  bosse  de 
marbre  blanc  d'une  pièce  chacune  de  la  hauteur  dç  4  pieds  sur  un 
fond  de  marbre  jaspé  avec  les  quadre  cul  de  lampe,  coings  et  fron- 
tispice de  marbre  noir  accompagné  d'une  figure  aussy  de  demi 
bosse  proportionnée  audit  dessing  représentant  l'image  de  Dieu  le 
Père  et  du  S'  Esprit  avec  la  décoration  désignée  aux  dessings  lequel 
sera  entièrement  finy  sauf  que  l'inscription  sera  sur  marbre  blanc 
au  lieu  qu'elle  est  désignée  de  marbre  noir  et  qu'au  lieu  de  9  pieds 
que  porte  le  dit  dessing  de  haulteur  il  portera  9  pieds  3  poulces  et 
5  pieds  de  largeur  de  dehors  en  dedans  du  quadre.  Plus  première 
le  dit  S''  Blassel  fera  une  plaque  de  marbre  noir  de  deux  pieds  de 
haulteur  et  pied  et  demy  de  large  enchâssé  dans  un  bord  de  pierre 
avec  la  figure  d'une  teste  de  mort  au  dessus  et  un  écusson  au  des- 
sous pour  y  estre  gravé  en  lettre  d'or  ce  qui  luy  sera  baillé  par 
escript  et  estre  placé  au  cloistre  de  S'  Denys  à  l'endroit  qui  luy 
sera  désigné  et  pour  servir  à  la  mémoire  des  prédécesseurs  du  dit 
S'  Pièce,  lesquels  ouvrages  le  dit  Blassel  promet  rendre  faits  et 
parfaits,  de  mettre  en  place  à  ses  frais  et  dépens,  savoir  le  dit 
ouvrage  représentant  la  dite  Annonciation  dans  l'église  Notre- 
Dame  d'Amiens  à  l'endroit"  qui  luy  sera  aussi  désigné  et  la  dite 
plaque  de  marbre  noir  au  dit  cloistre  S'  Denys  dans  9  mois  d'huy, 
moyennant  la  somme  de  1000  livres,  moitié  par  avance,  et  l'autre 
moitié  après  la  livraison.  »  —  La  quittance  de  Blasset  est  du  16 
avril  i656.  —  Voyez  cependant,  pour  les  différences  apportées  par 
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le  sculpteur  dans  l'exécution  de  son  œuvre,  la  planche  xvrt  de 
«  Nicolas  Blasset,  architecte  amienois,  sculpteur  du  Roy,  1600- 
1659.  Cinquante  dessins  autographiés  de  Louis  Duthoit,  publics 
par  les  soins  et  aux  frais  de  MM.  A.  Bazot  et  A.  Janvier.  Amiens, 
1873.  » 

J'ai  dit  que  V Annonciation  de  M.  Blasset  venait  de  la  collection 
de  P.  Lacour,  de  Bordeaux,  vendue  à  Paris,  après  la  mort  de  son 
fils.  Lacour,  le  père,  avait  été  l'un  des  plus  habiles  élèves  de  Vien, 
et  s'il  fût  resté  à  Paris,  il  y  eût  mérité  un  juste  renom,  témoin  la 
valeur  des  élèves  dont  il  dota  lécole  parisienne,  témoin  aussi  les 
échantillons  que  nous  pouvons  montrer  de  lui  dans  nos  cartons  : 
deux  Bacchanales  se  faisant  pendant;  dans  l'une,  des  Satyres 
emportent  des  Bacchantes  sur  leurs  épaules;  d'autres  hissent  Silène 
sur  son  âne;  dans  l'autre,  des  Bacchantes  sont  endormies  sous  des 
ombrages;  des  Satyres  s'empressent  autour  d'elles.  A  la  plume, 
lavé  d'encre  de  Chine.  Il  y  a  là  autrement  de  ven'e  et  d'entrain 
que  dans  les  Bacchanales  par  trop  froides  de  son  maître.  —  Mais 
l'œuvre  de  beaucoup  la  plus  importante  que  nous  possédions  de 
lui,  et  que  pour  son  caractère  doublement  provincial  j'eusse  désiré 
pouvoir  faire  reproduire,  représente  le  débarquement  du  comte 
d'Estaing  à  Bordeaux;  très  grand  dessin  au  crayon  noir,  pour  la 
composition  allégorique  qu'il  a  peinte,  et  que  son  fils,  qui  ne 
manque  pas,  lui  aussi,  à  notre  collection,  a  gravée  d'après  son 
père.  On  y  voit  le  fameux  marin,  vainqueur  des  Anglais,  debout 
en  avant  de  la  chaloupe  qui  vient  de  l'amener  du  bord  du  grand 
vaisseau  Le  Languedoc,  amarré  à  droite;  il  est  salué  par  le  gouver- 
neur de  la  ville  et  par  toute  la  population  de  Bordeaux  qui  s'em- 
presse sur  le  quai  à  gauche.  La  partie  droite  de  la  composition  est 
remplie  par  des  figures  mythologiques  de  Neptune  et  de  Minerve 
repoussant  et  culbutant  les  perfides  ennemis  du  roi  et  de  l'amiral. 

C'est  un  intérêt  analogue  à  celui  de  YAmwncialion  qu'offre  mon 
dessin  de  Jean  Boucher,  de  Bourges,  —  le  maître  de  P.  Mignard,  — 
l'Adoration  des  Mages,  grande  composition  très  terminée.  A  gauche, 
au  premier  plan,  la  Vierge  assise  tient  sur  ses  genoux  l'Enfant 
Jésus  qui  bénit  un  vieux  mage  agenouillé.  Derrière  celui-ci,  à  droite, 
d'autres  mages  debout,  dont  les  deux  premiers  tiennent  des  vases 
de  parfums.  Derrière  la  Vierge,  à  gauche,  saint  Joseph  et  deux  anges 
debout;  un  troisième  ange,  agenouillé  au  premier  plan  près  de  la 
Vierge,  prépare  le  berceau  de  l'Enfant.  En  haut,  au-dessus  du  ves- 
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tibule  à  deux  baies,  volent  deux  petits  anges  en  adoration.  —  A  la 
pierre  noire,  rehaussé  de  blanc  sur  papier  gris  préparé.  —  Le  des- 
sin est  signé  :  Jean  Boucher  invenit  et  fecif.  —  Au  sommet  de  la 
page,  mais  écrit  en  revers  :  «  de  l'invention  de  Boucher  peintre 
qui  croit  bon  pour  les  graveurs  de  Paris,  pour  en  faire  des  taille 
douce...  bien  à  faire  graver...  »  — Et  au-dessous  à  gauche  :  «L'Ado- 
ration vault  dis  escus,  de  la  main  de  Boucher.  »  —  Plusieurs  des 
36  dessins  que  je  possède  de  Jean  Boucher  sont  des  études  pour 
cette  importante  composition  :  une  Vierge,  des  Mages,  etc.  — 
Vous  souvenez-vous,  mon  cher  Arsène  Houssaye,  que  le  premier 
de  tous  que  je  pus  acquérir  (vous  voulûtes  bien  me  le  céder  par 
échange),  je  le  trouvai  dans  les  bureaux  de  Y  Artiste,  sur  le  quai 
Voltaire?  c'était  un  Satyre  redemandant  à  une  Bacchante  sa  flûte 
de  Pan,  étude  à  la  sanguine  et  très  terminée,  d'après  un  groupe 
antique  et  signée  :  Boucher  me  fecit  Roma,  1600.  Comment  vous 
avait-on  apporté  ce  dessin?  avait-on  pensé  mettre  sous  vos  yeux 
l'œuvre  d'un  ancêtre  de  cet  autre  Boucher,  le  François  Boucher 
que  vous  avez   tant   aimé?  vous  aviez  à   bon  droit  résisté  à  la 
méprise.—  Je  ne  tardai  pas  à  trouver  avec  même  signature  et  même 
date  :  Boucher  me  fecit  Roma,  1600,  une  autre  sanguine  également 
terminée,    d'après    l'antique,   «  un  Auteur  »,   de    la   même    série 
d'études  très  consciencieuses  que  le  peintre   de  Bourges   devait 
rapporter  d'Italie,  pour  se  préparer  à  tant  d'œuvres  dont  il  allait 
décorer  sa  ville  natale.  Rappelons-nous  que  J.  Boucher  était  né  à 
Bourges  en  i568,  qu'en  1600  il  avait  donc   32  ans,  et  que  ces 
études  de  Rome  étaient  le  travail,  non  d'un  enfant  mais  d'un 
homme  fait,  lequel  dés  son  retour  en  sa  patrie  va  lui-même  faire 
fonction  de  maître.  En  1862,  je  fis  rencontre,  dans  une  certaine 
collection  Siffre,  d'un  dessin  de  Boucher  qui  réveilla  mes  meil- 
leurs souvenirs  de  la  journée  passée  jadis  à  Bourges,  et  d'où  était 
né  mon  long  chapitre  sur  Jean  Boucher  dans   le   tome   II   des 
Peintres  provinciaux.  Encore  aujourd'hui  je  la  trouve  charmante 
cette  sanguine  et  elle  ne  dément  pas  trop  dans  ma  mémoire  la 
description  enthousiaste  que  m'avait,  en  1847,  dictée  la  peinture. 
Dans  le  dessin  de  Y  Adoration  des  Bergers,  très  serré  de  forme,  et 
sentant  encore  de  tout  près  son  Italie,  la  Vierge,  à  droite,  montre 
l'Enfant  Jésus  couché  dans  la  crèche.  Au  premier  plan,  adroite,  un 
ange  agenouillé;  à  gauche,  deux  bergers,  dont  l'un  agenouillé  au 
premier  plan  et  vu  de  dos,  tient  un  mouton  par  la  queue,  tandis 
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que  l'autre,  debout,  apporte  un  agneau  sur  ses  épaules.  Prés  de  la 
Vierge,  saint  Joseph,  et  derrière  elle  un  autre  personnage.  C'est 
bien  là  la  première  pensée,  sauf  quelques  légères  modifications 
d'attributs  et  de  costumes,  du  tableau  que  J.  Boucher  peignit  en 
1610.  L'ancienne  monture  du  dessin  portait  le  nom  de  Boucher  le 
vieux.  Et  que  notais-je  devant  le  tableau  de  la  NaliviU  de  Notre- 
Seigneur,  peint  pour  la  chapelle  du  duc  de  La  Châtre  ?  «  Ce  sujet 
a  toujours  été  le  triomphe  des  bons  artistes  des  âges  naïfs.  La 
Vierge  présentant  son  enfant  est  pleine  de  grâce  et  de  modestie; 
l'ange,  sur  le  premier  plan  à  droite,  qui  adore  avec  les  bergers, 
présente  une  silhouette  d'un  beau  style.  C'est,  prétend-on,  le  por- 
trait même  du  peintre.  Le  berger  porte-gerbe,  enturbanné  de  blanc 
autour  d'une  calotte  rouge,  est  d'une  tournure  superbe.  Les  deux 
têtes  d'hommes  qu'on  aperçoit  à  droite,  derrière  la  Vierge,  surtout 
la  tête  si  vigoureuse,  coiffée  d'un  béret  rouge,  apparaissant  toute 
hâlée  à  la  porte  du  fond,  sont  d'un  fort  beau  caractère;  et  d'un 
dessin  bien  ferme  est  aussi  ce  berger  agenouillé,  au  milieu,  qui 
retient  son  agneau  par  la  queue.  Cette  heureuse  composition,  bien 
conser\'ée,  est  signée  yoflH»«  Bovcber  Bilvr.  invenit  et  fecit.  1610.  » 
Et  j'ajoutais,  n'étant  à  ce  moment  qu'à  demi  bien  informé  :«  Quoi- 
que Boucher  eût,  à  cette  époque,  déjà  vu.  prétend-on,  l'Italie,  son 
Adoration  des  bergers  est  de  la  vraie  bonne  peinture  du  cru  de 
France  d'alors;  et  j'y  trouve  plus  de  correction  dans  les  formes 
qu'en  certains  de  ses  tableaux  postérieurs,  et  aussi,  ce  que  deman- 
dait le  sujet,  beaucoup  de  charme  et  de  poésie.  » 

Que  si  nous  cherchons  à  savoir  sous  quelle  influence,  par  delà 
les  monts,  J.  Boucher  voulut  apprendre  la  manière  d'étudier  d'après 
l'antique  et  aussi  d'après  le  modèle  vivant,  —  car,  chose  étrange, 
autant  de  manières  en  chaque  époque  d'apprendre  à  étudier  d'après 
l'antique  qu'il  y  a  d'ateliers  de  peintres.  —  lun  de  ses  dessins,  le 
dernier  de  la  série  que  nous  ayons  recueilli  dans  les  cartons  feuil- 
letés par  nous  durant  tant  d'années  dans  le  magasin  de  Michel 
Habersetzer,  et  où  s'était  échoué,  en  1877.  le  bloc  des  études  de 
J.  Boucher,  nous  dira  plus  clairement  encore  que  les  autres  à 
quelle  mode  de  fin  et  nerveux  crayonnage  il  s'attacha  de  préférence 
dans  l'école  romaine  de  son  temps.  Je  parle  d'une  tête  de  jeune 
guerrier  tournée  de  profil  à  droite,  sanguine  d'après  l'antique  ou 
d'après  l'école  florentine,  et  que  l'on  jurerait  être  dessinée  par  le 
Josepin,  le  fameux  cavalier  d'Arpino,  de  même  âge  que  lui,  Bou- 
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cher,  mais  déjà  en  si  grande  faveur,  particulièrement  en  France, 
où,  juste  à  ce  moment,  à  l'occasion  du  mariage  de  Marie  de  Médi- 
cis,  il  accompagnait  le  cardinal  Aldobrandini  et  recevait  des  mains 
du  roi  le  cordon  de  Saint-Michel.  Les  autres  études,  à  la  pierre 
d'Italie  et  à  la  sanguine,  de  mon  lot  du  peintre  de  Bourges,  soit 
quelles  fussent  crayonnées  d'après  nature,  soit  qu'elles  fussent, 
semble-t-il,  des  souvenirs  d'œuvres  anciennes  observées  au  cours 
de  son  voyage,  m'avaient  déjà  fait  passer  par  l'esprit  le  nom  du 
Josepin;  mais  en  cette  tête  de  jeune  guerrier,  l'air  de  famille  du 
procédé  et  de  l'exécution  ne  se  peut  contester.  Et  pourquoi  J. 
Boucher  résisterait-il  à  Tentraînement  de  tous?  Le  Josepin  ne  doit- 
il  pas  être  le  grand  dessinateur  de  son  temps,  puisque  Giac.  Rocca, 
élève  de  Daniel  de  Volterre,  avec  lequel  le  Cavalier  a  travaillé,  lui 
a  laissé  un  grand  nombre  de  dessins  de  Michel-Ange?  Et  ne  doit- 
il  pas  être  le  peintre  par  excellence,  puisqu'en  1629  le  cardinal  de 
Richelieu  devait  proposer  à  Marie  de  Médicis  de  lui  donner  à 
peindre  la  nouvelle  galerie  du  Luxembourg,  pour  le  prix  que 
Rubens,  dont  il  écrit  tout  de  travers  le  nom,  avait  eu  de  l'autre 
galerie  ? 

Crozat,  si  friand  collectionneur  de  dessins  de  La  Page,  ne  dédai- 
gnait pas  les  dessins  des  autres  artistes  provinciaux,  pourvu  qu'ils 
fussent  dignes  de  quelque  renommée,  et  c'est  ainsi  qu'il  avait 
marqué  de  son  C  et  de  son  numérotage  ordinaire,  une  composi- 
tion du  peintre  de  Reims,  J.  Hellart,  qui  n'était  pas  d'ailleurs  un 
inconnu  à  Paris.  Hellart,  en  effet,  n'était  pas  seulement  un  ami  de 
son  célèbre  compatriote  La  Pontaine,  puisque  le  bonhomme,  au 
su  de  tous,  en  a  parlé  dans  ses  œuvres;  il  était  aussi  ami  de  Ch. 
Le  Brun,  avec  lequel  il  s'était  lié  à  Rome;  puis  il  avait  été,  le 
3o  mars  1677,  admis  à  l'Académie  Royale  et  autorisé  à  fonder  dans 
sa  ville  natale  une  école  académique  de  peinture  et  de  sculpture, 
sous  la  surveillance  de  l'Académie  de  Paris.  L'ouvrier  que  j'avais 
chargé  de  substituer  une  monture  nouvelle  à  l'ancienne  monture 
trop  fatiguée  de  mon  dessin  d'Hellart,  n'avait  pas,  malheureuse- 
ment épargné  la  marque  de  la  collection  Crozat,  mais,  Dieu  merci, 
le  nom  du  peintre  rémois  était  resté  au  bas  du  dessin  lui-même, 
sans  quoi  j'en  serais  encore  à  deviner  l'auteur  de  cette  Ascension, 
faute  d'avoir  vu  d'autres  crayonnages  du  peintre  du  château 
d'Étoges,  de  l'habile  homme  qui,  dès  1660,  sollicitait  le  titre  de 
peintre  de  la  ville  de  Reims. 
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U Ascension  de  Notre-Seigneur  :  le  Christ  debout  en  haut  sur  des 
nuages;  à  sa  droite  et  à  sa  gauche,  deux  grands  anges;  sous  ses 
pieds,  un  ange  plus  petit.  Dans  la  partie  inférieure  de  la  composi- 
tion, la  Vierge  de  face,  demi-agenouillée  et  les  mains  croisées  sur 
la  poitrine;  autour  d'elle,  les  disciples  debout,  la  tête  levée  vers  le 
Christ  et  l'adorant.  Au  crayon,  lavé  de  bistre;  acheté  dans  un  lot 
de  vente,  9  avril  1862.  —  Ce  qui  me  plaît  dans  le  faire  de  ce  des- 
sin d'un  homme  qui  ne  rêva  qu'Académie  à  Paris  et  à  Reims, 
c'est  qu'il  n'est  point  académique;  le  crayon  en  est  fin,  léger  et 
spirituel,  ne  rappelant  en  rien  la  mode  un  peu  grave  alors  de  Paris 
et  la  correction  de  son  ami  Le  Brun;  les  têtes  sont  vives  et  sou- 
riantes de  ces  témoins  du  triomphe  du  Christ  ;  leurs  attitudes  sont 
libres;  les  draperies  sont  à  plis  cassés.  L'artiste  en  est  resté  à  sa 
propre  manière  ou  à  celle  de  sa  province;  mais  ce  Champenois 
n'est  point  un  sot.  et  La  Fontaine  peut  le  hanter  et  le  chanter  à 
l'aise. 

Notre  chère  école  lorraine,  si  libre,  si  vive,  si  légère,  si  délicate, 
si  capricieuse  et  qui  bientôt,  après  Callot  et  Bellange,  par  les  Bruel, 
Silvestrcet  Séb.  Leclerc,  jusqu'à  Maréchal  de  Metz,  viendra  mêler  la 
fine  et  indépendante  fantaisie  de  ses  crayons  et  de  ses  pointes  au 
maniement  plus  lourd  et  plus  sévère  des  pinceaux  et  des  ciseaux 
parisiens,  j'ai,  pour  exprimer  ses  débuts,  une  feuille,  mais  double,  et 
du  plus  beau  caractère,  et  du  plus  grand  de  ses  artistes  dans  le  siècle 
qui  précède  les  Jacques  Callot  et  les  Claude  Gellée.  Ce  dessin  repré- 
sente un  guerrier  agenouillé  et  entouré  par  trois  hommes  qui 
s'apprêtent  à  le  martyriser;  un  quatrième  s'écarte  vers  la  droite. 
Au  verso,  autre  composition  sur  le  même  sujet  :  au  centre,  un 
jeune  homme,  beau  de  forme  et  de  sentiment  comme  l'esclave  de 
Michel-Ange,  paraît  condamné  à  être  écorché  vif;  il  est  entièrement 
nu  ;  ses  bras  sont  élevés  au-dessus  de  sa  tête  et  attachés  à  un  poteau, 
ainsi  que  ses  pieds  ;  près  de  lui,  un  bourreau  assis  semble  impa- 
tient de  commencer  le  supplice  et  demande  à  un  autre  homme 
debout  à  droite  un  couteau  que  celui-ci  aiguise  sur  une  pierre  ; 
plusieurs  figures  au  second  plan  sont  spectatrices  de  la  scène  ;  à 
gauche,  un  personnage  assis  paraît  commander  aux  bourreaux.  A 
la  plume,  de  même  que  le  dessin  du  recto.  Ce  très  intéressant 
dessin,  je  l'avais  acquis  à  la  vente  du  peintre  Eug.  Goyet.  Le  nom 
de  Lhomme,  écrit  sur  le  verso  de  cette  belle  feuille  et  qui  a  été 
porté  par  un   habile   peintre   natif  de  Troyes  et  élève  de   Sim. 
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Vouet,  m'avait  tout  d'abord  donné  à  croire  qu'elle  serait  de 
François  Gentil  ou  de  Dominico  del  Barbieri  ou  de  quelque 
autre  grand  artiste  de  l'école  de  Troyes,  inspiré  de  Michel-Ange  ; 
mais  M.  Reiset  croyait  fermement  reconnaître  la  main  du  fameux 
sculpteur  lorrain,  Ligicr  Richier,  d'après  son  souvenir  des  dessins 
authentiques  du  maître  de  Saint-Mihiel,  quQ  possédait  M.  Bonnaire, 
de  Nancy. 

Puis  viennent  mes  Jac.  Callot  :  Jésus-Christ,  montant  au  Calvaire, 
succombe  sous  le  poids  de  la  croix.  Première  esquisse  pour  la 
composition  gravée  en  plus  petit  par  Callot  lui-même,  dans  la  série 
de  la  Passion  de  Noirc-Scigneur.  A  la  pierre  noire,  largement  lavé  de 
bistre.  — L'une  des  Saintes  Femmes  agenouillée  devant  le  tombeau 
du  Christ  ;  l'ange  lui  apparaît  assis  sur  ce  tombeau.  A  la  pierre  noire, 
lavé  de  bistre.  —  L'Assomption  de  la  Vierge.  La  Vierge  monte  au 
ciel  soutenue  par  les  anges.  Les  disciples  la  regardent,  agenouillés 
ou  debout  autour  de  son  tombeau.  Dessin  ravissant,  à  la  pierre 
noire,  lavé  de  bistre.  Callot  l'a  passé  lui-même  à  la  pointe  pour  la 
gravure  qu'il  en  a  faite.  Provenant  d'une  collection  romaine  vendue 
à  Paris  par  Vignères,  le  5  décembre  1862.  —  Deux  dessins  sur  la 
même  monture,  contenant  les  croquis  de  cinq  figures  de  carrousel, 
de  capitans  ou  de  grotesques.  A  la  plume  ;  acheté  chez  Blaisot.  — 
Pour  complément  à  mes  Callot,  j'ai  été  bien  aise  de  pouvoir 
montrer  un  dessin  à  la  plume  de  son  maître,  Remigio  Cantagallina: 
un  paysan  italien,  endormi  sur  une  table;  et  quand  on  voudra  mieux 
connaître  encore  notre  Lorrain,  côte  à  côte  de  ceux  qui  rivalisèrent 
avec  lui  dans  l'engouement  des  amateurs  de  son  temps,  et  qui  par 
le  fait  venaient  de  lui,  et  de  l'imitation  de  sa  fine  pointe,  et  de  ses 
figurines  si  fièrement  -campées  dans  des  fêtes  ou  des  actions 
militaires,  vous  aurez  là,  dans  nos  cartons,  sept  Stefano  dclla  Bella, 
l'Etienne  de  la  Belle,  qui  vécut  dix  ans  en  France  et  dont  les  dessins 
et  les  planches  gravées  se  confondaient,  à  Paris,  avec  ceux  de 
Callot,  dans  les  fonds  des  mêmes  marchands  du  temps,  les  Langlois 
dit  Ciartres,  les  Israël  et  les  Mariette  :  le  plus  singulier  de  tous,  une 
feuille  de  carrousel,  où  évoluent,  imperceptibles  et  légers  comme 
de  minuscules  et  fantastiques  moucherons,  cinq  groupes  de 
cavaliers  ;  à  la  plume  et  à  l'aquarelle  ;  collection  Vallardi.  Cette 
feuille  avait  un  pendant,  de  même  provenance  et  pour  la  repré- 
sentation du  même  carrousel  :  on  y  voyait  s'avançant  un  char 
rempli  de  musiciens,  accompagné  de  pages  portant  des  torches  ;  ce 
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dernier  m'avait  été  emprunte  pour  l'exposition  des  dessins  anciens 
à  l'École  des  Beaux-Arts  en  1879  et  a  suivi  chez  Thibaudeau  le 
sort  des  dessins  d'écoles  étrangères  exhibés  et  qui  passèrent  dans 
ses  mains.  —  Une  charrette  de  Bohémiens.  —  Autre  charette 
arrêtée  auprès  du  Colysée,  collection  Dimsdale  Woodburn.  —  Un 
cavalier  et  une  dame  se  donnant  la  main.  —  Deux  chasseurs.  — 
Et  enfin  la  Souricière,  curieux  dessin  de  la  collection  Crozat  :  sur  le 
quai  d'un  port,  en  dehors  des  portes  de  la  ville,  deux  commerçants 
vont  se  frapper  dans  la  main  pour  un  marché  ;  une  femme,  la 
Fourberie,  coiffée  d'une  souricière,  interpose  sa  main  au-dessus  de 
celle  du  négociant  qui  la  tient  levée  et  va  conclure  le  marché  ;  d 
gauche,  un  commis  entouré  de  ballots  et  de  barils,  enregistre  des 
marchandises  avec  un  bandeau  sur  les  yeux.  A  la  plume,  lavé 
d'encre. 

De  Jacques  Bellange,  qui  avait  été  condisciple  de  Callot  chez 
Claude  Henriot,  nous  ne  manquons  pas  de  dessins,  d'aucuns 
intéressants  à  lui  attribués,  —  tels  qu'un  Diana  et  Apollo,  \  l.i 
plume,  lavé  d'aquarelle,  et  qui  ne  semblent  pas  si  loin  du  XM' 
siècle.  —  Un  seul  pour  nous  est  bien  authentique,  et  son  mauvais 
sort  a  voulu  qu'ayant  été  des  plus  agréables,  il  eût  horriblement 
souffert.  La  Vierge,  assise  au  pied  d'un  arbre  fleuri,  et  tournée  vers 
la  gauche,  tient  assis  près  d'elle,  à  droite,  l'Enfant  Jésus  que  le 
petit  saint  Jean  adore  à  genoux  ;  à  gauche,  un  petit  ange  descend 
des  cieux  ;  dans  le  fond  du  paysage  se  voit  un  bœuf.  La  signature, 
par  bonheur  est  restée  fort  visible:  Bellange f.  1668.  A  la  mine  de 
plomb  et  colorié  A  la  miniature  sur  vélin,  avec  quelques  rehauts 
d'or  noircis. 

Claude  Spierrc,  né  à  Nancy,  mort  en  1681  à  Lyon  d'une  chute 
qu'il  fit  de  dessus  l'échafaud  sur  lequel  il  était  monté  lorsqu'il 
peignit  son  grand  Jugement  dans  l'église  de  Saint-Xizier,  le  Martyre 
de  saint  Pierre  :  un  bourreau  dresse  la  croix  à  laquelle  est  fixée  le 
saint,  en  même  temps  qu'un  autre  bourreau  la  pousse  par  derrière  ; 
un  grand  ange  descend  des  cieux,  portant  une  couronne  qu'il 
montre  à  l'apôtre;  au  second  plan,  i\  gauche, une  statue  d'Hercule. 
A  la  plume  et  aux  crayons  noir  et  rouge,  lavé  de  bistre  et  de 
quelques  touches  de  couleur,  vente  Kaïeman.  Dans  la  collection  de 
Mariette,  se  trouvait  un  autre  dessin,  également  colorié,  pour  la 
même  composition,  mais  avec  beaucoup  de  changements.  Ce 
dernier  fut  acquis  par  Lempereur  pour  le  Roi  et  fait  aujourd'hui 
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partie  de  la  collection  du  Louvre.  C'est  celui  de  qui  Mariette  disait 
dans  son  Ahecedario  :  «  Je  possède  un  de  ses  dessins,  dont  je  fais 
grand  cas.  »  Les  deux  dessins  jumeaux  sont  de  forme  ovale.  — 
Ajoutez,  si  bon  vous  semble,  au  «  Martyre  de  saint  Pierre  »  de  ce 
fougueux  jeune  Lorrain,  deux  dessins  de  moindre  importance, 
mais  toujours  précieux  à  recueillir  quand  on  songe  qu'il  périt  «à  la 
fleur  de  l'âge  et  qu'il  promettait  les  plus  grands  succès  »  :  Tullie 
fiiisant  passer  son  char  sur  le  corps  de  son  père.  A  la  pierre  noire, 
lavé  de  bistre.  —  Un  roi  (Louis  Xl'V^  ?)  assis  en  avant  de  sa  tente 
et  recevant  la  soumission  d'une  ville.  A  la  plume,  lavé  d'encre. 

Un  peu  plus  tôt  était  fort  accrédité  à  Rome,  où  il  avait  été  élève 
de  Simon  Vouet  et  exécuta  presque  tous  ses  ouvrages,  un  peintre 
qu'on  ne  connaissait  guère  que  sous  le  nom  de  «  Le  Lorrain  »  ;  c'était 
Charles  Mellin,  dont  M.  de  Montaiglon  m'a  donné  jadis  un  dessin 
représentant  une  Matrone  romaine  assise  et  se  retournant  vers  la 
gauche;  elle  montre  un  instrument  qu'elle  tient  de  la  main  droite 
et  qui  paraît  être  un  crible.  A  la  pierre  noire,  rehaussé  de  blanc  sur 
papier  gris. 

Mais  de  celui  qui  porte  le  plus  haut  le  titre  glorieux  d'enfant  de 
sa  province,  du  grand  «  Lorrain  »  par  excellence,  de  Claude  Gellée, 
nous  avons  cinq  ou  six  morceaux  dignes  de  soutenir  entre  tant 
d'autres  son  immortel  renom  :  Soleil  couchant,  passant  entre 
des  massifs  d'arbres.  Au  pinceau,  lavé  d'encre  de  Chine.  Collection 
Mariette  et  Denon;  il  a  appartenu  avant  nous  à  M.  de  La  Salle  ;  on 
croit  reconnaître  en  maint  endroit  la  retouche  de  Mariette,  qui  a 
écrit  lui-même,  au  coin  à  gauche,  le  nom  de  Claude  Gellée  Lorenese. 
—  Un  magnifique  et  très  grand  paysage  à  la  plume,  lavé  de  bistre  : 
au  premier  plan,  à  gauche,  un  grand  arbre  ;  au  milieu,  deux 
bergers  assis,  dont  l'un  joue  de  la  flûte  ;  à  droite,  troupeau  de 
vaches  et  de  moutons;  au  second  plan,  à  droite,  les  massifs  d'un 
bois;  au  milieu  de  la  composition,  divers  plans  de  terrains  fuyant 
jusqu'à  des  montagnes  qui  ferment  l'horizon  et  au  pied  desquelles 
coule  transversalement  une  rivière  sur  laquelle  flotte  une  barque 
portant  deux  rameurs.  Collection  romaine  vendue  à  Paris  par 
^'ignères,  le  5  décembre  1862.  —  Un  paysage  représentant,  à 
droite,  une  tour  surmontant  les  murailles  crénelées  d'un  fort,  et 
à  gauche  une  colline  boisée  au  sommet  de  laquelle  se  voit  une 
tour  carrée.  Dessin  à  la  plume,  lavé  de  bistre.  Collection  Ch. 
Giraud.  —  Vue  de  la  campagne  de  Rome  :  au  premier  plan,  à 

1895.  —  l'artiste.  —   KOUVKLLE    PÉRIODE  :  T.  IX.  3 


,4  L'ARTISTE 

gauche,  un  village  sur  un  mamelon.  A  la  plume,  lave  de  bistre, 
rehaussé  de  blanc.  —  Étude  de  navires:  un  vaisseau  au  premier 
plan;  à  droite,  au  second  plan,  une  barque  remplie  de  rameurs; 
plus  loin  une  galère.  Dessin  à  la  plume,  lavé  de  bistre.  Collection 
Diaz  le  fils.  —  Michel  Hobersetzer,  en  une  de  ses  tournées,  avait 
acquis,  à  Salins,  un  dessin  ajusté  comme  une  peinture  dans  son 
vieux  cadre  et  dont  il  était  facile  de  reconnaître  la  plume  à  sa 
parenté  avec  certains  dessins  d'architecture  du  Claude,  exposés 
au  musée  du  Louvre  ;  c'était  un  paysage  d'un  faire  achevé  comme 
œuvre  d'importance  :  entre  les  ruines  de  deux  temples,  dont  les 
riches  colonnades  garnissent  les  deux  côtés  de  la  composition,  on 
aperçoit,  au  second  plan,  le  jeune  Tobie  portant  son  poisson  et 
accompagné  par  l'ange  ;  au  fond,  ù  gauche,  sur  une  colline  élevée, 
les  tours  d'une  ville  d'où  tourbillonne  de  la  fumée  ;  à  droite, 
bouquet  d'arbres.  A  la  plume,  lavé  de  bistre,  rehaussé  de  blanc,  sur 
papier  brun. 

C'était  bien,  lui  aussi,  un  artiste  lorrain  que  Joseph  Chamant, 
peintre,  architecte  et  graveur,  dessinateur  de  fêtes,  d'arcs-de- 
triomphe,  de  mausolées,  tellement  lorrain  qu'après  avoir  beaucoup 
peint  pour  le  prince  Charles  de  Lorraine,  il  suivit  la  fortune  de  la 
maison  de  Lorraine  et  devint  architecte  et  ingénieur  de  l'empereur 
François  I"  à  Vienne  et  finit  même  par  être  directeur  de  l'Aca- 
démie de  Florence.  Notre  dessin,  qui  semble  remonter  aux  premiè- 
res années  du  XVIII'  siècle  si  ce  n'est  aux  dernières  du  XVII',  —  car 
son  goût  tournant  à  l'allemand  peut  retarder  sur  la  mode  plus  légère 
des  anciens  Lorrains,  —  représente  un  projet  de  statue  équestre 
pour  un  duc  de  Lorraine  :  les  nations  vaincues  sont  enchaînées  à 
son  piédestal  ;  l'un  de  ces  vaincus,  à  gauche,  supporte  le  livre  dans 
lequel  l'Histoire,  écrit  les  hauts  faits  du  prince  ;  son  cheval  est 
mené  en  bride  par  Hercule  ;  la  Victoire  vole  au-dessus  de  .sa  tête, 
en  sonnant  de  la  trompette  ;  au-dessous  du  dessin,  l'inscription  : 
Virtuti  opiiini.  A  la  plume  et  provenant  d'une  collection  autri- 
chienne. 

L'art  ne  chôme  pas  en  Lorraine  sous  le  bon  roi  Stanislas  ;  mais 
il  est  devenu  tout  de  décor  et  i  l'encontre  de  la  sveltesse  de 
l'ancien  goût  lorrain,  cet  art,  comme  son  prince  et  comme  son 
siècle,  s'arrondit  quelque  peu,  et  je  n'ai  guère,  pour  le  représenter, 
qu'une  Sainte-Famille  à  la  sanguine  par  Claude  Charles,  peintre 
ordinaire    de    Léopold,   duc    de    Lorraine,    ancien    directeur   de 
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l'Académie  de  peinture  de  Nancy,  mort  à  87  ans,  sous  Stanislas  ; 
et  un  croquis,  à  la  plume,  par  l'un  des  élèves  de  Cl.  Charles, 
Girardet,  pour  le  frontispice  allégorique  d'un  livre  :  le  médaillon 
du  duc  de  Lorraine,  soutenu  et  entouré  par  les  figures  de  la 
Paix,  la  Gloire,  la  Sagesse,  Hercule,  Mars,  la  Peinture  et  les  Arts  ; 
Jean  Girardet  «  qui  a  décoré  le  grand  salon  et  le  péristyle  de 
l'Hôtel-de-Ville  de  Nancy  de  fresques  dignes  des  maîtres  italiens. 
Mais  sonnera  en  notre  siècle  l'heure  du  réveil,  un  réveil  bien 
lorrain  par  sa  fantaisie  renouvelée  et  bien  provincial  par  son  recueil- 
lement, bien  à  l'écart, —  par  son  poétisme  personnel  voire  par  ses 
instruments  pratiques,  le  pastel  et  la  lithographie,  —  du  tumulte  à 
fanfare  de  Paris,  cet  atelier  de  croyants  que  forme  autour  de  lui 
Maréchal  de  Metz,  prédicateur  éloquent  dont  je  n'ai  pour  échan- 
tillon de  jeunesse  qu'un  croquis  de  scène  romantique,  mais  que 
peuvent  représenter  dans  toutes  les  variétés  de  vive  imagination 
les  33  dessins  de  l'élève  de  l'école  d'artillerie  de  Metz,  Penguilly- 
L'Haridon. 


(A  suivre.) 
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DIAZ 


lAZ,  étant  né  le  20  août 
1807,  avait  bien  près  de 
vingt-cinq  ans  lorsqu'il 
fit  paraître  ses  quatre 
feuilles  de  Croquis  chez 
Dero  -  Becker ,  en  mai . 
1 832  ;  mais  on  sait  com- 
ment il  débuta  dans  la 
peinture.  Théophile  Sil- 
vestre  a  donné  là-dessus 
des  renseignements  de 
bonne  source,  auxquels 
on  pourra  se  reporter. 
11  en  résulte  qu'à  un  âge  où  généralement  un  homme  a  trouvé  sa 
voie,  lui  était  encore  en  pleine  cfTervescence  de  formation.  Son 
éducation  artistique  était  à  peu  près  nulle.  Il  avait  bien  pris  quelques 
leçons  de  dessin  de  Souchon,  depuis  directeur  de  l'école  de  Lille,  et 
sans  doute  aussi  reçu  des  conseils  de  son  ami  Sigalon.  La  fougue  de 
son  tempérament  l'emportait.  Il  n'obéissait  qu'à  elle,  et  sans  savoir 
tenir  un  pinceau,  il  couvrait  à  la  douzaine  des  toiles  qu'il  vendait  dix 
ou  quinze  francs.  Il  adorait  le  théâtre.  «  Sous  l'impression  de  Xotrc- 


*V.  dans  V Artiste  :  Eugène  Delacroix  (août,  septembre  et  (Xtobrc  1889),  Bonington 
(mars,  avril,  juin  et  août  1890),  Paul  Hiut  (janvier  et  février  1891),  Decampi  (octobre, 
novembre  et  décembre  1891),  Fantin-Latour  (avril,  mai  et  juin  1892),  Horau  Vtmtl 
(juin  et  août  i8o3),  Caiiiilh  Roqiuphn  (octobre  et  novembre  i8i)3),  C/wr/c/ (février,  mars, 
avril  et  mai  1894),  Jules  Dh^tc' (juillet  1894J. 
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Dame  de  Paris,  de  Lucira'  Borgia,  il  essayait  des  figures  et  des  pro- 
cessions de  moines  dont  les  robes  et  des  capuchons  le  dispen- 
saient d'études  anatomiques,  et  prenait  le  désert  pour  sujet  de  ses 
paysages,  évitant  ainsi  l'embarras  de  dessiner  des  arbres».  Il  mon-' 
trait  «  une  verve  et  une  abondance  prestigieuse  à  peindre  les 
Arabes,  les  Turcs,  les  odalisques,  toutes  les  scènes  de  l'Orient, 
qu'il  n'avait  jamais  vues  que  dans  les  images  ou  à  travers  la 
lumière  des  théâtres,  et  dont  les  somptueux  vêtements  et  les  armes 
étincelantes  l'attiraient  et  le  fascinaient  par  la  turbulence  de  leurs 
couleurs'  ».  On  doit  supposer  que  les  quatre  pierres  de  Croquis 
dont  nous  allons  parler  ne  lui  furent  pas  payées  cher  par  les  édi- 
teurs de  mince  importance  qui  les  mirent  dans  le  commerce.  En 
tout  cas,  elles  donnent  bien  la  représentation  de  son  état  d'esprit. 

En  tête  de  la  première,  c'est  une  troupe  d'hommes  d'armes,  en 
costume  de  la  Saint-Barthélémy,  qui  suit  le  glacis  d'une  place 
assiégée;  vastes  fossés  remplis  d'eau,  remparts  aux  silhouettes  den- 
telées, poternes,  pont-levis,  rien  n'y  manque.  L'officier  marche  en 
tête,  l'épée  à  la  main,  la  plume  au  chapeau.  Ils  vont  vite,  mysté- 
rieusement, avec  cet  air  martial  et  confit,  caractéristique  des  figu- 
rants à  dix-neuf  sous.  Évidemment  c'est  la  guerre  et  l'histoire  telles 
qu'on  les  apprend  à  la  Porte-Saint-Martin.  Au-dessous,  se  tenant 
par  la  main,  Arlequin  danse  avec  Polichinelle  et  Colombinc;  der- 
rière eux,  au  second  plan,  circule  un  va-et-vient  de  bal  masqué. 
Dans  un  troisième  croquis,  un  personnage  d'Alexandre  Dumas,  en 
chausses  collantes,  caleçon  à  crevés  et  petit  manteau,  cause  avec 
un  Triboulet  malicieux.  Ainsi  avons-nous,  dès  la  première  feuille, 
le  drame  historique,  le  bal  travesti  et  le  roman  de  cape  et  d'épée, 
les  trois  choses  chères  aux  imaginations  romantiques. 

La  seconde  feuille  a  de  plus  modestes  prétentions  et  n'en  vaut 
pas  moins.  Le  premier  des  quatre  sujets  qu'elle  renferme  est  char- 
mant :  c'est  une  petite  fille  qui  revient  du  bois,  son  tablier  plein 
de  branches  mortes  ramassées.  Un  petit  garçon  la  suit  à  quelques 
pas.  La  saison  a  dépouillé  totalement  les  arbres,  mais  un  clair 
soleil  brille  et  tombe  à  l'aise  jusqu'au  sentier,  posant  sur  tout  ce 
qu'il  touche  ses  blancheurs  gaies.  Ici,  entre  le  peintre  et  son  sujet 
il  n'y  a  pas  d'intermédiaire  :  ce  qu'il  entreprend  de  nous  faire  voir, 
c'est  bien  lui-même  qui  l'a  vu  de  ses  yeux  d'enfant,  du  temps 
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qu'il  faisait  l'école  buissonnièrc  dans  les  chemins  de  Meudon. 
Aussi,  quand  on  regarde  à  côté  les  autres  croquis  (qu'il  trouvait 
sans  doute  beaucoup  plus  intéressants),  quelle  différence!  Une 
infante  sort  de  sa  tour,  suivie  de  sa  duègne,  un  seigneur  converse 
avec  la  dame  :  ni  le  seigneur,  ni  l'infante,  ni  la  duègne  ne  se 
tiennent  sur  leurs  jambes;  on  dirait  de  poupées  qu'une  petite 
fille  en  jouant  a  tenté  de  mettre  debout  sans  y  réussir.  —  Au- 
dessous,  une  conversation  de  paysans  :  ils  sont  cousins  des  sei- 
gneurs du  dessus,  aussi  vagues,  aussi  mal  plantés.  —  Une  vieille 
femme  fuit  lire  une  petite  fille  sur  ses  genoux  :  c'est  mieux  ;  c'est 
joli  de  ton,  mais  combien  peu  vrai  encore,  même  de  cette  vérité 
superficielle  que  la  moindre  éducation  apprend  au  premier  venu 
à  respecter. 

Les  croquis  de  la  troisième  feuille  sont  de  mérite  moins  inégal  ; 
le  plus  intéressant  est  celui  du  bas  :  une  sorte  de  frise  enfantine 
où  gamines  et  gamiris  s'amusent  à  toutes  sortes  de  jeux.  Ici  encore 
apparaît  l'influence  des  vieux  souvenirs.  Depuis  Bonington  on 
n'avait  plus  ainsi  compris  la  grâce  des  petits  va-nu-pieds. 

En  haut  de  la  quatrième  feuille  se  trouve  un  des  morceaux 
décisifs  de  la  série  :  un  groupe  de  trois  tètes  largement  traitées, 
pleines  d'éclat  et  de  vigueur.  Tels  devaient  être  ces  croquis 
«  féroces  »,  qui  causaient  le  désespoir  du  porcelainier  quand  Diaz 
faisait  a  Sèvres  son  apprentissage  de  décorateur  d'assiettes.  Le 
pittoresque  de  l'arrangement  ajoute  à  l'effet  de  cette  belle  étude 
où  se  révèle  avec  évidence  un  tempérament  de  peintre  et  de  colo- 
riste. Au-dessous  on  remarquera  encore  une  jolie  scène  d'enfants 
en  train  de  jouer  sur  la  glace. 

Au  mois  de  février  1844,  les  Beaux- Arts  de  Curmer,  sur  le 
point  d'accomplir  leur  première  année  d'existence,  lançaient  dans 
le  public  un  prospectus  destiné  ;\  provoquer  les  réabonnements. 
Entre  autres  promesses,  ce  document  alléchant  contenait  la  sui- 
vante :  «  Nous  publierons  en  outre  une  série  de  lithographies  de 
M.  Diaz,  formant  une  suite  en  relation  avec  le  texte,  sous  le  titre  : 
a  Les  Visions  de  Quevedo  ».  M.  Diaz  lithographiera  lui-même  ses 
dessins.  »  En  effet,  les  Beaux-Arts  ne  tardèrent  pas  à  faire  paraître, 
de  numéro  en  numéro,  les  Visions  de  Quevedo,  précédées  d'une 
«  chose  quelconque  servant  de  préface,  où  Jean  Paz,  natif  de 
Valence,  naturalisé  français,  et  arrière-petit-neveu  de  Quevedo, 
donne  sur  son  arrière-grand-oncle  quelques  détails  biographiques 
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indispensables,  suivis  d'une  non  moins  indispensable  réclame  par 
un  critique  anonyme,  mais  bien  connu.  »  Je  ne  crois  pas  me 
tromper  en  reconnaissant  dans  le  tout  le  style  de  Janin  '.  Mais  les 
lithographies  de  Diaz  semblent  s'être  fait  attendre,  car  deux  seule- 
ment furent  envoyées  aux  abonnés,  tout  à  la  fin  et  en  même 
temps  :  les  Folks  amoureuses  et  les  Fous  amoureux.  Leurs  titres  les 
réfèrent  aux  premières  pages  du  texte.  Le  personnage  de  l'auteur 
s'étant  endormi  s'imagine  parcourir  successivement  diverses  con- 
trées plus  ou  moins  symboliques  ;  il  commence  par  «  les  petites 
maisons  des  fous  amoureux  »,  et  sous  les  ombrages  du  «  quar- 
tier des  vierges  »  il  ne  rencontre  que  peines  et  douleurs  :  «  L'une 
se  désolait  d'être  fille.  Une  autre  pleurait  de  jalousie.  Une  autre 
brûlait  en  secret  pour  un  cavalier  sans  oser  se  l'avouer  à  elle- 
même.  Une  autre  demandait  une  sérénade.  » 

Un  peu  plus  loin  il  visite  les  Fous  amoureux.  «  Je  trouvai  des 
gens  dont  les  traits  étaient  si  bouleversés  que  le  père  aurait  à 
peine  reconnu  son  fils.  Leurs  visages  mornes,  souffreteux,  rêveurs, 
étaient  couverts  d'une  lugubre  teinte  jaune,  livrée  dont  Amour 
habille  ses  serviteurs.  »  Diaz  l'a  pris  heureusement  d'une  façon 
assez  libre  avec  le  faux  Qjuevedo  ;  à  d'aussi  pauvres  imaginations 
il  a  pour  une  large  part  substitué  les  siennes.  Ses  Fous  amoureux 
sont  pâles,  mais  nullement  souffreteux  ni  mornes.  Ils  ne  sont  pas 
seuls.  Une  duègne  dans  l'ombre,  une  amante  délicieuse  dans  un 
rayon  de  soleil,  au  fond  des  bois,  expliquent  leurs  ardeurs.  On  est 
tenté  de  les  envier  autant  que  de  les  plaindre. 

Voici  ses  Folles  amoureuses.  Sous  des  ombrages  tropicaux  à  tra- 
vers lesquels  pleut  le  soleil,  trois  ou  quatre  femmes  aux  tuniques 
tombantes  se  tiennent  demi  assises,  demi  agenouillées.  Une 
d'elles,  un  doigt  sur  les  lèvres,  sourit  à  quelque  songe  ;  une 
autre,  tenant  un  médaillon,  croise  sur  son  sein  ses  deux  bras  nus; 
une  autre,  à  genoux,  des  fleurs  dans  la  main,  s'absorbe  dans  son 
désespoir.  Tout  ce  bétail  d'amour  a  des  yeux  noirs,  pleins  d'ombre, 
des  cheveux  dénoués,  des  attitudes  alanguies.  Peut-être  Diaz  a-t-il 
un  peu  outré  l'impression.  Elle  est  sensuelle  à  l'extrême,  presque 
niorbide.  Plus  de  tendresse  et  moins  d'égarement  auraient 
convenu  davantage.  Mais  ce  sont  là  des  critiques  d'ordre  intellec- 


'  Janin  et  Diaz  étaient  liés.  Dans  le  tableau  des  Nymphei  de  Calypso,   Janin,   dit-on, 
avait  posé  pour  le  Télémaque  !  (Th.  Silvestre.) 
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tuel  ;  cl  même  il  est  naïf  de  les  formuler.  L'art  de  Diaz  s'adresse  aux 
yeux  :  il  les  caresse  délicieusement.  Ici,  ce  que  les  plus  habiles 
parmi  les  lithographes  de  profession  ont  tant  de  fois  cherché 
avec  toute  leur  science,  Diaz  le  trouve  sans  y  penser  :  des  demi- 
teintes  où  flotte  la  lumière,  des  noirs  et  des  blancs  qui  font  de 
la  couleur  et  se  marient  entre  eux  comme  s'ils  étaient  pris  sur 
la  palette.  Ses  deux  lithographies  ont  le  vaporeux  éclat  de  sa 
peinture. 

La  Veuve  et  Imposture  témoignent  des  mêmes  qualités  sans  pro- 
duire un  aussi  complet  effet.  Je  me  figure  qu'elles  ont  dû  être 
fiiites  les  premières  et  que  si  elles  n'ont  point  paru  dans  les 
Beuux-Arls,  c'est  qu'elles  n'en  ont  pas  été  jugées  dignes.  L'une  et 
J'autre  sont  empruntées  à  la  seconde  Vision,  le  Monde.  Le  passage 
qui  a  suggéré  Imposture  est  d'une  telle  niaiserie  que  je  me  ferais 
scrupule  d'en  donner  l'ennui  au  lecteur.  Tout  ce  qu'on  prétend 
nous  apprendre,  c'est  que  les  fards  sont  bien  puissants  et  que, 
même  vieille  et  décrépite,  on  peut  encore,  grâce  à  eux,  duper  des 
regards  non  prévenus.  La  lithographie  de  Diaz  ferait  penser  à  un 
tout  autre  genre  de  tromperie  :  une  femme  passe  au  premier  plan, 
élégante,  coquette  et  sournoise  ;  deux  hommes  au  fond  se  la 
montrent  ;  où  va-t-elle  ?  la  rue  est  sombre,  l'heure  est  tardive  et 
le  jeune  cavalier  qui  l'aime  sans  doute  et  qui  l'observe  peut  faire 
bien  des  suppositions.  Jolie  en  ses  intentions,  la  planche  s'est 
alourdie  et  comme  barbouillée  :  elle  a  dû  être  maltraitée  indigne- 
ment à  l'acidulation,  à  moins  que  les  repentirs  de  l'auteur  ne 
l'aient  rendue  impossible  à  préparer  pour  le  tirage. 

La  Veuve  est  une  assez  agréable  vignette.  Deux  jeunes  femmes, 
dont  l'une  pleure  avec  l'autre  pour  la  consoler,  forment  aisément 
un  joli  groupe.  Toutes  deux  sont  en  sombre  toilette,  mais  le  noir 
fait  bien  ressortir  la  blancheur  du  teint  et  le  grand  miroir  suspen- 
du au  mur  a  dû  en  témoigner.  Sur  la  table  sont  des  fleurs  et  un 
cofi'ret.  Une  servante  s'éloigne  au  fond  en  se  détournant  ;  une 
autre  apporte  un  plateau  de  rafraîchissements.  Diaz  s'est  certaine- 
ment souvenu  de  La  Fontaine  autant  que  de  son  auteur.  Malheu- 
reusement l'imprimeur  l'a  trahi  encore.  La  lithographie  a  l'air  d'un 
lavis  à  l'encre  de  Chine,  qui  aurait  trempé  dans  l'eau. 

Beauté  nous  ramène  tout  au  début  de  la  première  Vision  : 
«  Deux  petits  ruisseaux  zébraient  de  bandes  argentées  le  fond  vert 
du  paysage.  Leurs  eaux,  moitié  douces  moitié  amères,  se  rejoi- 
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gnaient  en  gazouillant  de  voluptueuses  symphonies  et  servaient 
à  tremper  les  flèches  de  l'Amour.  Une  femme  incomparablement 
belle  remplissait  l'office  de  portier.  De  splendides  étoff"es  dessi- 
naient avec  élégance  sa  taille  souple....  Le  nom  de  cette  divine 
créature  était  Beaiifé.  Elle  ne  refusait  l'entrée  à  personne,  et  pour 
tout  péage  demandait  qu'on  la  regardât...  »  Ce  qui  est  curieux, 
c'est  que  cet  endroit  est  presque  traduit  du  véritable  Quevedo,  et 
que  Diaz  (effet  du  hasard  probablement)  semble,  en  certains 
détails,  avoir  suivi  l'auteur  espagnol  de  préférence  au  pasticheur. 
Ainsi,  à  la  prairie  du  texte  français  il  a  substitué  un  jardin,  aux 
petits  ruisseaux  un  bassin  où  nagent  deux  cygnes  ;  dans  la  main 
de  Beauté,  il  a  mis  une  baguette  de  magicienne  dont  elle  n'avait 
nul  besoin  pour  séduire.  Il  l'a  dessinée  de  profil,  avec  un  instinct 
des  lignes  qu'on  trouve  rarement  dans  les  figures  un  peu  trop 
indistinctement  admirées  dont  il  a  peuplé  son  œuvre.  Derrière 
elle  il  a  disposé  des  ombrages  dont  la  richesse  rappelle  ses  plus 
beaux  Sous  bois.  Je  cite  une  dernière  fois  le  faux  Qjuevedo  :  «  La 
Mort  de  peur  avait  un  cortège  d'une  rare  magnificence  :  il  n'était 
formé  que  de  rois,  d'empereurs,  de  papes  et  de  princes  souverains. 
Condamnés  par  leur  propre  conscience,  ils  se  font  les  bourreaux 
d'eux-mêmes  et  se  tuent  de  leurs  propres  mains.  C'est  la  seule 
bonne  action  dont  ils  soient  capables,  mais  on  ne  saurait  trop  les 
en  louer,  car  en  délivrant  le  monde  de  leur  personne,  ils  vengent 
eux-mêmes  leurs  crimes  et  leurs  scélératesses.  »  (Troisième  Vision  : 
la  A/or/.)  Comprenne  qui  pourra  cette  prose  :  en  présence  de  la 
lithographie  de  Diaz,  aucune  hésitation  n'est  permise.  On  y 
relèverait  des  négligences  :  le  personnage  qui  s'affaisse,  mourant 
d'effroi,  est  un  pantin  cassé  ;  le  bas  de  la  figure  de  la  Mort  a  des 
raideurs  ;  plusieurs  autres  choses  sont  inexplicables  :  l'ensemble  est 
une  superbe  esquisse,  d'une  liberté,  d'une  audace,  d'une  imagina- 
tion qu'il  faut  pleinement  admirer.  La  Mort,  droite,  impassible, 
serrant  d'une  main  le  poignet  de  sa  victime,  de  l'autre  lui  tendant 
le  couteau,  peut  passer  pour  une  merveille  d'expression  ;  une  mer- 
veille de  couleurs  aussi,  avec  ses  draperies  d'un  si  riche  effet,  son 
visage  exsangue  sous  les  voiles,  et  le  sombre  éclat  de  son  auréole. 

GERMAIN   HEDIARD. 
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Croqjjis. 
Suite  de  quatre  pièces.  Marge  du  haut  : 
Croquis  par  N.  Diai  ;  le  n".  Marge  du  bas: 
«  Paris,  clie^  Dtro-'Bed-er ,  nu  Setivt-S^-Au- 
gustin,  20.  Inipr.  lith.  de  Biehebois  aini,  rue 
Je  la  Bibliotiièque,  4.  M»'  Ricourt,  rue  du 
Coq,  4.  Paru  en   mai  i832. 

1 .  —  S°  I .  Trois  croquis.  —  En  haut, 
tenant  toute  la  largeur  de  la  feuille  :  hom- 
mes d'armes  courant  à  l'assaut  d'une  ville 
fortifiée  ;  l'officier  qui  marche  à  leui  lètc  a 
l'épée  nue  ;  les  soldats  de  la  troupe  ont  le 
mousquet  ou  la  lance  sur  l'épaule  ;  ib 
débouchent  de  la  droite  ;  â  gauche  et  au 
fond,  les  murailles  dentelées  de  la  ville  et 
le  large  fossé  plein  d'eau.  —  En  bas,  à 
gauche  :  bal  costumé  ;  Arlequin  danse  avec 
Polichinelle  et  une  Oîlombine  ,•  en  se 
tenant  par  la  main  ;  plusieurs  autres  pcr-  j 
sonnages  en  costumé  de  comédie  au  second 
plan.  —  En  bas,  à  droite  :  personnage  en 
caleçon  à  crevés,  petit  manteau  et  chapeau 
à  plumes,  causant  avec  un  nain  en  cos- 
tume de  fou  de  cour. 

H.  25o;  L.  33o.  Signature:  -V.  Diai, 
en  bas,  à  droite  de  chaque  croquis. 

2.  —  N»  2.  Quatre  croquis.  —  En  haut, 
à  gauche  :  petite  fille  revenant  de  ramasser 
du  bois  :  un  petit  garçon  la  suit  ;  les 
arbres  de  la  forêt  sont  sans  aucune  feuille. 
—  En  haut,  à  droite  :  une  jeune  femme 
en  costume  espagnol  ancien  sort,  de  la 
porte  d'un  chilteau,  suivie  de  sa  duègne  ; 
elle  salue  en  s'inclinant  un  homme  en 
costume  du  même  temps,  qui  semble  lui 
parler.  —  En  bas,  à  gauche  :  la  leçon  de 
lecture  ;  une  vieille  femme  en  lunettes, 
assise  dans  un  fauteuil  rustique  ,  fait  lire 
sur  ses  genoux  une  petite  fille  ;  au  fond,  la 
classe.  —  En  bas,  à  droite  :  un  paysan  et 
une  paysanne  causant  ;  des  enfants  jouent 
au  second  plan. 

H.  260;  L.  348.  Signature:  K.  Dia:^, 
en  bas  à  droite  de  chacun  des  trois  pre- 
miers croquis. 

3.  —  K°  j.  Trois  croquis.  —  En  haut, 
à  gauche  :  une  mère  et  ses  enfants  ;  elle 
est  assise  à  terre  et  tient  le  plus  jeune 
couché  sur  ses  genoux  ;  à  gauche,  une 
petite  fille  assise  aussi  ;  derrière  la  mère, 
ses  deux  garçons,  le  plus  grand  debout, 
coiffé  d'un  béret,  le  plus  petit  nu-tête.  — 
En  haut,  à  droite  :  une  jeune  femme  en 

'  M.  Aglaûs  Bouvenne,  élève  de  Diaz,  à  qui  je  dois  une  bonne  partie  de  ces  rensei- 
gnements. 


costume  espagnol  du  temps  de  Vcbsquez 
s'avance  de  face  ;  un  seigneur  (légèrement 
indiqué)  vient  derrière  elle.  —  En  bas, 
tenant  toute  la  brgeur  de  la  feuille  : 
assemblée  enfantine  ;  au  milieu,  une  petite 
fille  traîne  avec  une  ficelle  un  petit  chariot 
de  bois  à.  deux  roues  pleines. 

H.  2o3  ;  L.  295.  Signature  N.  Dia^, 
en  bas,  à  droite  de  tous  les  croquis. 

^.  _  \'o  ^.  Qjiâtre  croquis.  —  En  haut, 
à  gauche  :  groupe  de  trois  person  - 
luges  vus  jusqu'à  moitié  du  buste  ;  un 
homme  au  milieu,  portant  la  harbc  et 
coifft  d'une  sorte  de  toque  Renaissance  de 
fantaisie  ;  à  gauche,  une  tète  de  jeune 
homme  imberbe  ;  i  droite,  une  auwe  tête. 
—  En  haut,  à  droite  :  une  famille  de 
paysans  en  voyage ,  arrêtés  devant  une 
niche  où  Ion  distingue  une  sutue'dc  b 
Vierge  ;  ils  sont  cinq,  deux  hommes  décoa- 
vcns,  deux  femmes  et  un  enfant.  —  En 
bas,  à  gauche  :  enfants  jouant  sur  la  glace  ; 
on  en  distingue  douze  ;  au  milieu,  un 
petit  garçon  traîne  une  petite  fille  assise 
dans  un  traincau  ;  un  autre  petit  garçon 
glisse  sur  ses  gros  sabots,  de\-ant  eux  ; 
indications  d'arbres  au  second  plan.  —  En 
bas,  a  droite  :  deux  petits  garçons  et  une 
petite  fille  allant  i  l'école  ;  au  second  plan, 
une  maison. 

H.  233  ;  L.  3+3.  Signature:  .V.  Dia;, 
en  bas,  à  droite  des  deux  premiers  et  du 
quatrième  croquis  ;  en  bas,  i  gauche  du 
troisième. 

Les  Visions  de  Quevei»,  suite  de  six 
pièces  faites  par  Diaz  à  la  demande  de 
Curmerpour  illustrer,  dans  les  Beaux-Arts, 
une  fantaisie  romantique,  ainsi  intitu- 
lée. Deux  ont  effectivement  paru  dans 
les  Beaux-Arts.  Trois  autres  paraissent 
avoir  été  tirées  pour  la  même  revue,  mais 
n'y  ont  pas  été  insérées.  La  Mort  de  ptur 
fut  tirée  pour  la  première  fois  quand  les 
six  pierres  furent  éditées  sous  forme  de 
suite  chez  Bouvenne  fils'.  Ce  tirage,  très 
soigné,  ne  fut  fait  qu'à  S"  épreuves.  Lx-s 
pierres  furent  ensuite  achetées  par  M. 
Arsène  Houssaye  pour  VArtisle  ;  elles 
auraient,  me  dit-on,  appartenu  ensuite  à 
Marcliant,  éditeur  de  l'Alliance  des  Arts. 

5.  Les  Fous  amoureux. 

Sous  bois  ;  un  jeune  seigneur  baise  pas- 
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sionnénient  la  main  d'une  jeune  femme 
assise  de  profil  et  tournée  vers  la  gauche  ; 
derrière  eux,  un  autre  jeune  seigneur  et 
une  vieille  femme,  la  tète  couverte  d'une 
coiffure  blanche. 

H.  200;  L.  i5o.  Bords  rectifiés.  Signa- 
ture en  bas,  à  gauche,  au  grattoir  :  A^.  Dia-. 
—  I  "  état.  Marge  du  bas  :  Dia^,  lith.  Iiiip. 
Bcrtauts  ;  titre  ;  timbre-  sec.  L.  Curiiwr, 
rite  Richelieu  ;  paru  dans  le  tome  III  (72= 
livraison,  juin  1844)  du  journal  les  Beaux- 
Arts,  illustration  des  arts  et  de  la  littérature 
(Paris,  Curmer).  — i^état.  Avec  en  outre, 
dans  la  marge  du  bas,  à  droite  :  Souvenue 
fils,  r.  Ribouté.  —  5=  état.  Marge  du  haut  : 
L'Artiste.  Dia^.  Marge  du  bas  :  Imp.  Ber- 
tauts,  Paris  ;  titre . 

6.  —  Les  Folles  amoureuses. 

Sous  la  feuillée,  cinq  femmes  en  des 
postures  variées  ;  l'une,  à  droite,  au  pre- 
mier plan,  une  draperie  blanche  sur  la  tête, 
est  assise  et  porte  son  doigt  à  ses  lèvres  ; 
une  autre,  à  gauche,  la  gorge  et  l'épaule 
nues,  les  cheveux  épars,  est  à  genoux  et 
semble  pleurer  ;  une  troisième,  debout, 
coiffée  de  la  mantille,  croise  ses  deux  mains 
sur  son  sein  ;  la  quatrième  et  la  cinquième 
sont  au  second  plan,  dans  l'ombre. 

H.  193  ;  L,  i55.  Bords  rectifiés.  Signa- 
ture en  bas,  à  droite,  très  peu  visible  : 
.V.  D/(7^.  —  1"  état.  Marge  du  haut  : 
Dw:^.  Marge  du  bas  :  Iiiip.  Berlauts  ;  titre  ; 
timbre  sec  de  Curmer  ;  paru  avec  la  pièce 
précédente  dans  la  même  livraison  des 
Beaux-Arts.  —  2<^  état.  Avec  en  outre, 
dans  la  marge  du  bas  :  Bouveniic  fils,  r. 
Ribouté,  ^.  —  3=  état.  Marge  du  haut  blan- 
che. Marge  du  bas  sans  autre  indication 
que  ;  Imp.  Bertauts.  —  4'-'  état.  Marge  du 
haut  :  \°  S2.  Marge  du  bas  :  Dia:{  piiix. 
et  lith.  Imp.  Bertauts.  —  5^  état.  Marge  du 
liaut  :  L'tirtiste.  Dia^.  Marge  du  bas  : 
Imp.  Bertauts  ;  titre.  —  6<=  état.  Marge  du 
haut  blanche.  Marge  du  bas  :  Dia^  pin::^ 
et  lith.  Imp.  Bertauts  ;  titre  ;  Marchant 
édit.  Alliance  des  Arts,  r.  Rivoli,  140. 

7.  —  La  Veuve. 

Deux  jeunes  femmes  en  costume  espa- 
gnol, assises  ;  l'une  pleure,  l'autre  semble 
partager  sa  peine  ;  derrière  elles,  deux  ser- 
vantes dont  l'une  apporte  un  plateau  garni  ; 
à  gauche,  une  table  de  toilette  surmontée 
d'une  glace. 

H.  204  ;  L.  i38.  Trait  carré.  Signature 
en  bas,  à  droite  :  .V.  Dia^.  —  i"  état. 
Marge  du  haut  :  Dia^.  Marge  du  bas  :  Dw^, 
////;.   Imp.  Berlauts  ;  titre.  —  2'  état.  Avec 


en  outre,  dans  la  marge  du  bas,  à  droite  : 
Souvenue  fils,  r.  Ribouté,  _j.  —  5c  état. 
Sans  autre  inscription  dans  les  marges  que 
les  suivantes  :  marge  du  haut  :  46  ;  marge 
du  bas  :  Dia^,  lith.  Iinpr.  Bertauts  ;  tiinbre 
sec  :  Les  peintres  vivants.  —  —  4e  état. 
Marge  du  haut  :  L'Artiste.  Dia^.  Marge  du 
bas  :  Diai,  lith.  Imp.  Bertauts.  —  5=  état. 
Même  lettre  avec  en  outre,  dans  la  marge 
du  bas  :  Les  Larmes  du  veuvage. 

8.  —  Imposture  ! 

Une  jeune  femme  en  costume  espagnol 
de  fantaisie,  robe  décolletée,  toute  garnie 
de  dentelle  noire,  se  dirige  vers  la  gauche  ; 
elle  est  vue  de  profil  et  tient  un  éventail  ; 
au  second  plan,  deux  hommes  portant 
aussi  le  costume  espagnol  ;  le  plus  âgé  la 
montre  au  plus  jeune. 

H.  i6o;L.  212.  Traitcarré.  Signature  en 
bas,  à  droite  :  A^.  Dia^.  —  \"  état.  Marge 
du  haut  :  Dia:^.  Marge  du  bas  :  Dia\,  lith. 
Impr.  Bertauts  ;  titre.  —  2«  état.  Avec  en 
outre,  dans  la  marge  du  bas,  à  droite  : 
Souvenue  fils,  rue  Ribouté,  }.  —  3«  état. 
H.  159  ;  L.  206.  Sans  trait  carré.  Marge 
du  haut  :  L'Artiste.  Dia^.  Marge  du  bas  : 
Imp.  Bertauts,  Paris.  Les  Joies  du  mensonge. 

9.  —  Beauté. 

Sous  bois  ;  debout,  la  gorge  découverte 
et  sa  noire  chevelure  ceinte  de  verdure, 
une  sorte  de  magicienne  lève  sa  baguette  ; 
échappée  à  gauche  ;  deux  cygnes  jouent 
et  s'invitent  sur  un  étang. 

H.  200  ;  L.  137.  Bords  rectifiés.  Signa- 
ture en  bas,  à  gauche,  au  grattoir  :  .V.  D/a^. 
-^  i"  état.  Marge  du  haut  :  Dia:(.  Marge 
du  bas  :  Imp.  Bertauts ,  titre.  —  2=  état. 
Avec  en  plus,  dans  la  marge  du  bas  :  Sou- 
venue fils,  rue  Ribouté,  }.  —  3«  état.  Marge 
du  haut  :  L'Artiste.  Dia:^.  Marge  du  bas  : 
Imp.  Bertauts.  Les  Maléfices  de  la  Beauté. 

10.  —  La  Mort  de  peur. 

Debout,  vêtue  d'une  longue  draperie 
noire  qui  lui  voile  aussi  la  tête,  la  Mort, 
nimbée  de  lumière,  d'une  main  tient  un 
iiomme  par  le  poignet,  de  l'autre  lui  pré- 
sente un  glaive  ;  l'homme  dont  les  genoux 
plient  se  renverse  en  arrière ,  dans  le 
paroxysme  de  l'effroi. 

H.  2o3  ;  L.  154.  Bords  rectifiés.  — 
1"  état.  Marge  du  haut  :  Dia:(^.  Marge  du 
bas  :  Impr.  Berlauts,  Paris  ;  titre  ;  Sou- 
venue fils,  r.  Ribouté,  }.  —  2=  état.  Marge 
du  haut  :  L'Artiste.  Diai.  Marge  du  bas  : 
l'adresse  de  Bouvenne  supprimée. 

G.  H. 


AnMiRAïu.i;    composition  décorative  de   M.  Puvis 
de  Chavannes  pour  l'Hôtel  de  Ville,  l'iilor  Hugo 
offranl  sa  hre  à  la  Ville  de  Paris,  exposée  au  der- 
nier Salon  du  Champ-de-Mars,  clôt  la  série  ma- 
gistrale des  grandes  décorations  picturales  que 
l'illustre   artiste  a  exécutées  au  Panthéon,  à  la 
nouvelle  Sorbonne  et  à  l'Hôtel  de  \'ille  de  Paris. 
C'a    été,    pour  un   groupe    nombreux  de  gens   de 
lettres   et   d'artistes,   désireux  de  rendre  un  éclatant 
hommage  à  M.  Puvis  de  Chavannes.  une  occasion 
d'affirmer  l'universelle    admiration    rendue    à    cet 
œuvre  incomparable.  Un  comité  s'est  forijé  pour 
organiser    un    banquet   en    l'honneur    du    peintre. 
Comme  il  fallait  s'y  attendre,  cette  heu- 
reuse pensée  a  été  accueillie  avec  en- 
thousiasme, et  les  5oo  places,  nombre 


maximum  dont  pouvait  disposer  le  comité,  n'ont  pas  tardé  à  être 
réclamées  par  les  souscripteurs,  amis  et  admirateurs  de  M.  Puvis 
de  Chavannes. 

Le  banquet  a  eu  lieu  dans  les  salons  de  l'Hôtel  Continental, 
sous  la  présidence  du  sculpteur  Rodin.  Ce  dernier,  au  nom  du 
comité  d'organisation  de  la  fête,  a  félicité  M.  Puvis  de  Chavannes 
et  lui  a  remis  un  album  de  vers  composés  par  un  groupe  de 
poètes  en  son  honneur,  ainsi  qu'une  plaquette  en  argent,  exécutée 
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par  le  sculpteur  Peter  d'après  le  buste  du  peintre  que  M.  Rodin  a 
sculpté  pour  le  musée  d'Amiens. 

M.  Georges  Leygues,  ministre  de  l'Instruction  publique  et  des 
Beaux-Arts,  a  ensuite  pris  la  parole  en  ces  termes  : 

Messieurs, 

La  foule  d'artistes,  d'écrivains,  de  philosophes,  de  savants,  qui  se 
presse  autour  de  nous,  témoigne  non-seulement  de  l'admiration  que  nous 
avons  pour  le  maître  que  nous  fêtons  aujourd'hui,  mais  encore  de  la 
place  que  tient  l'art  dans  la  société  française.  J'ai  voulu,  en  répondant  à 
votre  appel,  dire  aussi  la  place  que  tient  l'art  dans  les  préoccupations  et, 
laissez-moi  ajouter,  dans  l'affection  des  pouvoirs  publics. 

Messieurs,  le  maître  dont  nous  célébrons  l'anniversaire  fut  et  est  un 
indépendant  entre  tous.  Il  eut  de  bonne  heure  un  idéal  placé  très  haut  et 
très  loin.  Au  cours  de  sa  glorieuse  carrière,  il  marche  vers  lui  sans  une 
défiillance.  Il  ne  s'en  laisse  détourner  ni  par  les  conseils,  ni  par  les  criti- 
ques, il  reste  toujours  lui-même.  Il  s'était  tracé  un  programme  et,  chose 
rare,  il  peut  se  rendre  cette  justice  qu'il  le  remplit  tout  entier. 

Puvis  de  Chavannes  fut  contesté.  Aujourd'hui  il  reçoit  d'unanimes 
hommages.  Il  ne  fit  aucun  sacrifice  pour  aller  vers  le  succès;  il  l'attendit 
et  c'est  la  gloire  qui  vint  vers  lui.  Il  força  l'admiration  par  la  beauté  de 
son  œuvre.  En  est-il  une  en  aucun  temps  et  en  aucun  pays  plus  belle  et 
plus  grande?  Puvis  de  Chavannes  sentit  Tàme  des  choses  :  il  comprit  et 
exprima  l'infini  et  la  grandeur  de  la  nature,  au  milieu  de  laquelle  se 
déroule  le  mystère  de  notre  destinée.  Il  fut  pénétré  par  la  mélancolie  de 
ces  nuées,  de  ces  bois,  de  ces  plaines,  de  ces  eaux,  qui  conservent  à  tra- 
vers le  temps  leur  jeunesse  éternelle  et  leur  éternelle  beauté.  Nul  poète 
ne  célébra  en  des  chants  plus  magnifiques  l'univers,  les  hommes  et  les 
dieux  que  Puvis  ne  le  fit  dans  l'Élc,  la  Paix,  la  Guerre,  les  fresques  du 
Panthéon  et  de  la  Sorbonne,  et  le  Bois  sacré.  On  peut  affirmer  que  Puvis 
de  Chavannes  a  élargi. pour  nous  l'horizon  même  de  la  pensée.  Voyez 
ces  ciels  légers,  ces  campagnes  tranquilles,  ces  fleurs  paisibles,  ces  forêts 
immobiles  dans  l'ardeur  du  midi;  voyez  ces  muses  pensives,  ces  ouvriers 
robustes,  ces  guerriers  en  mouvement,  ces  jeunes  femmes  vêtues  de  robes 
pâles,  portant  des  urnes  sur  leurs  épaules.  Tout  cela  est  réel  et  magique, 
tout  cela  nous  charme,  nous  émeut  et  nous  emporte  dans  les  plus  hautes 
régions  de  la  pensée  et  du  rêve. 

11  était  juste  que  nous  rendions  à  ce  maître  qui  a  poétisé  la  vie  Thom- 
magc  qui  lui  était  dû.  C'est  pour  cela  que  vous  êtes  accourus,  que  vous 
vous  pressez  autour  de  lui,  que  vous  lui  apportez  votre  poignée  de  main, 
ces  fleurs,  ces  médailles  commémoratives  et  un  peu  de  votre  cœur.  Le 
gouvernement  a  tenu  à  s'associer  ;\  vos  hommages  parce  que  c'est  un 
devoir  et  une  joie  que  de  venir  saluer  avec  respect  et  reconnaissance 
ceux  qui,  comme  Puvis  de  Chavannes,  ont  porté  haut  le  nom  de  la 
France  et  ont  fait  la  patrie  plus  glorieuse  et  plus  grande. 


46  L'ARTISTE 

Voici  l'allocution  que  M.  Jules  Simon  a  prononcée  ensuite  et 
dont  la  charmante  bonhomie  a  captivé  l'assistance  tout  entière  : 

Messieurs, 

J'ai  lu  ce  matin  dans  les  journaux  qui,  pour  cette  fois,  se  sont  trom- 
pés, que  je  prendrais  la  parole  ce  soir  au  nom  des  gens  de  lettres.  Ce 
sont  des  journaux  mal  informés,  qui  ne  savaient  pas  que  M.  Brunetière 
assisterait  au  banquet.  Je  lui  laisse,  naturellement,  la  représentation  de  la 
littérature.  Je  demande  à  ne  représenter  personne;  il  y  a  si  longtemps 
que  je  suis  représentant  de  quelque  chose!  Je  viens  très  simplement,  en 
mon  propre  nom,  remercier  Puvis  de  Cliavannes  du  bonheur  que 
j'éprouve  en  regardant  ses  œuvres.  C'est  de  l'art  simple,  pur  et  calme; 
c'est  un  rêve  qui  rappelle  les  poésies  et  les  tableaux  antiques;  mais, 
comme  l'antique  aussi,  ce  rêve  est  un  rêve  simple,  honnête  et  fort.  Der- 
rière ce  calme,  on  sent  la  pensée  du  grand  maître  :  on  a  dit  qu'il  pensait 
sa  peinture  avant  de  peindre.  Pourquoi  la  peinture  serait-elle  muette? 
Pourquoi  la  représentation  de  la  nature  ne  nous  dirait-elle  rien,  puisque 
la  nature  elle-même  parle  si  haut?  Nous  n'avons  pas  toujours  besoin  et 
nous  ne  trouvons  pas  toujours  des  interprètes  pour  nous  dire  ce  qu'elle 
apporte  à  notre  esprit  et  à  notre  cœur.  C'est  là  cependant  qu'est  le  grand 
enseignement,  la  grande  force.  Le  grand  poète  qui  a  fait  le  ciel  et  la 
terre  nous  parle  par  le  dessin  et  par  la  couleur  :  c'est  par  le  dessin  et  la 
couleur  qu'il  nous  grandit  et  nous  élève  dans  les  sphères  supérieures,  soit 
qu'il  nous  parle  dans  l'immensité  de  la  mer  qui  roule  jusqu'aux  dernières 
limites  du  globe,  ou  dans  l'immensité  du  ciel  semé  d'étoiles,  ou  par  une 
petite  fleur  cueillie  sur  le  bord  du  chemin. 

J'ai  quelquefois  pensé  que  si  Platon  .avait  eu  l'idée  de  décorer,  il  l'au- 
rait fait  sobrement,  dans  ces  galeries  où  il  abritait  ses  disciples  contre  le 
soleil,  et  s'il  avait  eu  à  sa  disposition  la  glorieuse  École  de  peinture  fran- 
çaise qui  est,  à  l'heure  qu'il  est,  une  des  gloires  et  la  consolation  de  la 
patrie.  Puissant  ou  charmant,  il  aurait  été  un  Puvis  de  Chavannes  et, 
comme  Puvis  de  Chavannes,  n'aurait  pas  changé  sa  manière.  Changé,  il 
ne  l'a  jamais  fait,  il  ne  le  fera  jamais,  et  je  le  défie  de  le  faire;  il  sera 
toujours  fidèle  à  son  art  et  fidèle  .à  sa  propre  doctrine.  Il  ne  peut  pas 
changer,  être  autre;  sa  nature  s'}-  oppose,  et  sa  volonté  comme  sa  nature, 
soit  qu'il  nous  peigne  Ludus  pro  Patria  ou  Itiler  Naiuram  et  Aries  ou  tout 
autre  chose.  On  trouve  partout  de  l'originalité,  de  la  nouveauté.  Cette 
toile  ne  ressemble  pas  à  cette  autre,  et  pourtant  on  la  reconnaît  partout, 
à  l'instant,  sur-le-champ;  Puvis  de  Chavannes  se  ressemble,  quoique  dif- 
férent. C'est  le  même  soleil  sous  d'autres  cieux. 

Mais,  messieurs,  je  parle  de  cette  absence  de  changement;  il  n'y  en  a 
pas  dans  sa  vie,  il  n'y  en  a  pas  dans  son  art.  Nous  avons  traversé  bien 
des  vicissitudes  au  milieu  de  bien  des  orages,  mais  lui  est  resté  avec  sa 
peinture  dans  une  solitude  austère  et  à  la  fois  charmante  :  il  y  est  resté 
toujours  le  même,  ne  courtisant  rien,  excepté  la   muse,   n'aimant   rien. 
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excepté  elle,  dédaignant  la  fortune,  le  succès,  la  popularité,  je  dirai 
presque  l'écartant,  car  il  n'a  jamais  rien  fait  pour  l'appeler,  excepté  ses 
chefs-d'œuvre. 

C'est  pour  cela,  cher  maître,  que  ceux  même  qui  ne  vous  connaissent 
pas  ne  peuvent  se  dispenser  d'avoir  en  même  temps  de  l'amitié  et  de 
l'admiration  pour  vous.  Le  moment  où  l'on  a  dit  qu'on  vous  offrirait 
cette  fête  a  été  un  moment  d'apaisement  pour  tout  le  monde.  On  a 
immédiatement  pensé  à  vous,  à  rien  autre  et,  jusqu'aux  inimitiés  d'école, 
qui  sont,  —  je  le  dirai  franchement,  —  heureusement  très  vives  dans 
notre  pays,  se  sont  apaisées;  elles  ont  fait  silence.  On  a  voulu  venir  tous 
ensemble  vous  remercier  de  votre  génie  et  de  votre  vie.  Jeunes  et  vieux, 
réalistes  et  idéalistes,  tout  le  monde  est  venu  à  vous  vous  apporter  un 
tribut  d'hommages,  les  jeunes  en  mêlant  à  leur  admiration  une  ambition 
généreuse,  et  ceux  qui  s'en  vont  en  y  mêlant  une  reconnaissance  atten- 
drie pour  vos  chefs-d'œuvre  et  pour  vos  exemples. 

Puis  M.  Ferdinand  Brunetière  a  pris  la  parole.  En  développant 
très  nettement  et  sans  ambages  ses  opinions  esthétiques,  il  a  pro- 
voqué les  protestations  d'une  partie  de  son  auditoire  qui  aurait 
pu,  semble-t-il,  dans  une  réunion  de  cette  nature,  s'abstenir  de 
toute  manifestation  bruyante,  ne  fût-ce  que  par  simple  courtoisie 
à  l'égard  du  grand  artiste  que  l'on  fêtait.  Il  est  juste  d'ajouter  que 
le  discours  de  M.  Brunetière,  d'une  forme  très  littéraire,  a  été  cha- 
leureusement accueilli  par  l'autre  partie  de  l'assemblée.  En  voici 
les  passages  essentiels  : 

...  Je  voudrais,  avant  tout,  non  pas  vous  louer  ni  vous  féliciter,  mais 
vous  remercier  d'avoir  «  aéré  »  la  peinture.  On  respire  dans  votre  œuvre, 
à  l'ombre  de  vos  bois  sacrés;  l'air  circule  à  flots  dans  vos  plaines;  des 
souffles  mystérieux,  caressants  et  légers,  y  soulèvent,  y  élèvent,  y  sou- 
tiennent l'imagination  de  vos  admirateurs  à  la  hauteur  de  votre  rêve  de 
grâce  et  de  beauté.  Comment  rendrai-je,  avec  des  mots,  cette  impression 
si  particulière  et  si  neuve  que  vous  nous  avez  seul  donnée  ?  Peintre  de  la 
Provence  ou  de  la  Normandie,  évocateur  également  inspiré  du  plus  loin- 
tain passé  de  notre  race  ou  des  plus  secrètes  harmonies  de  la  terre  natale, 
tout  ce  que  l'art  du  paysage  a,  dans  notre  temps,  réalisé  de  conquêtes 
durables,  vous  vous  en  êtes  emparé  comme  de  votre  bien  pour  en  faire 
l'âme  fluide  et  diff"use  de  la  peinture  monumentale.  Sans  autre  artifice 
que  celui  de  la  simplicité,  vous  nous  avez  donné  la  sensation  de  ces  rap- 
ports subtils  qui  font  de  l'être  humain  la  créature  de  son  milieu,  l'expres- 
sion du  sol,  des  airs  et  des  eaux;  vous  avez  fixé  l'impalpable.  Et  plus 
heureux  que  les  philosophes  eux-mêmes  qui  continuent  toujours  de  dis- 
serter sur  la  nature  ou  la  définition  de  Vcspacc,  vous,  vous  l'avez  su 
peindre. 
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La  forme  et  la  couleur  en  ont  aussitôt  pris  dans  votre  œuvre  une 
signification  et  une  portée  nouvelles.  Vous  ne  leur  avez  point  attribué  de 
valeur  «  symbolique  »  ;  vous  n'avez  point  essayé  de  leur  faire  parler  une 
langue  dont  elles  ne  sont  point  l'alphabet.  Vous  n'avez  point  vu  d'énigme 
dans  le  bleu,  ni  cherché  de  mystère  dans  le  rouge.  Mais  si  la  couleur  et 
la  forme,  en  raison  même  du  pouvoir  de  séduction  qu'elles  exercent  sur 
nos  sens,  ont  quelque  chose  de  trop  matériel  parfois,  vous  les  avez  spiri- 
tualisées. 

En  subordonnant  la  signification  de  la  forme  aux  exigences  de  la  pen- 
sée, vous  l'avez  simplifiée.  Vous  avez  atténué  ce  que  l'éclat  de  la  couleur 
a  souvent  de  trop  aveuglant  ou  de  trop  brutal  même  pour  des  yeux  un 
peu  délicats.  Vos  compositions'  se  sont  ainsi  peuplées  et  animées  de 
figures  idéales  qui,  toutes,  exprimaient  un  fragment  de  votre  pensée. 
N'est-ce  pas  dire  que  les  sens  ne  vous  ont  jamais  servi  que  d'intermé- 
diaire? Vous  les  avez  comme  épurés,  ou,  en  d'autres  termes  encore,  c'est 
à  l'esprit  que  vous  avez  voulu  surtout  vous  adresser,  et  qu'y  a-t-il  d'éton- 
nant si  c'est  aussi  l'esprit  qui  vous  a  répondu  ? 

Car  il  me  faut  bien  ajouter  un  dernier  mot  :  en  aérant  et  en  spiritua- 
lisant  la  peinture,  vous  l'avez  poétiséf.  Elle  était  devenue  quelque  peu 
prosaïque  vers  le  milieu  du  siècle  où  nous  sommes,  et,  je  ne  sais  sous 
quelle  influence,  on  eut  dit  qu'elle  avait  renié  ses  plus  nobles  ambitions. 
L'imitation  de  la  nature,  qui  en  est  l'indispensable  commencement,  sem- 
blait en  être  devenue  non-seulement  la  fin,  mais  le  tout.  Vous  n'avez  pas 
protesté  contre  l'étroitesse  de  cette  leçon  :  telle  n'est  pas  votre  manière, 
et  votre  modestie  a  égalé  votre  génie.  Mais  vous  avez  demandé  à  la  nature 
le  secret  des  harmonies  enchanteresses  qu'elle  compose  avec  des  éléments 
quelquefois  si  grossiers,  vous  vous  en  êtes  rendu  pleinement  maître,  et 
quand  vous  l'avez  été,  vous  l'avez  réduite  au  rôle  d'interprète  de  l'idéal 
que  vous  trouviez  en  vous.  Liidus  pro  palria,  le  B<iis  sacré  chr  atix  niiisfs, 
Inler  ailes  et  naturnm,  l'hémicycle  de  la  Sorbonne,  toutes  ces  belles  allé- 
gories n'ont  connu  qu'en  vous  leur  modèle.  Elles  sont  bien  à  vous,  parce 
qu'elles  sont  bien  de  vous. 

La  nature  ne  vous  a  fourni  qu'une  matière  ou  qu'un  prétexte;  c'est 
vous  qui  avez  fait  le  reste;  et  le  reste,  n'est-ce  pas  tout  ce  que  nous 
nommons  du  nom  de  poésie?  Je  veux  dire  :  le  pouvoir  d'évoquer  des 
visions  qui  réjouissent  et  qui  purifient  les  yeux  des  hommes;  par  le 
moyen  de  ces  visions,  le  pouvoir  de  nous  suggérer  des  rêves  qui  s'achèvent 
en  pensées,  et  le  pouvoir  enfin,  sur  les  ailes  de  ces  pensées,  de  nous 
enlever  aux  soucis  de  la  vie  présente  et  aux  préoccupations  de  la  réalité. 

Et  c'est  pourquoi,  cher  et  illustre  maître,  de  tous  les  points  de  l'hori- 
zon nous  sommes  accourus  ce  soir  en  foule  autour  de  vous.  Par  tous  vos 
chefs-d'œuvre,  si  vous  appartenez  à  l'histoire  de  votre  art,  vous  n'appar- 
tenez pas  moins,  —  et  je  viens  d'essayer  d'en  dire  quelques-unes  des  rai- 
sons, —  à  l'histoire  des  idées  de  ce  siècle. 

Beaucoup  de  choses  que  l'on  avait  crues  mortes,  qu'en   tout    c.is   on 
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avait  bruyamment  enterrées,  pour  se  donner  peut-être  l'illusion  de  leur 
mort,  vous  leur  êtes,  silencieusement,  mais  obstinément  demeuré  fidèle, 
et  maintenant  qu'on  les  voit  revivre,  c'est  maintenant  aussi  que  com- 
mence de  nous  apparaître,  dans  sa  plénitude  et  dans  son  étendue,  la  vraie 
signification  de  votre  œuvre. 

Vous  n'avez  donc  pas  pensé  que  la  virtuosité  de  l'art  fût  de  faire  éclater 
la  virtuosité  de  l'artiste  et  surtout  de  flatter  la  mode  et  d'achever  de  la 
corrompre  en  lui  obéissant.  Vous  n'avez  pas  cru  davantage  que  son  rôle 
fût  de  se  faire  le  miroir  de  la  nature  et  d'exciter  notre  admiration,  selon 
le  mot  célèbre,  par  l'imitation  de  choses  dont  nous  n'admirons  point  les 
originaux.  Mais,  portant  plus  haut  vos  regards,  vous  lui  avez  donné  la 
sincérité  pour  objet  et  pour  loi.  Sachant  bien  que  le  peintre,  comme  le 
poète,  a  vraiment  charge  d'âmes,  vous  avez  fait  exprimer  à  vos  composi- 
tions ce  que  nous  appelons  des  idées. 

Par  la  douceur  et  par  la  beauté  de  votre  imagination  vous  avez  versé 
l'apaisement  dans  les  cœurs.  Vous  avez  rendu  l'art  à  la  dignité  de  sa 
fonction  ou  de  sa  mission  sociale...  Ce  sont  là  de  grandes  choses;  et  je 
ne  crains  pas  que  personne  me  démente  si  je  dis  qu'elles  vous  assurent, 
dès  à  présent,  dans  l'avenir,  avec  le  titre,  le  rang  et  la  gloire  de  l'un  des 
maîtres  de  la  peinture,  ceux  aussi  d'un  bienfaiteur  de  votre  temps  et  de 
l'humanité. 

C'a  été  ensuite  le  tour  de  M.  Catulle  Mendès  qui  a  lu  les  vers 
suivants  en  l'honneur  de  M.  Puvis  de  Chavannes  : 

Maître  1  nous  célébrons  votre  gloire  et  la  nôtre, 
Car,  poètes  fervents  qui  vous  fêtons  ici, 
Nous  avons,  en  ce  jour,  notre  victoire  aussi  : 
Le  triomphe  du  Dieu  fait  honneur  à  l'apôtre. 
Et  tous  viennent  avec  des  palmes  dans  la  main, 
Ceux  d'autrefois,  ceux  d'aujourd'hui,  ceux  de  demain, 
Hugo,  Gautier,  du  haut  de  leurs  apothéoses, 
Et  le  cher  Baudelaire,  au  grand  cœur  douloureux, 
Et  de  Lisle,  et  Banville,  éclair  des  cieux  heureux, 
Et  nous  de  qui  les  fronts  surchargés  d'ans  moroses 
Se  relèvent  encor  pour  aimer  ou  prier, 
Et  la  Jeunesse  à  tout  cet  antique  laurier 
Mêlant  ses  lauriers  roses  I 

Or,  l'amour  des  esprits,  vous  l'avez  mérité, 
Peintre  au  regard  lointain  d'âmes  sur  fond  de  rêve, 
Pour  avoir  mis,  niant  que  l'horizon  s'achève, 
Le  mystère  de  l'infini  dans  la  beauté  1 
Ainsi  que  dans  le  blême  et  rose  crépuscule 
Palpite  et  monte  hors  de  la  nuit  qui  recule 
L'éclosion  du  jour  bientôt  torrentiel, 
Par  vous  s'éveille,  dans  l'âme  humaine  éblouie, 
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L'aube  de  l'idéale  amour  épanouie 
Par  delà  le  mortel  et  le  substantiel  ; 
Et,  les  yeux  éperdus  du  beau  que  rien  n"altère, 
Vous  avez  fait  de  l'ombre  ancienne  de  la  terre, 
Des  visions  de  ciel! 

'     Ohl  que  la  vie  est  morne  à  qui  na  point  de  songe! 
L'art,  l'or,  la  gloire,  qu'est-ce!  Et  qu'est-ce  avoir  aimé, 
Si  le  ressouvenir  de  notre  mois  de  mai 
En  l'espoir  des  hymens  sans  fin  ne  se  prolonge? 
Nous  marchons  lourdement  sous  les  cieux  assombris, 
Écrasant  joie,  orgueil,  désirs,  pareils  débris, 
Et  nous  pleurons  dans  nos  deux  mains  nos  heures  brèves  ; 
Mais,  grâce  à  vous,  parmi  le  jeune  frisson  vert 
De  demain,  un  sentier  d'espérance  est  ouvert 
Où  nous  cueillons  la  fleur  future  de  nos  rêves  ; 
Et,  las  du  dur  chemin  qui  nous  a  torturés, 
Nous  faisons  halte,  heureux,  parmi  vos  bois  sacrés 
Et  sur  vos  belles  grèves. 

Cependant  vous  avez  vêtu 

De  longs  plis  fiers  l'essor  des  cygnes  ; 

Et  la  droiture  de  vos  lignes 

Est  un  exemple  de  vertu. 

Considérez  sans  peur  la  gloire  fraternelle 
De  ceux  que  nous  aimons,  de  ceux  que  vous  aimez  : 
Nul  ne  surmontera,  d'entre  tous  les  sommets, 
Votre  cime  que  bat  le  vent  neigeux  d'une  aile. 
Les  Alpes  ont  des  rocs  énormes  de  granit. 
Si  hauts  que  l'aigle  souffle  à  regagner  son  nid. 
Géants  d'ombre  et  déclairs,  la  tourmente  à  la  hanche; 
Mais  la  belle  Jungfrau,  que  le  tremblant  duvet 
Des  bruines  d'une  aube  éternelle  revêt, 
Lève  son  vierge  front  d'où  la  neige  s'épanche. 
Et  le  passant  des  monts,  en  attardant  ses  pas, 
La  regarde  longtemps,  parce  que,  n'étant  pas 
.Nloins  haute,  elle  est  plus  blanche  ! 

Le  président  du  Conseil  municipal  de  Paris,  M.  Champoudr>',  et 
le  maire  de  Lyon,  le  docteur  Gailleton,  ont  successivement  pris  la 
parole  pour  rendre  hommage  à  M.  Puvis  de  Chavannes,  au  nom 
des  deux  grandes  cités  qu'ils  représentaient  à  cette  magnifique  fête. 

Absent  de  Paris  et  n'ayant  pu  assister  au  banquet,  M.  Léon 
Bonnat,  que  la  Société  des  artistes  français  vient  de  nommer  son 
président  honoraire,  avait  charge  M.  Tony  Robcrt-Fleury  de  le 
représenter  et  de  lire  en  sa  place  l'allocution  qu'il  avait  l'intention 
de  prononcer  lui-même  et  dont  nous  reproduisons  le  texte  ci-après  : 
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Mon  cher  Pierre, 

Après  les  paroles  éloquentes  et  enthousiastes  qui  viennent  de  célébrer 
comme  elles  le  méritent  tes  œuvres  héroïques  et  grandioses,  il  sied  à  un 
des  plus  anciens  et  des  plus  fidèles  parmi  ceux  des  camarades  qui  t'entou- 
rent, d'apporter  sa  note  amicale  au  concert  de  louanges  chaleureuses  dont 
les  accents  vibreront  longtemps  dans  nos  coeurs. 

L'amitié  ne  perd  jamais  ses  droits...  la  nôtre  dure  depuis  si  longtemps  ! 

Je  suis  seul,  je  crois,  à  posséder,  en  dehors  de  l'État  et  des  monuments 
publics,  une  œuvre  importante  de  toi.  Elle  n'est  guère  connue  que  de 
mes  amis  ;  quelques-uns  parmi  ceux  qui  sont  ici  se  la  rappelent,  mais 
pour  ceux  qui  l'ignorent,  je  vais  la  décrire. 

Ce  grand  panneau.  Messieurs,  signé  Puvis  de  Chavannes,  est  intitulé 
Doux  pays.  Une  vaste  mer  azurée,  un  ciel  rayé  de  nuages  dorés,  un  bois 
d'orangers,  quelques  fins  et  grêles  tamaris.  Au  premier  plan,  des  femmes 
nonchalantes,  canéphores  au  repos,  souriantes,  devisent  entre  elles.  Deux 
enfants  brunis  par  le  soleil  luttent  sur  le  sable  comme  de  futurs  athlètes, 
une  blanche  jeune  fille  debout  contemple  l'horizon.  Au  loin  une  voile 
latine.  C'est  tout. 

Eh  bien,  par  les  jours  de  tristesses,  par  les  jours  de  fatigue  et  de 
lassitude,  il  m'arrive  souvent  de  m'accouder  en  face  de  cette  claire 
évocation  du  pays  des  rêves  enchantés.  Peu  à  peu,  à  son  contact,  — 
oh  !  puissance  de  l'art,  —  les  sombres  imaginations  s'évanouissent,  le 
soleil  renaît,  l'âme  s'épanouit  et  les  souvenirs  légendaires  des  temps 
poétiques  reviennent  en  foule  à  la  mémoire.  Et  je  vois  Vénus  elle-même, 
frissonnante,  sortant  de  l'onde  ;i  l'écume  argentée,  j'entends  le  chant 
perfide  des  Sirènes,  et  sous  le  ciel  infini,  aux  bords  de  la  mer  bleue, 
mère  féconde  des  arts,  je  vois  les  adorateurs  passionnés  du  beau,  les 
créateurs  sublimes,  tout  ceux  qui  ont  su  faire  vibrer  ce  qu'il  y  a  de  désirs 
en  nous,  passant,  en  un  tourbillon  lumineux,  comme  des  dieux  dans 
leur  immortelle  sénérité  ! 

Grâces  te  soient  rendues,  ami  Chavannes.  Continue,  longtemps,  à 
rasséréner  nos  âmes  attristées,  à  les  transporter  vers  l'idéal  radieux. 

Je  bois  à  toi,  et  avec  vous  tous,  Messieurs,  je  lève  mon  verre  en 
l'honneur  du  doux  poète  du  Doux  pays. 

M.  Cazin,  vice-président  de  la  Société  nationale  des  BeauxArts, 
s'est  fiait  en  termes  affectueux  l'interprète  de  ses  collègues 
auprès  de  M.  Puvis  de  Chavannes  qui  est,  on  le  sait,  président  de 
la  Société. 

Enfin,  pour  clore  cette  longue  série  d'hommages  et  d'ovations, 
M.  Jean  Aicard  a  pris  la  parole  pour  saluer  le  maître  au  nom  de  la 
ville  de  Marseille  qui  possède  deux  de  ses  plus  magnifiques  oeuvres. 
Voici  la  vibrante  harangue  du  poète  de  Miette  et  Noré  : 
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Paris  n'est  point  seul,  ce  soir,  à  élever,  en  l'honneur  du  peintre  du 
Panthéon,  la  coupe  symbolique  qui  exalte  les  admirations  et  les  amitiés. 
Les  principales  villes  de  France  sont  ici,  avec  Paris,  pour  remercier 
l'artiste  invincible,  aux  longues  patiences,  qui  accroît  de  sa  gloire  la  gloire 
de  la  patrie.  L'Association  des  artistes  marseillais,  présidée  par  Alphonse 
Moutte,  qui  fut  l'élève  et  l'ami  de  Meissonier,  m'a  prié  de  présenter  à 
Puvis  de  Chavannes,  avec  son  hommage  d'admiration,  l'hommage  de 
Marseille  tout  entière. 

Marseille,  cher  et  grand  maître,  me  charge  de  vous  dire  que,  tous  les 
jours,  depuis  un  quart  de  siècle,  ses  yeux,  habitués  pourtant  aux  belles 
lumières,  s'éblouissent  de  la  vôtre,  du  rayonnement  des  magiques 
peintures  qui  décorent  son  palais  de  Longchamps,  et  que  vous  avez 
intitulées  :  la  Fondation  de  Marseille  et  Marseille,  porte  d'Oriail. 

Une  vaste  et  populeuse  cité  ne  sait  pas  toujours  où  trouver  son  âme, 
où  surprendre  son  unité,  où  se  recueillir  au  besoin  pour  marcher  plus 
fièrement  dans  la  suite  de  ses  destinées  ;  le  forum,  la  salle  du  conseil,  le 
Parlement  ne  sont  pas  toujours,  pour  les  nations  ou  les  cités,  le  lieu  de 
leur  plus  haute  conscience. 

Or,  grâce  à  vous,  maître  aimé,  Marseille  peut  dire  ï  ses  enfants  : 
«  Entrez  dans  mon  Palais  de  Longchamps,  dont  l'art  a  fait  un  temple  ; 
vous  verrez,  sur  deux  pages  murales  qui  sont  immortelles,  toute  mon 
histoire,  mes  origines,  mon  destin,  toute  ma  beauté,  mes  rochers  blancs, 
mes  murailles  teintées  de  rose,  tout  l'éclat  prestigieux  de  mon  double  azur, 
nier  et  ciel.  » 

Sur  ses  quais,  cher  et  illustre  maître,  dans  sa  mer  radieuse,  dans  ses 
routes  aux  poussières  étincelantes,  il  se  peut  que  Marseille  se  voie  sans  se 
comprendre,  mais  devant  les  pages  merveilleuses  où  vous  avez  pour  elle 
exprimé  son  âme,  la  vieille  cité  phocéenne  tressaille  et  prend  conscience. 
Elle  sent  le  joyeux,  l'utile  orgueil  d'elle-même,  et  le  désir  de  rester,  dans 
l'histoire,  digne  de  votre  art  révélateur.  Et  voilà  comment,  dans  les  heures 
troubles,  c'est  vous,  les  artistes,  qui  assurez  la  grandeur  morale  des 
patries. 

A  une  époque  qu'on  accuse  de  n'être  attentive  qu'aux  intérêts  matériels, 
Marseille,  la  grande  ville  du  commerce,  salue  en  vous  le  gardien  obstiné 
de  l'idéal. 

Tout  le  drame  des  tons  et  des  valeurs,  des  lignes  et  du  mouvement, 
n'est  pour  vous  que  le  moyen  d'exprimer  le  sens  général  de  vos  sujets, 
toujours  choisis.  Votre  Péihetir  misérable,  c'est  toute  la  misère.  Votre 
Espérance,  c'est  toute  l'espérance.  Et,  sur  la  lisière  de  vos  forêts  mysté- 
rieuses, habite  avec  délice  la  Rêverie  humaine.  Elle  y  apprend  à  désirer 
l'oubli  des  passions  malignes,  la  sainte  paix,  l'harmonie  des  gestes 
rythmés  sur  le  battement  des  cœurs,  la  tendresse,  plus  suave  que  les 
voluptés,  la  noblesse  des  jeux  et  des  combats,  réglés  par  la  justice. 

Quand  les  Grecs,  ancêtres  des  citoyens  de  Marseille,  voulurent,  eux, 
nés  sous  la  plus  pure  des  lumières,  inventer  une  lumière  meilleure,  qui 
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tut  digne  de  leurs  grands  morts,  ils  parlèrent  au  monde,  par  la  voix  de 
leurs  poètes,  d'une  clarté  douce  et  insinuante,  à  la  fois  égale  et  nuancée, 
expressive,  d'une  tendresse  indéfinissable,  et  que  les  héros,  les  demi-dieux, 
à  peine  entrés  dans  la  mort,  reconnaissaient  tout  de  suite  pour  leur  vraie 
patrie.  Cette  lumière-là,  l'imagination  des  Grecs  l'avait  seule  vue. 
Aujourd'hui,  nos  yeux  à  nous  la  voient.  C'est  celle  qui  rayonne  de  votre 
œuvre.  Vous  avez  su  rendre,  dans  vos  peintures  du  palais  de  Longchamps, 
la  clarté  réelle  que  verse  sur  Marseille  le  soleil  oriental,  mais  votre  art, 
plus  puissant  et  plus  créateur  encore^  a  su  pénétrer  votre  œuvre  entière 
d'une  clarté  venue  de  votre  âme. 

Voilà  ce  qu'a  voulu  vous  dire  la  fille  de  la  Grèce,  Marseille,  l'initiée  des 
beaux  ciels. 


Au  nom  d'un  groupe  d'artistes,  M.  Carolus-Duran  a  remis  une 
médaille  d'or  à  M.  Puvis  de  Chavannes,  et,  après  lui  avoir  adressé 
quelques  paroles  empreintes  de  la  plus  vive  cordialité,  lui  a  donné 
l'accolade.  C'est  M.  Michel  Cazin  qui  a  exécuté  le  modèle  de  cette 
médaille,  qui  représente  un  sujet  allégorique  approprié  à  la 
circonstance. 

CLuand,  la  série  des  discours  et  toasts  terminée,  M.  Puvis  de 
Chavannes  s'est  levé  pour  adresser  à  l'assistance  quelques  paroles 
de  remerciement  et  de  gratitude,  une  enthousiaste  acclamation  l'a 
salué  :  cette  chaleureuse  ovation  s'est  prolongée  durant  plusieurs 
minutes,  de  tous  les  convives  debout,  acclamant  l'illustre  artiste. 
A  cet  instant,  la  salle  du  banquet  offrait  un  spectacle  inoubliable. 
Le  silence  s'est  fait,  et  le  maître,  non  sans  une  visible  émotion,  a 
parlé  ainsi  : 

Messieurs, 

Le  témoignage  si  haut,  si  éloquent,  que  je  reçois  de  vous  marque  la 
date  glorieuse  de  ma  vie,  et  je  voudrais  foire  passer  dans  mes  paroles 
toute  l'émotion  que  je  ressens,  pour  mieux  vous  pénétrer  de  ma  gratitude. 

A  la  joie  profonde  que  me  donne  la  présence  de  cette  assemblée  d'élite, 
se  mêle  pour  moi  une  note  grave  :  cette  fête,  née  de  la  pensée  la  plus 
généreuse,  ne  vient-elle  pas  sceller  pour  ainsi  dire  ma  longue  carrière, 
avec  les  souvenirs  du  passé  et  la  mélancolie  qui  s'en  dégage  ? 

Mais  qui  ne  voudrait  vieillir  pour  vivre  un  pareil  jour  ? 

Amis  connus  et  inconnus  qui  à  cette  heure  si  belle  êtes  venus  me 
tendre  la  main,  je  vous  dis  merci  avec  un  élan  où  je  mets  tout  mon 
cœur. 
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On  ne  saurait  dire  l'impression  grandiose  qu'ont  emportée  de 
cette  glorieuse  manifestation  tous  ceux  qui  y  ont  assiste  et  dont  ils 
garderont  un  impérissable  souvenir.  Le  banquet  avait  réuni  une 
foule  de  personnalités  de  la  littérature  et  de  l'art,  dont  l'énumération 
serait  trop  longue.  Dautres  qui  n'ont  pu  y  prendre  part  ont  tenu 
à  affirmer  leur  sympathie  et  leur  admiration  envers  le  grand 
artiste.  Parmi  tant  de  précieux  témoignages,  nous  citerons  celui 
du  marquis  de  Chennevières  qui,  au  temps  où  il  était  directeur  des 
Beaux-Arts,  demanda  à  M.  Puvis  de  Chavanncs  d'exécuter  les 
fresques  du  Panthéon.  Voici  la  lettre  qu'il  avait  adressée  au 
secrétaire  du  comité  pour  s'excuser  de  ce  que  sa  santé  ne  lui 
permît  pas  d'être  présent  à  cette  fête  : 

Monsieur, 

Personne  n'approuvera  jamais  de  plus  grand  cœur  que  moi  tout 
honneur  rendu  à  Puvis  de  Chavannes.  L'œuvre  et  l'homme,  je  les  ai  tou- 
jours appréciés  dès  leurs  débuts  ;  c'est  vous  dire  que  je  les  aime  de  longue 
date  et  serais  enchanté  de  les  fêter  avec  vous.  Mais  l'état  de  ma  santé  ne 
me  permet  quasi  plus  de  sortir  de  la  maison,  et  je  ne  puis  que  remercier- 
très  vivement  messieurs  les  organisateurs  du  banquet,  et  en  paniculier 
leur  président  M.  Rodin,  d'avoir  bien  voulu  se  souvenir  de  moi  pour 
m'appeler  i\  cette  belle  soirée  où,  faute  de  pouvoir  trinquer  à  la  santé  de 
mon  cher  Puvis,  je  serai,  vous  pouvez  m'en  croire,  de  plein  cœur  avec 
vous. 

Veuillez  agréer,  etc. 

Ph,  de  CHEKNEVifeRES. 

Il  y  aurait  ample  matière  à  réflexions  pour  qui  serait  d'humeur 
à  philosopher,  dans  cette  éclatante  apothéose  d'un  artiste  qui,  au 
cours  de  sa  longue  carrière,  —  dont  chaque  étape  fut  signalée  par 
un  chef-d'œuvre,  —  ne  se  départit  jamais  de  sa  foi  sereine  en  son 
idéal  d'art,  ne  visant  d'autre  objectif  que  de  le  réaliser,  en  dépit  de 
l'indifférence  ou  de  la  sottise  de  ses  contemporains,  jusqu'au  jour 
où,  par  la  souveraine  puissance  du  génie,  il  s'est  imposé  à 
l'universelle  admiration. 

Mais  qu'on  n'aille"  pas  croire  que  cette  date  triomphale  de  la 
carrière  artistique  de  M.  Puvis  de  Chavannes  en  demeure  le  terme. 
Ses  soixante-dix  ans  n'ont  rien  enlevé  à  la  radieuse  jeunesse  et 
à  la  sérénité  harmonieuse  de  ses  conceptions.  Jalouse  des  chefs- 
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d'œuvre  dont  il  a  doté  la  France,  l'Amérique  a  eu  la  noble 
ambition  de  posséder  une  œuvre  de  lui  et  l'a  invité  à  décorer  la 
bibliothèque  de  la  ville  de  Boston.  Pouvait-elle  mieux  faire  pour 
se  réhabiliter  de  l'invasion  de  peinture  médiocre  que  depuis  trop 
longtemps  le  mauvais  goût  de  ses  nationaux  a  attirée  chez  elle  ? 


HYMNE 
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LEUR  d'espérance  éclose  au  sol  ensanglanté  ; 
Mer  d'azur  oit  naquit  l'éternelle  Beauté  ; 
Doux  Pêcheur  ennobli  par  tant  de  pauvreté  ; 

Vierges  au  front  nimbé  ;  Mères  aux  flancs  robustes  ; 
Patronne  de  Paris,  belle  parmi  les  justes  ; 
Conquérants  ;  Précurseurs  ;  Patriarches  augustes  ; 

GardeHr  désenchanté  de  pourceaux  enviés  ; 
Magdeleine  qui  pleure  au  mont  des  Oliviers  ; 
Rêve  consolateur  des  pauvres  oubliés  ; 

Muses  des  bois  sacrés,  nobles  filles  de  Grèce  ; 
Nymphes  aux  cheveux  d'or,  qu'un  vent  d'amour  caresse; 
Charité  dont  le  lait  verse  une  sainte  ivresse  ; 


Et  vous  qui,  bannissant  la  haine  de  vos  coeurs. 

Vous  livre\  cependant  à  de  rudes  labeurs. 

Pour  que  demain  les  Dieux  vous  fassent  les  vainqueurs. 
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Moissonneurs  de  l'Eté,  forgerons  de  la  Guerre, 
Artisans,  bûcherons,  esclaves  de  la  terre; 
Martyr,  sur  qui  jaillit  l'éclat  du  cimeterre  ; 

Toi,  fille  du  soleil,  porte  de  l'Orient, 

Qtii  naquis  dans  la  pourpre  au  matin  souriant  ; 

Toi,  moine,  qui  peignais  tes  fresques  en  priant; 

Rhône,  capteur  brutal  de  la  Saône  fleurie  ; 

Radegonde  qui  sus  dompter  la  barbarie  ; 

Toi,  Hugo,  notre  Maître,  honneur  de  la  Patrie  : 

Vous  redire^  sa  gloire  aux  âges  qui  viendront  ; 
Car  vous  êtes  Veau  vive  et  pure  oii,  verdiront 
Les  lauriers  mérités  qui  couronnent  son  front. 

RAOUL  GINESTE. 


AU  SIÈCLE  DE  CHAVANNES 


O  notre  siècle  qui  t'en  vas 
Emportant  à  ton  flanc  une  blessure  épique. 
Tu  rentres  dans  la  nuit,  brandissant  une  pique. 
Un  tronçon  inutile  de  fer  où  tu  rivas 
Un  cartel  noir  portant  en  sanglant  caractère 
Une  date  !. . . 

Tes  yeux  tout  près  de  se  fermer 
Se  tournent  irrités  vers  ce  sombre  mystère 
Oii  l'avenir  vengeur  semble  devoir  germer. 

O  siècle  inconsolé,  laisse  tes  fils  moroses, 
Tous  ceux  qui  t'ont  suivi,  combattant  avec  toi, 
Ceux  nés  de  tes  vieux  ans,  moissons  à  peine  écloses. 
Tous  fruits  de  ton  amour  et  tous  pleins  de  ta  foi, 
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Laisse-les  t' arrêter  sur  le  boni  de  la  tombe. 
Laisse-les  Jétourner  tes  regards  presque  éteints 
Du  chiffre  fatidique  oii  ta  raison  succombe 
Et  te  le  colorer  pour  de  plus  beaux  destins  ! 

Soixante-dix  !...  la  date  oit  ton  âge  robuste 

Fut  comme  foudroyé,  te  laissant  affolé  ! 

Vois-le  ce  nombre  inscrit  sur  une  tête  atiguste. 

Au  front  d'un  de  tes  fils  de  gloire  auréolé. 

A  lui  seul,  avec  toi  s  engouffrant  dans  l'abîme 

D'où  renaît  de  ton  sein  un  siècle  tout  nouveau, 

A  ce  siècle  prochain,  dans  un  hymen  sublime 

Dont  son  génie  ardent  est  aussi  le  /lambeau, 

Pour  dot  il  va  porter  l'œuvre  la  plus  féconde 

Qui,  depuis  les  grands  morts  des  grands  âges  des  Arts, 

Plus  que  les  conquérants,  ces  ravageurs  du  monde. 

Les  lois,  niveau  changeant,  la  guerre  et  ses  hasards. 

Ait  ennobli  la  terre  en  illustrant  la  France  ! 

Regarde-nous  unis,  nos  mains  pressant  ses  mains. 
Oubliant  la  blessure,  oubliant  la  vengeance. 
Nous,  les  vaincus  d'hier,  plus  fiers  que  les  GennaiiK  ! 
Et  viens  fraterniser  comme  après  la  victoire. 
Glorifions  en  lui  ces  deux  nombres  maudits. 
Trinque  !  et  crie  avec  nous,  ô  siècle  de  sa  gloire. 
Pour  la  première  fois  :  o  Vive  soixante-dix  !  » 

MARCELUN  DESBOUTIN. 
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ous  n'avons  que  peu  de  nouveautés  à 
signaler  dans  notre  chronique  mensuelle. 
A  la  Comédie-Française,  un  acte  de  M." 
Paul  Bilhaud,  ayant  pour  titre  Qui  ? 
agréable  bluette  sans  prétention  ;  on 
l'écoute  avec  plaisir.  Chatenay  désire 
être  sous-préfet  pour  plaire  h  sa  future 
belle-mère.  M"'  Lecourtois  ;  celle-ci  veut 
en  effet  que  son  gendre  lui  apporte  une 
sous-préfecture  dans  la  corbeille  de 
mariage.  Mais,  chaque  fois  qu'il  est  sur 
le  point  d'obtenir  cette  fonction,  quel- 
qu'un se  jette  à  la  traverse  et  l'empêche  d'aboutir.  Qui  ?  évidemment 
une  femme  dédaignée  qui  se  venge,  lui  dit  son  ami  Montfériel.  Réparer 
le  plus  tôt  possible  sera  le  mieux,  ajoute-t-il  ;  or,  cette  femme  dédaignée 
n'est  autre  que  M™'  Montfériel  à  qui  Chatenay  a  fait  la  cour  ;  mais  il  a 
reculé  au  moment  de  consommer  la  trahison,  Montfériel  a  des  soupçons. 
Mais  M""'  Lecourtois,  qui  est  une  femme  avisée,  parvient  à  les  dissiper  et 
obtient  la  sous- préfecture  pour  son  futur  gendre.  Ce  petit  acte  a  été  fort 
bien  joué  par  M.  TrufHer,  M"'"  Ludwig  et  Pierson. 

L'anniversaire  de  Racine  a  été  l'occasion  d'un  à-propos  de  M.  Bertal , 
la  Séparation.  Il  met  en  scène  la  Champmeslé  qui  est  sur  le  point  de 
quitter  Racine  pour  suivre  le  comte  de  Clermont-Tonnerre.  Le  poète  en 
éprouve  quelque  dépit,  mais  il  en  prend  bientôt  son  parti.  A  la  Champ- 
meslé qui  boit  à  son  génie,  il  répond  en  levant  son  verre  aux  amours  de 
son  rival,  tout  cela  se  passe  sous  l'œil  bienveillant  de  Champmeslé. 
Laugier  est  très  plaisant  dans  le  rôle  du  mari  de  la  comédienne.  C'est 
Leitner  qui  feisait  Racine  et  M"''  Dumesnil  la  Champmeslé. 
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C'est  avec  l'œuvre  d'un  comédien,  M.  Albert  Lambert,  de  l'Odéon,  que 
la  Comédie-Française  a  célébré  l'anniversaire  de  Molière.  Albert  Lambert 
est  un  artiste  distingué,  qui  a  écrit  sur  son  art  des  pages  remarquables.  Il 
est  poète  à  ses  heures  et  son  à-propos.  Vieux  camarades,  a  été  très  applaudi. 
Il  suppose  deux  vieux  comédiens,  sociétaires  retraités  de  la  Comédie- 
Française,  unis  par  une  étroite  amitié.  L'un  d'eux  veut  se  marier  avec 
une  jeune  fille  et  l'autre  cherche  à  l'en  dissuader  à  l'aide  d'arguments 
tirés  du  rôle  d'Arnolphe.  M.  Albert  Lambert  a  écrit  une  œuvre  délicate 
et  charmante,  qui  a  beaucoup  plu  et  a  été  fort  bien  jouée  par  MM.  Leloir, 
Laugier,  M""  Muller  et  Lynnès. 

On  a  repris  l'Aventurière  pour  les  débuts  de  M""  Hading.  La  comé- 
diennne  n'a  point  réussi.  Le  rôle  de  Clorinde  est  un  peu  lourd  pour  ses 
épaules.  Elle  n'y  a  pas  apporté  les  qualités  de  justesse  et  de  mesure  qui  sont 
si  nécessaires  quand  on  aborde  les  rôles  du  répertoire.  On  sent  dans  son 
jeu  les  lacunes  de  son  éducation  première,  car  on  sait  que  M"'  Jane 
Hading  a  commencé  par  l'opérette. 

C'est  dans  Giboyer  que  Got  a  fait  ses  adieux  au  public,  après  cinquante 
ans  de  bons  et  loyaux  services  rendus  à  la  Comédie-Française.  Il  a  été 
pendant  ce  demi-siècle  le  modèle  des  comédiens  iîdèles  et  dévoués  à  la 
maison.  Il  a  dédaigné  les  tournées  fructueuses  et  les  exhibitions  dans  les 
salons  ;  il  est  resté  toujours  là,  faisant  son  devoir  avec  une  exactitude  et 
une  conscience  qu'on  ne  saurait  trop  louer.  Après  la  guerre  de  1870, 
quand  ses  camarades  parlaient  de  dissoudre  l'association ,  lui  seul  ne 
désespéra  pas.  Il  conduisit  la  Comédie  à  Londres,  et  elle  fit  de  si  belles 
recettes  qu'elle  put  payer  ses  dettes  et  assurer  l'avenir. 

Les  succès  de  Got  sont  trop  connus  pour  qu'il  soit  utile  de  les  rappeler. 
Lui  qui  croyait  à  l'inutilité  de  l'instruction  et  de  l'intelligence  chez  le 
comédien,  il  était  des  plus  intelligents  et  des  plus  lettrés.  Il  avait  été 
lauréat  du  concours  général,  et,  dans  sa  jeunesse  pauvre,  il  avait  traduit 
Saint  Jérôme  pour  vivre.  Il  débuta  au  Théâtre-Français  le  17  juillet  1844, 
dans  les  Fourberies  de  Scapin,  il  y  fut  exécrable  ;  mais  Got  est  Breton  ;  il 
a  l'énergie  et  la  ténacité  de  sa  race.  II  avait  mis  dans  sa  tète  qu'il  réus- 
sirait et  il  travailla  si  bien  que,  six  ans  après,  il  était  nommé  sociétaire.  Il 
obtint  son  premier  succès  par  le  rôle  de  l'abbé  dans  //  ne  faut  jurer  de 
rien. 

Got  a  raconté  qu'il  devait  beaucoup  à  Charles  Maurice,  un  journaliste 
vénal  et  méchant,  qui  exploitait  alors  les  comédiens.  Le  lendemain  de  ses 
débuts,  Maurice  écrivit  un  feuilleton  très  vif  contre  le  jeune  artiste.  Quel- 
ques jours  après,  le  journaliste  l'ayant  rencontré  dans  les  couloirs  du 
théâtre,  lui  dit  : 

—  Eh  bien!  jeune  homme,  pourquoi  n'ètes-vous-pas  venu  me  voir  ? 

—  J'ignorais  votre  adresse,  lui  répondit  Got  d'un  ton  sec. 

—  Il  fallait  venir  au  journal,  car  j'ai  un  journal. 

Ma  foi  !  Monsieur,  c'est  que  je  suis  pauvre  et  que  je  n'ai  pas  de  quoi 
payer  la  claque. 
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Charles  Maurice  devint  l'ennemi  acharné  de  Got,  mais  les  ennemis  ne 
sont  pas  inutiles  aux  artistes. 

—  Son  feuilleton,  disait  Got,  était  le  seul  que  je  lusse.  Charles  Maurice 
avait  une  merveilleuse  adresse  à  trouver  les  endroits  faibles  d'un  acteur  et 
une  méchanceté  incomparable  à  les  railler.  Je  me  corrigeai  de  bien  des 
défauts  sur  ses  critiques,  et  il  ne  m'en  a  rien  coûté.  C'était  tout  bénéfice. 

Cinquante  ans  de  théâtre  n'ont  point  affaibli  le  talent  du  comédien  qui 
est  toujours  aussi  vivace  qu'aux  premiers  jours.  Il  l'a  prouvé  dans  sa 
dernière  création  du  rôle  de  Bibus  de  Fers  la  joie  !  et  dans  la  reprise  de 
Gihoyer  qui  fut  un  des  plus  grands  succès  de  sa  carrière. 

Un  autre  départ  que  je  tiens  à  signaler,  c'est  celui  de  M™°  Broisat  qui, 
après  vingt  ans  de  sociétariat,  quitte  la  Comédie-Française.  La  critique  a 
été  dure  et  parfois  injuste  pour  elle.  Elle  possédait  un  talent  fin  et  délicat, 
et  elle  était  vraiment  supérieure  dans  le  répertoire  de  Marivaux.  Il  y  avait 
à  la  Comédie  un  parti  pris  de  lui  être  désagréable.  Pourquoi  ?  Ce  sont  là 
des  secrets  qui  n'appartiennent  pas  à  la  chronique.  Depuis  longtemps  on 
la  tenait  à  l'écart  et  elle  jouait  rarement.  La  charmante  artiste  en 
souffrait  cruellement.  Elle  quitte  aujourd'hui  la  maison ,  et  elle  part 
très  dignement,  sans  fanfare  ni  réclame,  pour  se  consacrer  au  professorat. 

L'Odéon  nous  a  donné  un  petit  acte  de  M.  Legendre  qui  a  pour  titre 
At  home.  C'est  un  agréable  badinage  en  vers  bien  tournés.  Arlequin  des- 
cend de  bicyclette  et  vient  faire  la  cour  à  Fridoline,  la  femme  de  Pierrot. 
Fridoline  éprouve  du  penchant  pour  Arlequin,  mais  elle  ne  trompera  son 
mari  que  s'il  commet  lui-même  quelque  infidélité.  Or,  Pierrot  est  sage. 
C'est  en  vain  qu'Arlequin  lui  propose  fins  soupers  et  le  reste,  il  demeure 
inébranlable  dans  sa  sagesse.  Resté  seul  à  la  maison  avec  la  servante 
Suzette ,  il  la  prend  sur  ses  genoux  et  l'embrasse.  Il  est  surpris  en  cette 
aimable  occupation  par  Arlequin  et  Fridoline.  Celle-ci  leur  fliit  une  scène 
et  finit  par  pardonner,  en  promettant  à  Arlequin  de  se  venger.  Cet  acte 
est  bien  joué  par  MM.  Duard  et  Darras,  M""*  Varly  et  Bery. 

L'anniversaire  de  Molière  a  été  célébré  à  l'Odéon  par  un  à-propos  en 
vers  de  Martel,  de  la  Comédie-Française,  Céliinéiie  aux  Enfers.  Le  cadre 
est  un  peu  triste.  Dans  une  grotte  mal  éclairée,  nous  voyons  apparaître 
quelques  personnages  des  pièces  de  Molière,  sous  l'œil  bienveillant  de 
Thalie  et  de  Mercure  :  Alceste,  Oronte,  les  philosophes  Pancrace  et  Mar- 
furius,  la  comtesse  d'Escarbagnas  et  Célimène.  Celle-ci  vient  chercher 
Alceste  à  qui  elle  fait  de  tendre  aveux  dépouillés  d'artifice  ;  Alceste  est 
enchanté,  il  emmène  Célimène  à  son  bras.  Il  y  a  dans  cet  à-propos  de 
l'esprit  et  quelques  jolis  vers. 

Le  môme  théâtre  a  repris  Monsieur  Alphonse  d'Alexandre  Dumas. 
L'interprétation  n'est  que  satisfaisante.  On  a  joué  aussi  quelques  pièces 
du  vieux  répertoire,  le  Glorieu.x,  Psyché,  Turcaret,  le  Chevalier  a  la  mode, 
Mérope,  Zaïre,  Airée  et  Tyeste,  avec  des  conférences  de  MM.  Bapst,  Jules 
Lemaître,  Larroumet,  Sarcey,  Lintilhac. 


Il  y  a  là  un  effort  considérable  donne  par  la  jeune  troupe  ;  on  ne  saurait 
trop  la  louer  de  son  zèle  et  de  son  ardeur.  On  a  à  peine  quinze  jours 
pour  mettre  sur  pied  une  pièce  qui  ne  sera  jouée  qu'une  fois,  et  pour 
laquelle  la  critique  n'est  pas  conviée  ;  la  pièce  n'en  n'est  pas  moins  sue  et 
suffisamment  interprétée. 

Enfin  rOdéon  nous  a  donné  une  fort  belle  représenution  de  Potir  la 
Couronne,  drame  en  cinq  actes  et  en  vers,  de  François  Coppéc. 

Pottr  la  Couronne  repose  sur  une  situation  puissamment  dramatique  : 
Michel  Brancomir,  mari  de  la  belle  Grecque  Bazilide,  par  dépit  de  ne  pas 
être  nommé  roi  à  l'instigation  de  sa  femme,  trahit  sa  patrie.  Son  fils 
Constantin  surprend  le  secret  de  cette  trahison,  et  plutôt  que  de  laisser 
son  père  livrer  son  pays  à  l'ennemi,  il  l'abat  d'un  coup  de  cimeterre. 
Mais  le  peuple  égaré  sur  de  faux  indices  donnés  par  Bazilide,  croit  qu'il 
est,  lui  Constantin,  l'auteur  de  la  trahison.  Accusé  de  cet  horrible  forfait, 
le  jeune  homme  refuse  de  dire  la  vérité  pour  ne  pas  couvrir  d'opprobre  le 
nom  paternel.  Il  est  condamné  ;\  un  supplice  plus  terrible  que  la  mort  :  il 
sera  enchaîné  au  piédestal  de  la  statue  de  son  père  que  l'on  croit  mort  en 
combattant  l'ennemi,  et  chaque  passant  aura  le  droit  de  l'insulter  et  de 
lui  cracher  au  visage.  Une  belle  captive  Militza,  qu'il  aime  et  dont  il  est 
aimé,  le  poignarde  pour  le  délivrer  de  cette  affreuse  torture  et  se  tue  sur 
son  cadavre. 

Un  beau  souffle  poétique  anime  cette  superbe  tragédie  qui  a  soulevé  à 
plusieurs  reprises  l'enthousiasme  des  spectateurs.  Elle  atteint  parfois  à 
une  grandeur  vraiment  shakespearienne,  sous  une  forme  de  la  plus  belle 
venue.  L'interprétation  a  été  très  remarquable  :  M""  Tessandier  est  une 
superbe  et  pittoresque  Bazilide  ;  Fenoux  a  été  d'un  beau  lyrisme  dans 
Constantin  ;  signalons  Albert  Lambert,  Rameau,  Magnier  et  M"'  Boncza, 
très  patiiétiquc  dans  le  personnage  de  la  captive  Militza.  Li  mise  en 
scène  de  cette  belle  œuvre  est  très  soignée. 

L.  VERNAY 
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Nécrologie:  Benjamin  Godard .  ^Nouvelles  tliéâtrales  du  mois.  —  La  musique  instru- 
mentale ou  dramatique  aux  grands  concerts  dominicaux  :  Bach  et  Brahms,  au  Con- 
servatoire ;  suite  du  c\-cle-Berlioz,  au  Châtelet  ;  Faust  et  Geneviève  de  Schumann,  à  la 
salle  d'Harcourt,  Beethoven  et  Wagner,  au  Cirque  d'Été.  —  Sensations  musicales  et 
problèmes  esthétiques  :  un  bel  exemple. 


Mon  cher  Directeur, 


ÉCROLOGiE,  toujours  :  il  fout  inaugurer  une 
année  nouvelle  par  des  pensées  de  brume  et  des 
paroles  de  deuil.  L'hiver  commence  et  les  jours 
grandissent,  remarque  l'insouciant  chroniqueur; 
et  le  poète  ajoute  :  «  Toujours  aimer,  toujours 
souftrir,  toujours  mourir...  »  La  mort  est  l'acte 
essentiel  de  la  vie  :  et  l'homme  est  bien  peu 
philosophe,  qui  se  résigne  mal  à  une  loi  sourde 
comme  la  nature  et  vieille  comme  le  monde.  Croire  ou  savoir  est  devenu 
la  charade  à  la  mode  ;  mais  l'homme  s'agite  et  le  destin  le  mène. 

La  mort  n'est  terrible  que  pour  ceux  qui  restent  :  aujourd'hui,  ce  sont 
les  amis  de  Benjamin  Godard  qui  s'affligent;  Chabrier,  Rubinstein, 
Godard  :  la  saison  est  plus  fertile  en  décès  qu'en  chefs-d'œuvre.  Et  l'Art 
toujours  jeune  doit  être,  comme  Louis  XFV  vieillissant,  habitué  aux 
pertes.  Le  jeudi  soir  lo  janvier,  un  télégramme  imprévu,  bien  que  depuis 
longtemps  redouté,  annonçait  que  le  compositeur  venait  de  mourir  subi- 
tement à  Cannes,  d'une  hémorragie  interne.  C'était  un  jeune  encore  :  il 
avait  quarante-cinq  ans.  L'aïeul  Ambroise  Thomas  l'avait  choisi  naguère 
comme  professeur  de  la  classe  d'ensemble  au  Conservatoire.  Mais,  depuis 
des  années  déjà,  la  triste  coalition  du  chagrin  et  de  la  phtisie  le  minait. 
Vous  le  savez  :  l'auteur  de  la  Symphonie  légendaire,  avait  sa  légende  ;  était- 
ce  son  physique  un  peu  déconcertant  ou  ses  dernières  productions  trop 
banales  qui  l'avaient  exposé  à  l'essaim  toujours  dispos  des  sarcasmes  bou- 
levardiers  ?  Je  ne  sais  pas  au   juste.   Godard    ressemblait  au   Christ   de 
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Munckacsy,  mais  plus  grand.  Une  taille  de  géant,  une  maigreur  d'ascète, 
un  regard  de  pontife,  un  front  d'apôtre.  Son  front  semblait  le  siège  des 
plus  vastes  pensers,  et  c'est  sans  doute  le  manque  de  proportion  entre  cet 
aspect  génial  et  la  pléthore  quelconque  des  derniers  ouvrages,  qui  fut 
surtout  coupable.  On  a  dit  que  le  ridicule  n'était  qu'une  rupture  d'équi- 
libre. Et  les  mots  couraient  :  «  Dieu  seul  accorde  le  génie,  Madame  !  » 
réponse  gravement  scandée  à  l'adresse  d'une  aimable  mondaine  enthou- 
siaste, un  soir,  dans  une  réunion  frivole.  Il  y  aurait  de  la  cruauté  à 
s'appesantir  sur  ces  musiciana  de  coulisses,  si  ce  n'était  pour  en  combattre 
l'esprit  ou  en  suspecter  l'origine  :  Benjamin  Godard,  tel  le  Sâr  Péladan, 
avait  la  gravité  fière  des  timides.  De  là,  cette  légende  de  l'orgueil,  du 
nuage  d'encens  répandu  par  le  demi-dieu  même.  Les  timides  sont  presque 
toujours  méconnus  :  comme  au  fond  des  yeux  d'or,  chantés  par  Baudelaire, 
ami  des  ermites  et  des  chats,  quels  trésors  de  sentiment,  sinon  d'inspira- 
tion, dans  ces  natures  concentrées  et  muettes  !  Ce  sont  les  joyeux  qui 
sont  les  malins  ici-bas,  souvent  redoutables,  daubant  celui  qui  sort  avec 
des  sourires  pour  tous  les  autres...  Gare  à  la  manière,  à  la  rondeur  par- 
fois plus  sinistre  encore  !  Li  pose  triste  n'est  bien  souvent  qu'un  masque 
involontaire  :  pour  les  intimes,  Godard  éuit  un  bon  garçon  ;  et  dans  son 
trop  long  visage  hâve  et  tanné,  sous  les  sourcils  trop  hauts,  ses  yeux  gris 
gardaient  la  flamme  sérieuse  que  donne  l'expérience  précoce  de  la  dure 
vie. 

Né  ^  Paris,  le  i8  août  iN4«),  fils  d'un  négociant  soudainement  ruiné, 
l'artiste  professa  de  bonne  heure  pour  soutenir  les  siens.  Malgré  la  légende, 
l'homme  demeure  sympathique.  L'estime  va  droit  d'abord  à  la  probité. 
Avant  de  composer,  de  noircir  pour  son  compte  du  papier  réglé,  ambition 
décevante,  joie  suprême,  Godard  excella  sur  le  piano,  sur  le  violon. 
M.  Arthur  Pougin,  qui  sait  tout,  nous  apprend  qu'il  fut  élève  de  son 
vieux  maître  trop  oublié,  le  symphoniste  Henri  Reber,  et  qu'il  échoua, 
comme  Saint-Saëns,  pour  le  prix  de  Rome  (1S66-1867):  ces  échecs-là 
sont  réparables.  Et  s'il  m'est  permis  d'ajouter  ici  quelques  réminiscences  per- 
sonnelles au  sujet  d'un  mort  vite  illustre  et  tôt  dédaigné,  que  je  n'ai  pas 
connu  personnellement,  je  dirai  qu'aux  yeux  des  rhétoriciens  mélomanes 
dont  j'étais,  en  1880,  Godard  passait  pour  un  jeune  maître,  fort  d'avenir. 
Aux  concerts  du  pianiste  original  William  Marie  (point  parent  du  chef 
d'orchestre  voyageur  Gabriel  Marie),  —  lorsque  Godard  venait  accom- 
pagner au  piano  son  Concerto  romantique  pour  violon,  joué  par  Wolff  ou 
Nadaud,  nous  sentions,  à  travers  le  chuchotement  juvénile  des  blagues 
obligatoires ,  glisser  comme  une  espérance.  Pour  nous ,  Godard  était 
quelqu'un.  Je  le  revis,  au  printemps  clair  de  i883,  un  jeudi,  chez 
Colonne,  à  l'orchestre,  écoutant  en  bon  camarade  la  Loreley  des  frères 
Hillemacher,  partition  un  peu  compacte  pour  la  candeur  de  cet  âge  d'or 
reculé,  mais  ayant  obtenu  le  grand  prix  de  la  Ville  de  Paris,  que  son 
Tasse,  le  premier,  avait  remporté  en  1878,  ex  aqiio  avec  le  Paradis  perdu 
de  l'austère  auteur  des  Sept  paroles  du  Christ,  Théodore  Dubois.  Il  causait 
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avec  Diémcr  et  avec  sa  sœur,  la  gentille  violoniste  Magdcleinc  Godard, 
replète  et  fraîche,  que  la  calomnie  n'a  guère  épargnée  non  plus  (Basile 
est  éternel  et  fin  de  siècle  oblige)  :  sa  causerie  d'artiste  ,  décousue  et 
douce,  ne  faisait  point  pressentir  le  bon/c  cérémonieux  que  la  chro- 
nique scandaleuse  de  l'art  nous  représente  s'asseyant  de  plein  gré  sur  un 
cahier  de  Mozart...  Le  succès  nous  changerait-il?  Si  le  f;iit  était  vérifié, 
il  justifierait  les  revers  et  les  attaques  :  mais  la  preuve  ?  En  1884-8?,  avec 
le  jeune  Narcisse  Brument  pour  secrétaire,  on  retrouvait  Godard  chef 
d'orchestre,  plus  impétueux  que  métronomique,  des  Concerts-Modernes, 
au  Cirque  d'Hiver  :  c'était  la  suite  des  affaires  malheureuses  de  l'infortuné 
Pasdeloup  qui  va  bientôt,  sans  doute,  hommage  tardif  !  donner  son  nom 
;\  une  rue  voisine  ;  douze  capitales  blanches  sur  une  plaque  bleue  pour 
vingt-cinq  ans  d'efforts  !  Il  me  souvient  d'un  concert  printanier  où 
VOuverUire  des  Guelfes,  un  peu  bruyante  et  molle,  précédait  l'intéressant 
f-rilhiof  de  Max  Bruch,  jamais  rejoué  depuis,  pourquoi  ?  Faure,  décoratif, 
chantait  sur  l'estrade.  Une  autre  fois,  avant  VOuvertiire  de  Phèdre  ou  les 
Erinnyes,  après  Phaéton,  je  crois,  c'était  la  Symphonie  Ecossaise  de  Men- 
delssohn,  si  dédaignée  de  même  de  nos  jours,  et  si  injustement  !  L'adagio - 
religioso  est  une  page  que  je  signerais  tout  de  suite,  bien  volontiers.  Un 
dimanche  suivant,  j'entendais  la  première  audition  de  la  Symphonie  Nor- 
îvégieniie,  de  Cowen,  plus  mendelssohnienne  que  Grieg,  où  un  Noclitrne 
siir  lefioid  n'était  pas  sans  charme.  O  lointains  printemps  !  Comme  il  est 
dangereux  d'errer  dans  les  vieux  quartiers  noircis  du  souvenir  !  Une  his- 
toire musicale  de  dix  ans  est  inédite.  Et  je  vois  toujours  la  monacale 
silhouette  de  Godard  qui,  pour  un  sourd,  aurait  eu  l'air  de  fendre  du 
bois  en  public.  Toute  l'ambition  du  compositeur  était,  du  reste,  d'obtenir 
la  succession  de  Deldevez  et,  sept  ans  plus  tard,  de  Jules  Garcin  démis- 
sionnaires, de  devenir  par  l'élection  chef  d'orchestre  de  la  Société  des  Con- 
certs, la  reine  des  associations  symphoniques,  effroi  du  Ge-wandliaiis.  Res- 
susciter Beethoven  dans  son  temple,  voilà,  certes,  un  noble  rêve  d'artiste  : 
et  n'est-ce  pas,  mon  cher  Directeur  ,  que  l'on  donnerait  sans  remords  le 
reste  incertain  d'une  vie  trop  longue  pour  le  réaliser  neuf  fois  ?  L'art  est 
supérieur  à  la  vie.  Et,  sans  parler  à'Egmont,  ni  de  Fidelio,  ni  des  derniers 
Quatuors,  etc.,  quel  plus  beau  «  Beethoven -cyclus  »  que  de  fliire  apparaître 
ses  neuf  Muses  symphoniques  dans  l'ordre  des  dates,  successivement  ? 
Pasdeloup  et  Colonne  l'ont  essayé.  Il  y  fondrait  songer  encore.  Godard 
fut  candidat  malheureux  ;  et,  de  même,  le  brave  Danbé  à  l'archet  brusque  : 
ce  dernier  sociétaire  immédiatement  démissionna  ;  et  j'ignore  si  la  saison 
d'Argelès  ou  les  soirées  de  l'Opéra-Comique  lui  ont  apporté  des  consola- 
tions suffisantes.  Aujourd'hui,  c'est  Paul  Taft'anel  qui  tient  le  pupitre 
suprême  au  Conservatoire  et  à  l'Opéra  :  la  flûte  de  Pan  l'emporta  sur  le 
violon  de  sainte  Cécile  ;  est-ce  un  symbole  ?  La  physiologie  du  chef 
d'orchestre  est  à  écrire  :  encore  un  volume  de  plus  à  ruminer  ;  avec  cro- 
quis de  Renouard,  ce  serait  exquis  !  Quoi  qu'il  en  soit,  Godard  souffrit 
beaucoup  de  son  échec.  Ce  n'était  pas  le  seul.  Cet  hiver,  dans  le  concert- 
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hollandais  où  \'Ode  impériale  en  l'honneur  du  légendaire  /Egir  kit  irré- 
vérencieusement sit'rtée,  les  gazettes  parlaient  du  voisinage  redoutable  de 
maîtres  tels  que  Godard  et  Grieg.  Et,  de  fait,  dans  toute  l'Europe,  à 
l'étranger  plus  encore  qu'en  France,  Benjamin  Godard  avait  conquis  de 
bonne  heure  le  renom  d'un  maître ,  bien  qu'il  n'ait  jamais  remporté 
aucune  victoire  décisive  au  théâtre.  Pour  un  artiste  parisien  surtout,  le 
document  peu  ordinaire  est  à  noter. 

C'est  depuis  1878,  précisément,  que  le  nom  de  Godard  avait  franchi  le 
cercle  plus  bienveillant  des  intimes  :  je  me  rapjK-lle  encore,  au  bord  d'une 
avant-scène,  la  blancheur  vénérable  de  Gounod  congestionné  à  force 
d'applaudir  Le  Tasse.  L'influence  édulcorante  de  l'auteur  de  Faitsl  se 
manifeste,  en  effet,  dans  cette  a-uvre  de  jeunesse,  inégale  mais  vibrante, 
légende  dramatique  pour  orchestre,  soli  et  chœurs,  qui,  pour  la  disposi- 
tion des  scènes,  des  tableaux  sonores,  est  construite  sur  le  patron  de  la 
Damiialion  de  Faiisl  ;  et  c'était  là,  sans  doute,  la  cause  première  de  l'hosti- 
lité des  wagnériens.  Ce  fut  un  triomphe.  Un  Air  de  Léoitora  était  e.\pres- 
sif  ;  la  scène  du  cloître,  avec  son  court  motif  acharné,  clair  d'espoir,  ne 
manquait  pas  d'allure  ;  et  le  bruit  du  grand  chœur  de  fête  passa  pour  de 
la  puissance.  Jusque-là,  Godard  n'avait  écrit  que  de  la  musique  de 
chambre,  assez  fine,  et  des  pièces  pour  piano  d'un  fantasque  un  peu 
voulu.  Le  coloris  du  Tasse  péchait  déjà  par  ce  maquillage  ùctice  qui 
déshonore  trop  de  compositions  néo-françaises  depuis  Gounod  et  Berlioz 
irrespons;ibles,  où  l'air  de  ballet,  la  couleur  locale  et  le  clinquant  du  ' 
théâtre  s'imposent  à  l'oreille  agacée.  Dorénavant,  avec  Wagner  et  le 
leitmotiv,  c'est  une  autre  guitare  :  les  guitares  se  suivent  et  ne  se 
ressemblent  pas  ;  la  meilleure  serait  de  rester  soi,  si  l'on  est  quelqu'un, 
tclectisme  et  plagiat  sont  ruineux.  Comme  antidotr.  i!  ^r.\n  temps  de 
relire  Bach  ou  Schumann. 

Donc,  amoindri  par  la  surproduction  contemporaine,  le  pauvre  Godard 
ne  put  tenir  les  riantes  promesses  de  son  début.  I-e  succès  est  un  mintv 
taure  exigeant  et  riniprovis;ition  s'épuise  à  le  servir.  Né  impressionnable, 
adroit  et  brouillon,  Godard  est  un  exemple  des  ravages  du  milieu.  Centre- 
gauche  musical,  il  ne  conquit  point  la  foule  et  parut  arriéré  au  snobisme 
de  l'avant-garde.  De  là  son  infortune  morale.  Artiste  de  transition,  il 
valait  mieux  que  ses  œuvres.  Et  ses  ennemis  furent  cruels.  J'entends 
toujours  la  précieuse  Viviane  qui,  A\ec  un  léger  claquement  de  langue 
agressif,  trouvait  bien  «  simili-bronze  »  les  fragments  de  la  Symphonie 
légendaire  à  côté  des  objets  d'art  des  maîtres,  au  Conservatoire...  Tra- 
vaillez donc  en  silence  à  ranimer  les  voix  de  la  catltèdrale  ou  les  lueurs 
bleues  des  feux-follets  pour  complaire  à  l'étemel  féminin  !  Un  don  lui 
manqua  :  le  style.  De  là  cet  effort  plus  d'une  fois  extravagant,  préten- 
tieux, banal  et  vide  :  orientale  ou  gothique,  ses  Symplxmies  descriptives 
marquent  l'épuisement  du  genre;  mieux  conduite,  la  Sympljonie-Ballct 
est  un  critérium,  une  lettre  de  faire-part.  Aux  Éléppants  caparaçonnés 
d'exotisme  et  de  percussion  bruyante  la  plus  fluette  fleur  bleue  parait  pré- 
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férable.  Les  Elfes,  au  Trocadcro,  ne  furent  guère  plus  heureux  que  la 
Symphonie  légendaire  au  Conservatoire.  Ses  opéras,  Don  Pedro  de  Zalamea 
et  les  Guelfes  gardèrent  les  cartons  ;  Danle  échoua,  mal  interprété  sous 
l'ineffable  direction  Paravey  ;  la  musique  pour  Jeanne  d'Arc  réussit  mieux  ; 
sa  meilleure  œuvre  connue  est  sans  doute  Jocelvn,  avec  sa  physionomie 
violente,  sentimentale  et  badine  de  l'époque  révolutionnaire.  On  devrait 
remonter  Jocelyn. 

Sous  l'azur  réconfortant  du  Midi,  Godard  expirant  calligraphiait  le 
mot  Fi\  au  bout  des  trois  actes  terminés  de  la  Vivandière,  autre  épisode 
de  la  Révolution  écrit  pour  Marie  Delna  et  que  l'Opéra-Comique,  entre 
autres  projets,  une  montagne  de  projets,  a  promis  d'inscrire  au  tableau 
des  études.  Quoi  de  plus  amer  qu'un  succès  posthume  ? 

Quant  à  l'Opéra-Comique,  nous  l'avons  démontré,  il  a  grand  besoin 
de  renouveler  l'affiche.  En  attendant  la  Vivandière  et  tout  le  reste,  il  est 
temps  de  réagir.  Mais,  comme  il  joue  de  malheur,  la  location  propose 
et  l'influenza  dispose  :  la  nouvelle  Lahnic,  M"'  Jane  Horwitz,  a  dû  céder 
brusquement  son  rôle  à  M"'  Parentani  ;  l'épidémie,  fière  de  son  nouveau 
nom,  ne  respectant  rien,  voici  qu'elle  s'attaque  même  à  la  tragique 
négresse  Méala-Delna,  interrompant  le  succès  d'estime  et  d'argent  de  Paul 
et  Virginie.  A  la  reprise,  enfin,  il  n'est  pas  jusqu'au  gracieux  négrillon 
Buhl  qui  ne  soit  contraint  de  transmettre  son  rôlet  à  M"'^  Vilma.  Bau- 
delaire vous  chanterait,  pauvres  noirs  exilés  sous  notre  neige  sordide  ! 
Comme  si  le  fouet  de  M.  de  Sainte-Croix  ne  suffisait  point!... 

A  l'Opéra,  le  début  de  miss  Adams  (Jnlielfe^  ne  semble  pas  avoir 
galvanisé  l'art  du  chant,  pourtant  bien  précaire,  le  tempérament  faisant 
la  guerre  à  la  virtuosité. 

Peinture  et  musique,  l'heure  est  stagnante.  Le  théâtre  chôme;  on 
attend.  —  A  Londres,  succès  pour  Hdnsel  el  Gretel,  le  joliet  conte  puéril 
et  musical  du  wagnérien  Humperdinck,  dont  l'orchestre  Lamoureux  nous 
a  détaillé  récemment  le  fin  Prélude  très  mélodiquement  symphonique 
comme  tout  l'ouvrage;  un  second  acte  est  charmant,  dit-on.  A 
Bruxelles,  c'est  la  wagnérienne  Enfance  de  Roland,  j'allais  écrire  de  Sieg- 
fried, d'Emile  Mathieu,  un  coloriste  ;  puis  la  Erancesca  di  Rimini  de 
l'orchestral  Paul  Gilson,  l'auteur  de  la  Mer  K  A  Berlin,  Siegfried 
Wagner  se  produit  comme  chef  d'orchestre  ;  à  Vienne,  partisans  de 
Rubmstein  et  amis  de  Richter,  vieux  jeu  et  nouveau  jeu,  sont  en  lutte  : 
qui  chantera  ce  Lutrin  ?...  La  presse  lilloise  honore  le  souvenir  de  Grétry, 
comme  le  Petit-Théâtre-Vivienne  d'Alphonse  Bouvret  vient  de  restaurer 
avec  bonheur  Boïeldieu,  puis  Hérold.  A  Paris,  néant. 

Tout  l'effort  musical  s'est  réfugié  ce  mois  au  concert.  Là  se  concentre 
la  vie  esthétique.  La  symphonie  a  conquis  Li  France;  et  le  drame  réclame 
son  aide.  Les  Parisiens,  tels  les  Bruxellois,  sont  toujours  confits  en  wagné- 
rolâtrie  :  «  ils  ne  mouraient  pas   tous,   mais    tous    étaient    frappés  »,  a 

'  Poème  symplioniqiie,  exécuté  au  Châtelet  il  y  il  Jeux  ans. 
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osé  dire  jadis  un  critique  trop  réactionnaire,  parlant  du  wagnérisme  et 
non  de  l'influenza  (la  confusion  serait  pardonnable).  Que  le  paroxysme 
et  l'engouement  soient  bénis,  s'ils  préparent  quelque  chose.  En  art,  la 
froide  mort  seule  est  à  craindre.  Queen  Mab  déclarait  que  le  don  d'ubiquité 
serait  les  étrennes  utiles  du  critique  :  je  pense  de  même.  Quel  tliéâ- 
trophone  dominical  ine  permettra  d'ouïr  les  cinq  grands  concerts  paral- 
lèlement ?  Je  dis  les  cinq,  car  je  n'omets  point  les  séances  du  Palmarium, 
sous  la  direction  ferme  de  Louis  Pister  :  programmes  quelconques,  mais 
bon  orchestre  ;  l'année  dernière,  la  difficile  S\mp))ome  en  ut  minetir  avec 
orgue  et  piano,  de  Camille  Saint-Saëns,  marcha  fort  bien  :  c'est  bon 
signe.  Un  téléphone  perfectionné  ne  suffirait  point  :  il  faudrait  v  joindre 
un  seiisoritnn  intime,  capable  de  comparer,  dans  un  éclair  d'àme,  les  cinq 
immortels  simultanément  exécuté-s  :  Bach,  Beethoven,  Schumann, 
Berlioz  et  Wagner.  Que  peut  science  sans  conscience?... 

Au  Conservatoire,  l'heureuse  initiative  de  Jules  Garcin  est  continuée 
par  Paul  Taffanel,  donnant  une  année  la  Sympixmie  aitc  chantr  de  Bee- 
thoven et  la  suivante,  alternativement,  la  Graiul'Messe  en  si  mineur  de 
J.-S.  Bach,  ce  vaste  monument  candide  comme  un  cœur  d'enfant,  aéré 
comme  une  cathédrale;  tels  sont  les  vrais  miracles  de  la  foi.  Le  culte  du 
Graal  et  la  chapelle  de  Charles  Bordes  à  .Saint-Gervais  ont  remis  .i  la  mode 
•  le  vieux  canlor  d'Eisenach  ;  sur  ce  point,  Maurice  Bouchor  fut  un  pré- 
curseur :  et  tant  mieux,  si  l'admiration  va  de  pair  avec  la  franchise  ! . 
A  côté  de  l'espiègle  sentimentalité  toute  germanique  du  Clxrur  des  Pileuses, 
auprès  A'Egnuml  funèbre  et  triomphal,  la  classique  III'  Svmphimie  en  fa 
de  Johannès  Brahms,  déjà  connue  à  Paris  ',  ne  passionne  point  l'audi- 
toire tashionable.  Le  «  motif  de  Zampa  »  dans  Vandanif,  noté  par  nous 
en  i8q3,  est  relevé  plusieurs  fois  :  c'est  un  divertissement;  le  petit  jeu 
distrait  le  grand  public  ;  et  le  retour  de  la  nerveuse  phrase  initiale  à  la 
Schumann  avant  le  mat  Fin  paraît  l'intriguer  :  excellent  public,  va  ! 

La  Rapsodie  nonuégientte  de  Lalo  ne  vaut  pas  la  sérénade  et  la  parade 
foraine,  rêveuse  et  folle,  de  Niummiui,  du  pittoresque  intelligent  celui-li, 
dont  hier,  à  la  salle  d'Harcourt,  le  deuxième  concert  de  la  Société 
Nationale  avait  admis  le  fin  coloris  comme  antithèse  au  symbolisme 
thématique  de  A.  Savart  -.  Les  dimanches  précédents,  Eugène  d'Harcourt 
les  avait  artistiquement  consacrés  au  début  d'une  sorte  de  «  cycle-Schu- 
mann  )v  qui  sera  continué,  je  l'espère  :  Faust  alternant  avec  Geneviàv. 
Encourageons  le  bien  par  nos  bravos.  Ix  public  déjà  nommé  semble  pré- 
férer le  premier  à  la  seconde  :  la  rédemption  de  Faust  est  plus  puissante, 
mais  pas  plus  délicate  que  le  triomphe  de  la  vertu  dans  la  grâce.  La  com- 
position de  Geneviève,  précédemment  analysée,  se  place  comme  date  entre 
la  Péri  et  Faust.  Or,  à  propos  de  cette  dernière  œuvre  d'âme  et  d'apogée, 


'  Concerts  Lamoureux  (les  5  et  12   mars  tSg'i);  cf.  l'Artiste  de  mars    1.S93  (/<■  Moi< 

musical). 

'  Séance  du  dimanche  27  janvier  1895. 
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dont  l'ardeur  intérieure  est  'si  communicative ,  on  a  curieusement 
remarqué  que  Schumann,  à  l'inverse  de  Gœthe,  avait  commencé  d'inspi- 
ration par  les  scènes  finales  d'allégorie  mystique;  et  j'ajoute  avec  le 
poète  :  où  finit  la  poésie,  la  musique  commence.  L'auditeur  est  saisi  dès 
YOuvcrlurc  qui  rappelle  les  doutes  mystérieux  de  Manfred;  plus  tard, 
toute  une  phrase  bizarrement  sonore  (II,  3)  se  retrouve  dans  Fidelio  (II,  2). 
La  fin  rassérène,  enchante.  Et  que  de  découvertes  inédites  qui  som- 
meillent !  Quel  esprit  les  prendra  au  vol  ?  Les  impressions  fraîches  sont 
mères  des  remarques  vives  :  et  quels  vivants  portraits  seraient  esquissés 
des  maîtres,  séance  tenante,  au  retour  d'un  beau  concert  ! 

Au  Châtelet,  c'est  la  suite  acclamée  du  cycle-Berlioz  :  la  somptueuse 
«  Damnation  de  Faust  »,  après  sa«  rédemption  »  suave,  distance  d'un  peintre 
à  un  poète  '.  Le  cycle  d'ailleurs  mérite  une  vue  d'ensemble.  Il  m'est 
doux  de  constater  que  notre  vieux  Berlioz  conserve  un  auditoire  : 
chambrée  aussi  enthousiaste  qu'élégante,  où  je  vois  avec  plaisir  que  les 
délicieux  types  de  F.  Vandérem  -,  la  dame  aux  visites  et  le  poseur  de 
cartes,  n'ont  pas  succombé  sous  leur  tâche.  Vive  l'émotion,  qui  compte 
seule  ici-bas  ! 

Au  Cirque  d'Été,  le  héros  Wagner  et  le  dieu  Beethoven  :  autres  cycles 
spontanés,  puisque  le  mot  et  la  chose  sont  en  vogue,  autres  sources 
d'exaltation  pure.  Où  est  le  phonographe  idéal  qui  perpétuera  ces 
moments  radieux?  L'orchestre-roi  transfigure'  la  blonde  Siegfried-Idyll, 
bien  nommée ,  au  magistral  développement  polyphonique  ;  le  hautain 
Prélude  de  Parsifal,  aux  chœurs  séraphiques  des  cuivres  divisés  ;  la  schu- 
mannesque  et  sombre  Ouverture  pour  Faust ,  cahier  d'esquisses  pour 
Tristan  ;  l'ample  et  longue  Ouverture  de  Tannhauser,  ascétisme  et  volupté  ; 
le  baudelairien  Fenusberg  à  la  plainte  ardente  et  lascive,  triste  comme 
l'aube;  l'Ouverture  du  Vaisseau-Fantôme,  tragique  comme  une  nuit  noire 
en  pleine  mer  du  Nord,  royaume  d'iEgir;  légende  et  réalité  s'y  pénètrent  : 
«  Je  me  figure  la  côte  et  le  large  par  ces  temps  de  mort  et  de  sinistres, 
le  brouillard  qui  épaissit,  les  lueurs  des  feux  qui  tournent,  les  hurlements 
de  la  sirène,  les  fentômes  d'hommes  et  de  bateaux,  la  mer  sans  limites 
et  sans  fond...  ''  »  Le  Hollandais  volant  est  toujours  l'un  des  nôtres; 
mais,  comme  phare,  il  ne  percevait  convulsivement  que  l'étoile  rédemp- 
trice, aussi  frêle  que  le  pâle  regard  de  Senta.  Ami  du  Nord  terrible  et 
doux,  le  rêveur  Mendès  a  deviné  ce  regard.  —  Entre  temps,  contraste, 
la  Chasse  royale  bloquée  par  l'orage  antique,  puis  les  Sylphes,  d'Hector 
Berlioz.  — •  Exécutions  modèles,  selon  les  traditions,  de  la  Pastorale,  sub- 
jective comme  tout  vrai  «  paysage  »,  de  la  Symphonie  en  ut  mineur,  élégie 
sublime  où  «   le  destin   frappe  à   notre    porte  »,    lamento  e  trionfo  *,   de 

'  Trois  auditions  consccutivcs. 
-  L'Hclm  de  Paris  du  mardi  29  janvier. 

•'  Maurice  Talmeyr,  à  propos  du  néati  rouge  donne  au  pilote  Avisse  {Revue  lietidomadaire 
du  29  décembre  1894). 

■•  Sous-titre  du  second  des  douze  Poàiies  sympiMniques  de  Franz  Liszt,  'I'asso. 
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l'originale  Eroïca  Ac  i8o3,  ma  préférée,  la  nature,  l'àme,  la  mc  uans- 
posées  en  œuvres  d'art  par  le  plus  généreux  des  poètes  :  la  poésie, 
c'est  de  la  vérité  sentie. 

Ni  Berlioz,  ni  Wagner,  ni  Schumann,  malgré  leur  génie,  n'ont  possédé 
sous  les  tempes  ce  sang  trivial  et  céleste.  Beethoven  est  un  cerveau  sans 
pareil  :  jamais  l'art  moderne,  l'art  intense  des  sons,  le  plus  moderne  de 
tous,  de  même  que  la  statuaire  harmonieuse  est  l'art  antique  par  excel- 
lence, jamais  la  symphonie  n'a  manifesté  plus  éminemment  que  par  lui  la 
clarté  dans  l'étrange,  la  sobriété  dans  la  force,  l'éclat  dans  la  délicatesse, 
le  sourire  dans  la  vigueur,  l'inspiration  dans  la  science,  la  sève  dans  la 
ligne  :  et  cette  tendresse  robuste  épandue  sans  trêve  !  Je  veux  bien  que  le 
génie  ne  soit  qu'une  névrose  :  et  la  vie  intime  du  géant  solitaire  n'est 
pas  pour  infirmer  la  thèse,  mais  il  faut  alors  reconnaître  ce  miracle  de 
l'art  supérieur,  que  la  bizarrerie  enfante  la  beauté. 

Or,  l'exemple  cherché,  le  voici  :  le  premier  morceau  de  ï Héroïque, 
Vallegro  coït  brio,  étonnant  devancier  du  monumental  allegro  maesloso  de  la 
Neuvième^,  est  un  vaste  champ  de  bataille  intellectuelle  pour  v  entre- 
choquer les  théories  adverses  sur  la  musique,  langue  universelle  mais 
intraduisible.  Qu'un  loisir  survienne,  et  nous  reparcourrons  cet  ample 
conflit  intérieur,  sombre  et  victorieux  décor  :  ne  faudra-t-il  pas  mettre  en 
ligne  cinq  gloses  diverses,  et  les  plus  divergentes,  signées  de  noms 
autorisés  :  Hector  Berlioz,  Antoine  Rubinstein,  Ernest  Chesneau, 
M""'  Edgar  Quinet,  Camille  Bellaigue  ?  Ce  sera  significatif,  peut-être.  Ce 
soir,  jouissons  d'un  vivant  souvenir  du  développement  merveilleux  ; 
peu  après  la  première  reprise,  au  passage  abrupt  et  cahoté  des  syncopes 
moroses,  fragment  d'un  Mémorial  sublime,  il  est  un  éclair  soudain  qui  me 
ravit  *  :  alors  il  me  semble  que  je  deviens  chêne  et  que  je  reçois  la  foudre... 
Il  n'y  a  que  l'art  de  Beethoven  pour  nous  mêler  inconsciemment  avec  la 
nature.  L'homme  passe  et  l'œuvre'surN'it  : 

O  vous  qui  n'êtes  pas  et  serez  étemelle, 
pourrait  lui  murmurer  le  poète,  ajoutant  : 

Rien  ne  reste  que  la  splendeur  uc  notre  rcvc  ■. 

Et  ne  dites  jamais  que  «  tout  est  dit  »  sur  ces  chefs-d'œuvre,  tant  qu'il 
restera  un  auditeur  amoureux  de  leur  complexe  beauté.  Non  loin  de  moi, 
dans  l'atmosphère  torride,  une  fine  blonde  aux  cheveux  pâles,  aux  yeux 
nerveux  sous  la  voilette,  souriait  mystérieusement  :  ah  !  mademoiselle, 
que  n'ai-je  pu  lire  le  commentaire  subtil,  —  ou  banal,  —  qui  se  formait 
sous  ce  petit  front  !  Mais  l'idéal,  c'est  l'inconnu,  dirait  Zola. 

RAYMOND  BOUYER. 

'  A  lire  les  études  de  R.  Wagner  sur  cette  œuvre. 

^  La  270»  mesure  du  i"  morceau,  la  421c,  en  comptant  h  reprise. 

■"  Le  premier  vers  est  d'Emmanuel  Signoret  (Dapbiic.  1804)  et  le  second  dWlbcrt  Samain 
(Sympljoiiie  hhoîque,  précisément  ;  nuis  rien  de  commun  avec  la  111»  symphonie  beethové- 
nienne). 


CHRONIQUE 


ST-IL  permis  d'espérer  que  la  création,  toujours 
(/^i;^    projetée   et  toujours  différée,   d'une  caisse  des 
^<  I     musées  nationaux  deviendra  enfin  une  réalité  ? 
On   annonce,    en   effet,    que    le    ministre    de 
l'Instruction   publique    et   des    Beaux-Arts,   de 
concert  avec  le  ministre  des  Finances,   prépare 
K        ^X'i^p^^X   W    un  projet  de  loi  qu'il  va  présenter  aux  Chambres 

Iv^  ^cÎzI^^'Aa)  ^^  '^^^  ^^^^  ^°^^  ^^'^^  d'accorder  aux  musées 
'  '  -^vl    nationaux  la  personnalité  civile.   Le  résultat  de 

cette  mesure  sera  de  rendre  les  musées  nationaux  capables  de  recevoir 
des  libéralités,  dons  ou  legs,  qui  formeront  et  alimenteront  le  fonds 
de  cette  caisse.  A  ces  émoluments  s'ajouteront  la  moitié  du  produit  de 
la  vente  des  diamants  de  la  Couronne,  la  dotation  annuelle  votée  par 
les  Chambres  pour  l'acquisition  d'œuvres  d'art,  enfin  le  produit  de  la 
vente  des  estampes  et  des  moulages. 

Le  projet  de  loi  prévoit  l'organisation  d'un  conseil  de  surveillance, 
chargé  d'exercer,  sur  l'emploi  des  fonds  de  la  caisse  des  musées,  un  con- 
trôle permanent  et  d'assurer  ainsi  le  bon  emploi  des  ressources  affectées 
aux  acquisitions  en  donnant  son  avis  sur  la  valeur  d'art  des  œuvres  dont 
l'achat  lui  sera  proposé.  Ce  conseil  sera  composé  du  directeur  des  Beaux- 
Arts,  du  directeur  des  musées  nationaux,  du  secrétaire  perpétuel  de 
l'Académie  des  Beaux-Arts,  plus  onze  membres  nommés  pour  trois  ans 
par  le  président  de  la  République,  dont  deux  sénateurs,  deux  députés,  un 
conseiller  d'État,  un  conseiller  à  la  Cour  des  comptes  et  cinq  personnes 
choisies  en  dehors  de  l'administration,  parmi  les  critiques  d'art  et  les 
archéologues. 

La  nouvelle  loi  sur  la  caisse  des  musées  nationaux  entrerait  en  vigueur 
à  dater  du   i"  janvier  1896. 


M.  Ambroisc  Thomas,  qui  était,  l'an  dernier,  vice-président  de  l'Aca- 
démie des  Beaux-Arts,  a  été,  selon  l'usage,  élu  président  pour  la  présente 
année.  M.  Léon  Donnât  a  été  élu  vice-président.   La  présidence  de  l'Ins- 
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titut  échoit,  pour  i8()3,  à  l'Académie  des  Beaux-Arts  :  c'est  donc 
M.  Ambroisc  Thomas  qui  devient  président  de  l'Institut. 

L'Académie  a  procédé  au  jugement  des  esquisses  pour  le  concours 
Achille  Ledère,  dont  le  sujet  était  :  Pavillon  fx>iir  les  produits  de  la  manu- 
facture de  Sèvres  à  l'Exposition  de  i^oo.  Seize  esquisses  ont  été  admises 
au  concours  définitif,  dont  le  jugement  sera  rendu  le  (»  mars  prochain. 

Pour  le  concours  aux  prix  Bordin,  dont  le  sujet  était  :  De  la  musique 
sympljonique ,  dite  musique  de  chambre,  en  Frattcc,  depuis  les  premières  années 
dit  dix-huitième  siècle  jusqu'à  nos  jours,  un  seul  mémoire  a  été  adressé  à. 
l'Académie. 

Sur  les  vingt-deux  poèmes  présentés  à  l'Académie,  pour  servir  de  livret 
à  la  composition  musicale  du  concours  Rossini,  c'est  le  poème  intitulé 
Aude  et  Roland,  de  MM.  Georges  Hartmann  et  Edouard  Adenis,  qui  a  été 
choisi.  Le  livret  est  à  la  disposition  des  concurrents,  au  secrétariat  de 
l'Institut.  Le  concours  Rossini  sera  clos  ;\  la  date  du  3 1  décembre 
prochain. 

Lecture  a  été  donnée  à  l'Académie  par  M.  Daumet  d'un  rapport  sur 
l'ouvrage  de  M.  Fauré,  architecte,  le  Canon,  principe  fotidatiifntal  de  l'archi- 
tecture égyptienne. 

M.  Natalis  Rondot,  de  Lyon,  a  été  élu,  à  l'unanimité,  correspondant 
libre  de  l'Académie,  en  remplacement  de  M.  Newton,  de  Londres,  démis- 
sionnaire. 


Les  œuvres  suivantes  viennent  d'êtres  attribuées  au  musée  du  Luxem- 
bourg : 

Peinture.  —  Paysage,  par  M.  Cazin  ;  Débarquement,  par  M.  Tattegrain  ; 
la  Forge,  par  M.  Cormon;  le  Vieux  Cotujuérant,  par  M.  Agache  ;  Troupeau 
à  l'abreuvoir,  par  M.  Guignard  ;  Saison  dorée,  par  M.  Boudot  ;  Campagne 
au  Fouta,  par  M.  Marius  Perret  ;  Crépuscule,  par  M.  Go-neutte  ;  Fieux 
canal  flamand,  par  M.  Baertsoen  ;  Bcnedicite,  par  M.  Lormier  ;  les  Cigarrc- 
ras,  par  M.  Walter  Gay  ;  Paysage,  par  M.  Lund. 

Sculpture.  —  La  Seine,  bas-relief  en  marbre  par  M.  Puech  ;  Loin  du 
monde,  par  M.  Allouard  ;  Petite  fille  pleurant,  par  M.  Bartiiolomé  ;  Ultimus 
feriens  (Salammbô)  groupe  en  bronze  et  en  marbre  par  M.  Rivière  ;  la 
Mer,  vase  en  bronze  par  M.  Thiébaut  ;  Orpixe,  marbre ,  par  M.  Han- 
naux  ;  cheminée  en  grès  flambé  par  M.  Dalpayrat  ;  la  Mer,  surtout  de 
table  en  étain,  par  M.  Larche. 

Il  reste  à  se  préoccuper  maintenant  des  moyens  d'abriter  dans  les  gale- 
rie du  musée,  déjà  insuffisantes,  ces  œuvres  nouvelles  ainsi  que  la  collec- 
tion des  tableaux  de  l'école  impressionniste,  léguée  à  l'État  par  le  peintre 
Caillebotte. 


Nous  relevons,  parmi  les  décorations  de  la  Légion   d'iionneur,   décer- 
nées à  l'occasion  du  i"  janvier,  les  promotions  et  nominations  suivantes  : 
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Sur  la  proposition  du  ministre  de  l'Instruction  publique  et  des  Beaux- 
Arts  :  au  grade  de  grand  officier,  M.  Alexandre  Dumas,  de  l'Académie 
française  ;  au  grade  d'officier,  MM.  Frédéric  Mistral,  homme  de  lettres,  et 
Henry  Roujon,  directeur  des  Beaux-Arts  ;  au  grade  de  chevalier,  MM. 
Gustave  Geftroy,  critique  d'art,  Gaston  Deschamps,  Léon  Hennique  et 
Hustin,  hommes  de  lettres,  Seignouret,  chef  de  cabinet  du  ministre  de 
l'Instruction  publique  et  des  Beaux-Arts,  Henry  Gros,  céramiste  et  sta- 
tuaire, Alfred  Bruneau,  compositeur  de  musique,  Mangin,  chef  d'orchestre 
à  l'Opéra,  Paul  Lefort,  inspecteur  des  Beaux-Arts,  Genuys,  sous-direc- 
teur de  l'école  nationale  des  Arts  décoratifs,  Albert  Girard,  artiste  peintre. 

Sur  la  pToposition  du  ministre  des  Travaux  publics  :  au  grade  de  che- 
valier, MM.  Locquet,  administrateur  du  Garde-Meuble  national,  Janty, 
inspecteur  des  B.îtiments  civils. 

Sur  la  proposition  du  ministre  du  Commerce  :  au  grade  de  chevalier, 
M.  Mouchon,  artiste  graveur. 

Sur  la  proposition  du  ministre  de  la  Guerre  :  au  grade  d'ofticier, 
M.  Abraham  Hirsch,  architecte  en  chef  de  la  ville  de  Lyon;  au  grade  de 
chevalier,  M.  Caussin,  professeur  de  dessin  au  Prytanée  militaire. 

Sur  la  proposition  du  ministre  des  Affaires  étrangères  :  au  grade  de 
chevalier,  à  titre  étranger,  MM.  Walter  Gay,  citoyen  américain,  et  Anto- 
nio de  La  Gandara,  sujet  espagnol,  artistes  peintres. 


Le  jury  chargé  de  juger  les  projets  présentés  au  concours  pour  la 
construction -des  bâtiments  et  agencements  divers  destinés  à  l'Exposition 
de  1900,  a  décerné  les  primes  sui\antes  :  à  chacun  des  projets  de 
MM.  Girault,  Hénard  et  Pauhn,  une  prime  de  6.000  francs;  à  ceux  de 
MM.  Cassien-Bernard  et  Cousin,  Gautier,  Larche  et  Nachon,  Raulin, 
4.000  francs;  xMM.  Tronchet  et  Rey,  Toudoire  et  Pradelle,  Blavette, 
Esquié,  Sortais,  -2.000  fr.  ;  MM.  Bonnicr,  Hermant,  Louvetet  VarcoUier, 
Moisson,  Detourbet,  Mewès,  Thomas,   i.ooo  fr. 


M.  Léon  Bonnat,  président  de  la  Société  des  artistes  français,  estimant 
que  le  président  ne  doit  pas  être  inamovible,  a  décliné  par  avance  l'hon- 
neur, que  voulaient  lui  décerner  ses  collègues,  de  proroger  sa  présidence 
pour  une  nouvelle  période  de  trois  années. 

En  conséquence,  le  comité  a  nommé  président  de  la  Société, 
M.  Edouard  Détaille,  de  l'Institut.  Mais,  désireux  de  conserver  au  bureau 
de  la  Société  les  conseils  expérimentés  de  M.  Bonnat  et  l'autorité  de  son 
nom,  il  lui  a  décerné,  à  l'unanimité  et  par  acclamation,  le  titre  de  prési- 
dent honoraire. 

Ont  été  élus  ensuite  :  vice-présidents,  MM.  Ernest  Bardas  et  Charles 
Garnier,  membres  de  l'Institut  ;  trésorier,  M.  Boisseau,  secrétaire  rappor- 
teur, M.  Robert-Fleury  ;  secrétaires,  MM.  de  Vuillefroy,  Albert  Maignan, 
Thomas,    G.     Lemaire,    Redon   et   Lamottc  ;    conseil   d'administration, 
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MM.  Bouguereau,  Jules  Lefcbvre,  Yoii,  Cormon,  Bernicr,  Le  Blam, 
llaiiieng,  Renard,  Guillemet,  Coutan,  Albert-Lcfeuvrc,  Tliabard,  Pascal, 
Raulin,  Robert  et  Lalauze. 


La  Société  nationale  des  Beaux-Arts  a  tenu  son  assemblée  générale 
annuelle  sous  la  présidence  de  M.  Puvis  de  Chavannes.  Le  rapport  a  été 
lu  par  M.  G.  Dubufe  qui  a  déclaré  que,  dès  maintenant,  la  Société  se 
préoccupait  de  rechercher  un  local  pour  son  Salon  lorsque  les  préparatifs 
de  l'Exposition  universelle  de  kioo  l'obligeront  à  abandonner  le  palais 
du  Champ-dc-Mars.  Il  a,  en  terminant,  annoncé  que  le  chiffre  des  recettes 
de  cette  année  avait  été  de  ii)t').84.:  francs;  l'année  précédente,  il  avait 
été  de  160.393  fr. 

L'assemblée  a  procédé  ensuite  au  renouvellement  d'un  tiers  des 
membres  de  la  délégation.  Tous  ces  membres,  MM.  Puvis  de  Chavannes, 
Waltncr,  Cazin,  Dagnan-Bouveret,  Lhermitte,  Damoye,  Renouard, 
Dubufe,  Lepère,  Pannemaker,  ont  été  réélus. 

A  l'assemblée  générale  annuelle  de  la  Société  des  architectes  diplômés 
par  le  Gouvernement,  qui  s'est  tenue  à  l'École  des  Beaux-.\rts,  la 
médaille  de  la  Société,  qui  est  décernée  chaque  année,  a  été  attribuée  à 
M.  G.  Umbdenstock,  élève  de  M.  Guadet. 


Le  comité  qui  s'est  fondé  en  vue  d'élever  un  monument  à  Watteau 
dans  le  jardin  du  Luxembourg,  adresse  une  circulaire  aux  sculpteurs 
originaires  des  cinq  départements  de  la  région  du  Nord  (Nord,  Pas-de- 
Calais,  Somme,  Aisne  et  Oise),  qui  désirent  prendre  part  au  concours, 
pour  les  informer  que  les  maquettes  devront  être  déposées  à  l'Hcole  des 
Beaux-Arts  (atelier  de  la  ligure  modelée)  du  lundi  4  au  mercredi  (i 
février  inclus.  Le  jury  les  examinera  le  jeudi  7  février,  et  les  artistes 
devront  enlever  leurs  maquettes  du  vendredi  8  au  samedi  q  février  inclus. 

Le  monument  sera  placé  au  jardin  du  Luxembourg,  sur  l'une  des 
pelouses  de  la  Pépinière  et  adossé  à  un  massif  de  verdure. 

Étant  donnée  la  somme  dès  à  présent  encaissée,  le  comité  garantit 
pour  l'exécution  du  monument  un  minimum  de  12.000  francs. 


On  sait  que  la  ville  de  Pézenas  va  élever  un  monument  à  Molière, 
que  l'exécution  en  a  été  confiée  au  sculpteur  Injalbert,  et  que  celui-ci  a 
introduit  dans  son  projet,  entre  autres  figures,  celle  d'un  Faune  riant, 
pour  laquelle  M.  Coquelin  cadet,  sociétaire  de  la  Comédie-Française, 
devait,  dit-on,  servir  de  modèle.  M.  Coquelin  cadet  s'occupa  très  active- 
ment à  recueillir  des  souscriptions  et  parvint  à  réunir,  sur  sa  liste  person- 
nelle, plus  de  2.000  francs.  Or,  il  apprit  que  le  statuaire  ne  s'était 
nullement  préoccupé    de  donner    à    la    figure    de    Faune    les   traits   de 
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M.  Coquelin  cadet.  Il  informa  aussitôt  le  comité  de  Pézenas  qu'il  repre- 
nait la  liste  de  ses  souscripteurs,  ces  derniers  faisant  de  l'exécution  du 
projet  primitif  la  condition  sim-  qiia  non  de  leur  souscription. 

Le  bureau  du  comité  décida  alors  de  soumettre  le  cas  et  de  demander 
une  solution  à  l'arbitrage  du  comité  d'honneur.  Mais  M.  Injalbert  se 
refusa  à  accepter  cette  combinaison  et  il  adressa  à  M.  Montagne,  maire 
de  Pézenas  et  président  du  comité,  la  lettre  suivante  : 

Monsieur  le  président, 

J'apprends  par  les  journaux  que  le  comité  Molière  s'est  ému  de  l'incident  soulevé  par 
M.  Coquelin  cadet  à  propos  de  mon  projet,  et  a  décidé  de  consulter  à  ce  sujet  le  comité 
d'honneur  du  monument. 

Je  serai  heureux  de  soumettre  mon  travail  aux  hommes  éniinents  qui  composent  le 
comité  d'honneur,  mais  je  ne  puis  admettre  qu'ils  aient  à  se  prononcer  sur  une  question 
de  sculpture  entre  M.  Coquelin  cadet  et  moi.  Il  y  aurait,  en  outre,  quelque  ridicule  pour 
eux  et  pour  moi  à  discuter  sérieusement  si  un  monument  consacré  à  un  grand  homme 
mort  il  V  a  deux  siècles  doit  admettre  un  portrait  contemporain  ou  s'en  passer. 

Comme  tous  les  admirateurs  de  Molière,  je  suis  très  reconnaissant  à  M.  Coquelin  cadet 
du  dévouement  qu'il  a  mis  au  service  de  la  souscription,  mais  je  n'ai  pas  supposé  un 
instant  que  je  serais  dans  l'obligation  de  collaborer  avec  lui  et  d'après  lui. 

Je  ne  signe  que  mes  oeuvres,  et  j'ai  toujours  fait  passer  l'intérêt  de  mon  art  avant  les 
considérations  personnelles. 

Je  vous  prie  d'agréer,  monsieur  le  pré.sident,  l'expression  de  mes  dévoués  sentiments. 

A.  Injalbert,  statuaire. 


Un  concours  a  été  ouvert  par  le  ministère  des  Colonies  pour  la  cons- 
truction des  nouveaux  bâtiments  de  l'Ecole  coloniale,  qui  seront  édifiés  à 
l'angle  de  l'avenue  de  l'Observatoire  et  de  la  rue  Auguste-Comte,  sur 
les  terrains  contigus  à  l'École  de  pharmacie  et  qui  furent  jadis  détachés 
du  jardin  du  Luxembourg. 

Le  jury,  composé  des  membres  du  conseil  d'administration  de  l'Ecole 
coloniale  et  de  trois  architectes  désignés  par  le  ministre,  MM.  Bourdais, 
Laloux  et  Nénot,  était  présidé  par  M.  Dislère,  conseiller  d'État.  Il  a 
choisi  le  projet  présenté  par  M.  Maurice  Yvon,  architecte  du  ministère 
des  Colonies,  qui  est  chargé  de  l'exécution  ;  une  prime  de  2.000  francs 
a  été  attribuée  à  M.  Masson-Détourbet  et  une  prime  de  i.ooo  francs  à 
M.  Rochet. 


Conformément  à  la  résolution  prise  par  l'Union  centrale  des  Arts  déco- 
ratifs, la  plus  grande  partie  de  ses  ressources,  de  iSqb  à  kjoo,  sera 
affectée  à  la  production  d'objets  d'art  industriel,  destinés  à  figurer  à  la 
prochaine  Exposition  universelle  de  Paris.  A  cet  effet,  elle  organise  tout 
d'abord  un  concours,  auquel  sont  conviés  tous  les  architectes  et  tous  les 
artistes  décorateurs,  pour  la  décoration  du  Cahimi  d'un  aniateiir  d'objets 
d'art  moderne. 
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Voici  en  quels  termes  .M.  1:.  Lefébure,  auteur  de  la  proposition,  a  for- 
mulé l'ccoiiomie  de  ce  projet  : 

«  Pour  répondre  aux  vœux  exprimés  dans  le  Congrès  des  Arts  décoratifs 
tenu  à  l'École  de  Beaux-Arts  au  mois  de  mai  dernier,  et  pour  justifier  sa 
mission  de  Société  reconnue  d'utilité  publique,  l'Union  centrale  des  Arts 
décoratifs  est  résolue  à  employer  la  plus  grande  partie  de  ses  ressources 
disponibles,  d'ici  à  l'année  1900,  pour  encourager  et  provoquer  la  création 
d'objets  d'art  décoratif  destinés  à  l'Exposition  universelle  qui  se  prépare. 
Dans  ce  but  elle  a  clierclié  à  établir  un  programme  général  aussi  large  que 
possible,  dans  lequel  devront  rentrer  tous  les  objets  auxquels  seront 
attribués  des  commandes  ou  des  prix  de  concours.  Elle  croit  utile  qu'une 
idée  d'ensemble  préside  à  leur  conception,  tout  en  laissant  la  plus  large 
initiative  aux  artistes  chargés  d'exécuter  chaque  panie  du  programme. 

«  Il  lui  parait  indispensable  de  formuler  son  plan,  dans  des  termes  tels 
qu'ils  rappellent  à  la  production  moderne  combien  elle  aurait  à  gagner, 
en  se  pénétrant  davantage  des  besoins  de  notre  époque,  pour  y  répondre 
par  des  formes  et  des  combinaisons  nouvelles,  et  affranchies  de  la  repro- 
duction des  styles  anciens.  En  agissant  ainsi,  l'Union  centrale  est 
persuadée  qu'elle  répond  au  besoin  latent  qui  se  fait  sentir  parmi  les 
artistes  et  les  fabricants,  de  savoir  ce  qu'il  serait  le  plus  intéressant 
d'entreprendre  à  l'heure  actuelle,  pour  faire  un  pas  nouveau  dans  le 
progrès  de  nos  arts  industriels.  Dans  ce  but  j'ai  pensé  qu'il  était  intéres- 
sant de  proposer  au  Conseil  d'administration  le  projet  suivant  : 

«  L'Union  centrale  est  supposée  chargée  d'aménager  et  garnir  la  galerie 
d'un  collectionneur  vivant  en  1000.  Cet  amateur  idéal  est  le  type  le  plus 
parfait  issu  de  nos  mœurs  actuelles.  C'est  un  homme  instruit,  arrivé  à  la 
fortune  par  son  travail,  et  très  connaisseur  dans  tous  les  genres  de  fabrica- 
tion. Il  est  passionné  pour  les  œuvres  de  notre  temps,  il  étudie  avec 
amour  tous  les  produits  de  notre  génie  national,  il  est  généreux,  et  résolu 
à  ne  protéger  par  ses  achats  que  les  artistes  vivants. 

«  Sa  galerie  est  supposée  être  une  grande  pièce  de  six  à  huit  mètres  de 
hauteur,  précédée  d'un  vestibule  et  de  deux  pièces  accessoires.  Sa  déco- 
ration et  son  aménagement  seraient  l'objet  d'une  étude  intéressante  où 
l'on  pourrait  prévoir  des  vues  perspectives  d'ensemble. 

«  Parallèlement  à  ces  ensembles,  chaque  objet  convenant  à  une  galerie 
de  ce  genre  serait  mis  à  l'étude.  Ce  serait  d'abord  tout  ce  qui  doit  com- 
poser la  décoration  murale  intérieure,  sculpture  en  pierre,  en  bois  ou  en 
métal,  plafond  orné,  cheminée,  panneaux  céramiques,  peintures,  étoffes 
ou  tapisseries,  vitrages,  portes,  parquets,  dallages,  mosaïques,  etc.  Des 
niches,  des  consoles,  des  socles  ou  des  gaines  seraient  destinés  à  présen- 
ter d'une  manière  favorable  les  statues,  bronzes,  vases  et  autres  œuvres 
d'art  analogues.  Le  mobilier  comprendrait  les  tapis,  tentures  et  rideaux, 
puis  les  sièges,  tables  et  tous  autres  meubles.  Il  y  aurait  des  bibliothèques 
pour  les  livres,  des  cadres  et  autres  dispositifs  spéciaux  pour  les  gravures. 
On  y   mettrait  des  vitrines,   des  médaillers,  des  étagères  pour  contenir 
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les  objets  d'art,  émaux,  ivoires,  bijoux,  orfèvrerie,  céramique  et  cristaux, 
tissus,  dentelles  et  broderies,  éventails,  etc.  Les  objets  religieux  ,  les 
armes,  les  instruments  de  musique,  formeraient  autant  de  groupes  inté- 
lessants.  Le  tout  serait  éclairé  à  la  lumière  électrique. 

«  De  plus,  ce  collectionneur  vit  en  famille  :  il  a  une  mère,  une  femme, 
des  enfants,  et  tous  les  objets  d'art  décoratif  à  leur  usage,  aussi  bien  qu'au 
sien  propre,  rentrent  dans  le  programme  d'acquisitions  qu'il  s'est  tracé. 
Notre  amateur  est  Français,  il  liabite  Paris,  et  ses  usages  ne  sont  pas  les 
mêmes  que  ceux  de  nos  contemporains  étrangers,  surtout  s'ils  vivent  en 
Afrique,  en  Asie,  en  Chine  ou  au  Japon.  Il  est  très  attaché  à  nos  tradi- 
tions nationales,  et  très  au  courant  des  belles  oeuvres  qu'ont  produites  nos 
pères.  Mais  tout  en  admirant  et  en  voulant  continuer  ce  qu'ils  ont  fait 
depuis  saint  Éloi,  jusqu'à  François  l",  Louis  XIV  et  ses  successeurs,  il 
pense  que  nos  mœurs  ne  sont  plus  celles  de  ces  époques  disparues.  Nous 
ne  portons  plus  les  costumes  du  moyen-àge  ,  nos  occupations  ont  été 
bien  changées  par  la  vapeur  et  l'électricité.  Tout  en  mettant  au  premier 
rang  des  objets  d'art  les  œuvres  personnelles,  où  la  même  main  dessine 
et  exécute  tout  l'ouvrage,  il  croit  qu'il  faut  tenir  compte  en  second  lieu 
du  travail  collectif  que  nous  imposent  les  conditions  nouvelles  de  la  pro- 
duction. Car,  à  l'outillage  ancien  dont  nous  disposons  encore,  la 
science  a  ajouté  des  moyens  nouveaux  avec  lesquels  nous  pouvons 
exécuter  bien  des  choses  que  nos  aïeux  n'auraient  môme  pu  oser  entre- 
prendre. 

«  Très  sensible  au  charme  dont  la  poésie  de  l'art  sait  embellir  les 
œuvres  humaines,  cet  homme  de  goût  poursuit  en  tout  l'application  de  la 
formule:  «  le  Beau  dans  l'Utile.  »  C'est  pourquoi  il  recherche  les  objets 
dans  lesquels  l'ornementation  joue  son  rôle  normal,  qui  est  d'accentuer, 
de  glorifier  en  quelque  sorte  leur  utilité.  Il  voudrait  même  voir  les  artistes 
tourner  plus  souvent  leurs  efforts  d'invention  vers  les  besoins  du  peuple  et 
ne  pas  réserver  leurs  ingénieuses  recherches  pour  les  satisfactions  des 
seuls  privilégiés  de  la  fortune.  Il  est  joyeux  quand  il  trouve  la  trace  d'une 
main  d'artiste  sur  l'écuelle  du  paysan,  comme  sur  le  surtout  d'une  table 
princière.  Néanmoins,  tout  décor  qui  surcharge  un  objet  et  en  rend  le 
maniement  moins  facile  ou  en  affixiblit  la  solidité,  lui  paraît  condamnable 
quelle  que  soit  sa  richesse.  Il  est  partisan  d'une  certaine  sobriété  dans 
l'ornement.  La  pureté  des  lignes,  la  grâce  des  contours,  l'éclat  et  l'har- 
monie des  couleurs,  le  beau  choix  des  matières  employées,  le  fini  d'une 
exécution  soignée  mettant  bien  en  valeur  le  talent  de  nos  artisans  français, 
voilà  les  qualités  que  notre  collectionneur  apprécie  le  plus,  quand  elles 
s'allient  à  l'originalité  dans  la  composition. 

«  C'est  d'après  ces  principes  que  notre  amateur  moderne  a  donné  mis- 
sion à  l'Union  central»  de  choisir  les  objets  de  cette  collection  idéale. 
Voilà  l'énoncé  du  but  commun  vers  lequel  tous  les  efforts  des  concur- 
rents devront  converger.  » 

Pour  ce  concours,  il  sera  décerné  un  i"  prix  de  5.ooo  francs,  un  2'  prix 
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de  3.000,  deux  primes  de  i.Of)o  chacune;  en  outre,  des  mentions  r.vec 
médailles  pourront  être  accordées  par  le  jury. 

Des  exemplaires  du  programme  sont  à  la  disposition  des  intéressés  qu; 
voudront  bien  en  flaire  la  demande  au  secrétariat  de  l'Union  centrale,  au 
palais  de  l'Industrie,  porte  vu. 


Le  Gouvernement  égyptien  a  ouvert  un  concours  pour  la  construction 
d'un  nouveau  musée  à  Ghizeh.  Les  projets  des  concurrents  seront  reçus 
jusqu'au  i"  mars  prochain.  Qiiatre  architectes  européens  seront  probable- 
ment adjoints  au  jury  qui  sera  composé  de  Fakhriz  pacha,  ministre  des 
Travaux  publics,  président  ;  Mustapha-Fehmi  pacha,  ministre  de  la  Guerre 
et  de  la  Marine  ;  Tigrane  pacha,  Yacoub-Anin  pacha,  sous-secrétaire  à 
l'Instruction  publique  ;  sir  EKvin  Palmer,  conseiller  financier  du  khédive  ; 
M.  Garstin,  sous-secrétairc  aux  Travaux  publics;  M.  de  Morgan,  directeur 
des  fouilles,  et  M.  Barvis,  qui  font  tous  partie  du  comité  du  musée  actuel, 
et  en  outre  six  commissaires  de  la  Dette  publique. 


Le  sculpteur  Falguière  et  l'architecte  Daumet,  nos  compatriotes,  viennent 
d'être  élus  membres  associés  de  l'Académie  Royale  de  Belgique,  classe 
des  Beaux-Arts. 

Le  Pape  vient  de  conférer  au  sculpteur  français,  Marquet  de  Vasselot, 
le  titre  de  comte  romain  héréditaire.  Il  a  chargé  M«'  Ferrata,  nonce 
apostolique  à  Paris,  de  remettre  officiellement  le  bref  au  titulaire. 


Un  artiste  à  qui  un  talent  délicat  et  consciencieux  avait  fait,  dans 
l'illustration  des  livres,  une  grande  notoriété,  le  peintre  Alexandre  Bida, 
vient  de  mourir  dans  sa  quatre-vingt-deuxième  année,  aux  environs  de 
Mulhouse.  Né  à  Toulouse  en  181  3,  il  était  venu  .i  Paris  où  il  fut  l'élève 
de  Delacroix.  D'un  voyage  à  Constantinople  et  en  Orient  il  rapporta  le 
goût  des  sujets  bibliques  qu'il  traita  dans  ses  dessins  et  dans  ses  tableaux. 

Voici  en  quels  termes  le  président  de  la  Société  des  arts  de  Mulhouse 
a  retracé  la  carrière  de  Bida,  dans  le  discours  qu'il  a  prononcé  sur  sa 
tombe  : 

Bida  n'était  pas  né  pour  être  peintre.  11  fit  de  fortes  et  brillantes  études  classiques  à 
Toulouse,  sa  ville  natale.  Jeune  homme,  il  débuta  comme  précepteur  de  grec  et  de 
l.itin,  et  c'est  ainsi  qu'il  arriva  à  Paris  vers  184!^  :  il  avait  trente  ans. 

Mêlé  à  la  jeunesse  romantique,  il  fut  ébloui  par  les  lumineuses  couleurs  de  Delacroix  : 
il  se  passionna  pour  son  talent  et  se  souvint  que  depuis  l'âge  le  plus  tendre  il  avait  noirci 
toutes  les  marges  de  ses  cahiers  de  dessins  et  de  conapositions  ^e  toutes  sortes.  11  tourru  le 
dos  aux  belles-lettres  et  entra  dans  l'atelier  du  maître. 

Peu  après,  il  débutait  dans  ces  illustrations  de  livres,  qui  lui  valurent  le  commencement 
de  sa  réputation.  Passionné  de  lumière,  il  visita  l'Orient  et  produisit  à  son  retour,  en  1846, 
une  série  de  dessins,  dont  le  plus  important  est  le  Mur  de  Sahmon.    Dès  cette   époque. 
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il  était  maître  de  son  crayon,  mais  la  rcnonimce  se  faisait  encore  attendre.  En  1847  parut 
le  Grand  Coudé  à  Rocroy,  qui  tigure  maintenant  clans  les  galeries  de  Chantilly  ;  et  en  1853, 
le  Massacre  des  Mamelucks  le  mit  au  rang  des  maîtres  de  son  temps. 

Agé  alors  de  quarante  ans,  dans  toute  la  force  de  son  talent,  tout  lui  sourit  ;  il  eut  les 
plus  illustres  amitiés  et  aussi  les  plus  sincères  et  les  plus  durables.  Rien  ne  le  détourna  de 
son  travail  ;  il  ne  cessa  de  collaborer  à  diverses  publications,  tout  en  préparant  sa  grande 
œuvre,  l'illustration  des  Evangiles,  dont  les  premiers  dessins  figurèrent  à  l'Exposition  de 
1867  et  qui  ne  fut  réellement  achevée  qu'en  1873.  C'est  dans  cette  période  que  Bida  fit  la 
rencontre  de  celle  dont  le  culte  remplit  les  -i?  dernières  années  de  .sa  vie. 

Après  le  siège  de  Paris  qu'il  fit  en  qualité  de  garde  national,  il  se  retira  à  Buhl  et,  sauf 
pour  quelques  voyages  en  Italie,  en  Allemagne  ou  aux  Pays-Bas,  ne  quitta  plus  son 
tranquille  intérieur,  où  il  trouva  toutes  les  joies  du  cœur  et  de  l'esprit,  tant  qu'il  lui  fut 
permis  d'en  jouir,  c'est-à-dire  jusqu'au  jour  où  sa  femme  lui  fut  ravie  ;  et  depuis,  les  seules 
consolations  auxquelles  il  fut  accessible,  celles  de  la  famille  et  du  travail. 

Il  est  mort  à  81  ans,  le  crayon  en  main,  on  peut  le  dire,  puisqu'il  y  a  quelques  jours 
à  peine  il  'achevait  un  important  dessin,  magistralement  composé,  comme  tout  ce  qu'il 
faisait,  et  disait  à  ses  amis,  avec  cette  satisfaction,  qui  n'a  rien  de  la  vanité,  mais  est  le 
le  salaire  du  difficile  labeur,  courageusement  accompli  :  «  Voilà  ce  que  mes  maîtres  m'ont 
appris  ;  c'est  mon  testament  ».  Il  ne  songeait  pas,  hélas  !  dire  si  vrai  ;  car  plein  de  flamme 
et  de  vie,  il  entassait  projets  sur  projets  et  remplissait  ses  chevalets  et  ses  albums  de 
compositions  nouvelles... 

Parmi  les  œuvres  capitales  de  Bida,  il  convient  de  citer,  —  ii  côté  de 
la  monumentale  édition  des  Hvai!_^iles,  publiée  par  la  librairie  Hachette 
et  pour  laquelle  le  dessinateur  exécuta  un  grand  nombre  de  compositions 
qui  forment  une  suite  très  remarquable,  —  son  illustration  pour  la  belle 
édition  des  œuvres  d'Alfred  de  Musset,  «  dédiée  aux  amis  du  poète  »,  qui  a 
le  plus  contribué  à  rendre  populaire  le  nom  de  Bida.  Bien  que  le  talent 
grave  et  austère  de  ce  dernier  ne  parût  pas  devoir  s'accommoder  à  la  libre 
et  indépendante  fantaisie  du  poète,  il  sut  néanmoins  interprêter  avec  un 
sentiment  très  juste  et  parfois  non  sans  émotion,  les  types  d'Alfred  de 
Musset.  C'est  que  Bida  avait  été  son  contemporain,  qu'il  avait  vécu  dans 
le  même  milieu,  et  que  la  pénétrante  acuité  d'observation  qui  le  caracté- 
risait en  avait  su  noter  l'exacte  et  vraie  physionomie  :  toute  une  époque 
revit  dans  ses  dessins,  avec  ce  je  ne  sais  quoi  que  l'artiste  d'une  autre 
génération  serait  incapable  d'évoquer. 

Au  Salon  de  1890,  Bida  avait  exposé  une  suite  de  dessins  pour  illustrer 
le  théâtre  du  Shakespeare,  qui  témoignèrent  que  l'âge  avait  trahi  son 
imagination  et  sa  main  et  où  l'on  ne  retrouvait  plus  cette  conscience  et 
cette  sûreté  d'exécution,  si  appréciées  dans  ses  œuvres  de  jadis. 


Un  artiste  de  valeur,  le  statuaire  Jean  Turcan  vient  de  mourir  dans  sa 
quarante-huitième  année  ;  il  était  né  à  Arles,  et  venu  à  Paris,  devint 
l'élève  de  Cavelier.  Son  œuvre  capitale  est  le  groupe  en  marbre,  l'Aveugle 
et  le  Paralytique,  aujourd'hui  au  musée  du  Luxembourg,  et  qui  lui  valut, 
au  Salon  de  1888,  la  médaille  d'honneur. 

En  ces  dernières  années,  Turcan  fut  atteint  d'une  paralysie  générale  :  ce 
fut  l'irrémédiable  interruption  d'une  carrière  déjà  brillante  et  pleine  de  pro- 


8o  LARTISTh 

messes.  Avec  la  maladie,  la  misère  ne  tarda  pas  à  se  faire  sentir  dans 
l'intérieur  du  malheureux  artiste;  mais,  tout  récemment,  sur  l'initiative  de 
M""  Adam,  une  tombola  avait  été  organisée  au  profit  du  sculpteur,  à 
laquelle  les  artistes  français  s'étaient  empressés  de  participer. 

Turcan  a  exécuté  une  statue  en  marbre  de  Lti:^arc  Cantol ,  un  Ganyinàif, 
une  figure  allégorique  de  la  Peiiiliirc,  un  groupe  en  bronze,  la  France 
arma  pour  le  monument  élevé  à  Marseille  à  la  mémoire  des  enfants  des 
Bouches-du-Rhône  morts  pour  la  patrie  pendant  la  guerre  de  1870-1871. 


Le  peintre  Guillaume  Fouace,  qui  vient  de  mourir,  comptait  parmi  les 
plus  habiles  et  les  plus  intéressants  des  exposants  du  Salon  des  Champs- 
Elysées.  Il  traitait  la  nature  morte,  à  laquelle  il  s'était  tout  spécialement 
adonné,  avec  une  maîtrise  véritable.  Sans  contredit,  il  n'est  personne  qui, 
aux  Salons  annuels,  n'ait  admiré  ses  savoureuses  victuailles,  ses  fruits 
dorés  ou  veloutés,  ses  dessertes  incomparables,  morceaux  de  premier  ordre, 
auxquels  il  ne  semble  pas  que  le  jury  ait  jamais  eu  le  souci  de  rendre 
pleine  justice.  D'un  genre  inférieur  si  l'on  veut  en  croire  certains  critiques, 
la  nature  morte  a  trouvé  en  Fouace  un  interprète  vraiment  supérieur. 


Le  peintre  de  marines  Van  Hecmskcrk  van  Beest  vient  de  mourir  i 
la  Haye.  Après  avoir  servi  dans  la  marine  néerlandaise  où  il  était 
parvenu  au  grade  d'officier,  il  avait  donné  sa  démission  pour  se  consacrer 
entièrement  à  l'art  dans  lequel  il  s'était  fait  rapidement  une  assez  grande 
réputation.  Au  nombre  de  ses  plus  ardents  admirateurs  il  faut  compter  le 
feu  roi  Guillaume  III,  dont  il  était  souvent  l'hôte  au  château  du  Loo. 


/..•  Direiteur-Gcraiil  :  Jkas  .■\i»i>i/.E. 


CHATEACDUN.  —  IMPRIMERIE  DE  LA  SOCIÉTÉ  TYPOGRAPHIQUE. 


UN    PEINTRE   MELOMANE 


HENRI    FANTW-LATOOR 


I.  La  vie  et  le  songe.  L'éducation  d'un  artiste  :  double  origine  de  son  talent  et  de  son  art. 
—  IL  Les  portraits.  —  IIL  Les  compositions  (tableaux,  pastels,  litliographies).  — 
IV.  Caractère  de  l'cEuvre  et  sa  place  dans  l'art  contemporain. 


ux  longs  soirs  d'hiver,  quand  la 
lumière  sourit  et  que  l'âtre  pé- 
tille, —  au  dehors,  pressentie 
sous  la  buée  des  vitres,  c'est  la 
nuit  froide ,  la  plaintive  nuit 
bleue  de  Verlaine  et  de  Whistler, 
—  qui  n'a  point  assisté  à  cette 
douce  fête  intérieure,  doucement 
mystérieuse  et  toute  moderne , 
pudique  ,  voilée  ,  nimbée  de  gris 
subtils,  où  les  calmes  pensées  s'échangent  en  bonnes  paroles  dans 
le  réalisme  exquis  du  foyer  silencieux?  L'âme  a  des  saisons, 
comme  la  nature.  Et,  sous  la  lampe,  sous  l'or  tiède  et  discret 
qui  sait  éblouir  au  loin  le  songe  anonyme  d'un  passant  obscur, 
tandis  que  la  bise  psalmodie  le  frisson  nouveau  du  Nord  dont 
Berlioz  voulut   noter  la  plainte,  —  du  piano   familial  s'essorent 

1895.    —    l'artiste.    —    NOUVELLE   PÉRIODE  :    T.    IX.  6 
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les  beaux  rêves  et  les  légendes  entrevues,  et  les  nobles  images  et 
les  sentiments  timides,  toute  la  féerie  des  sons  évocateurs.  Unis- 
sant les  jumelles  parures  de  la  douleur  et  de  la  beauté,  de  l'art 
et  de  l'amour,  Juliette  ou  Didon,  Eisa,  Sieglinde,  Yseult,  pâles 
fantômes,  semblent  flotter  parmi  les  sourires  : 

La  musique  est  dans  tout.  Un  hvnine  sort  du  monde. 

Ce  double  caractère  de  réalisme  délicatement  inspiré  et  d'inspi- 
ration hautainement  intime,  quel  artiste  français  l'exprime  mieux 
que  le  peintre  des  songeries  vaporeuses  et  des  portraits  pensifs, 
que  le  peintre-poète  qui  s'est  fait  volontairement  le  compagnon  de 
rêve  des  génies  chanteurs,  Hector  Berlioz.  Richard  Wagner  et 
Robert  Schumann?  Impossible  de  taire  désormais  son  nom.  En 
nommant  ces  maîtres,  on  le  désigne  :  c'est  Fantin-Latour. 

Les  artistes  modestes,  c'est-à-dire  les  grands,  ressemblent  sur  un 
point  aux  gens  heureux  :  ils  n'ont  pas  d'histoire.  Raconter  même 
leur  modestie,  ce  serait  la  trahir.  Mais,  parmi  toutes  les  réclames 
versicolores  du  cabotinage  et  du  snobisme,  avides  des  vaines 
louanges  et  des  distinctions  futiles,  n'est-ce  point  un  miracle  ici- 
bas  que  la  pudeur  fière  qui  aimé  assez  le  Beau  pour  n'en  point 
faire  parade  en  dehors  de  l'oeuvre,  que  la  chasteté  de  l'idéaliste  qui 
hésita  longtemps  à  exposer  au  grand  jour  brutal  du  Salon  autre 
chose  que  des  études  ou  des  portraits,  troublé  de  dévoiler  sa 
Muse?  —  «  Oh  !  les  pianistes  qui  n'ont  pas  de  doigts!...  »  Il  faut 
entendre  avec  quelle  aft'ectueuse  ironie,  avec  quelle  bonhomie 
narquoise  s'élève  ainsi  contre  les  virtuosités  vénales  l'artiste-né, 
c'est-à-dire  l'excellent  ouvrier  qui  sait  entendre  l'âme  des  choses. 

Or.  une  latente  et  naturelle  parenté  ne  devait-elle  pas  d'abord 
attacher  indissolublement  un  tel  caractère  à  la  musique?  A  la 
virginale  musique  qu'une  âme  de  poète  pouvait  seule  définir' : 

Fille  de  la  douleur,  Harmonie  !  Harmonie  ! 

Langue  que  pour  l'amour  inventa  le  génie  ! 

Qui  nous  vins  d'Italie  et  qui  lui  vins  des  deux  ! 

Douce  langue  du  cœur,  la  seule  où  la  pensée. 

Cette  vierge  craintive  et  d'une  ombre  offensée, 

Passe  en  gardant  son   voile  et  sans  craindre  les  yeux  ! 


On  surprend  un  regard,  une  larme  qui  coule  ; 
Le  reste  est  un  mystère  ignore  de  la  foule. 
Comme  celui  des  flots,  de  la  nuit  et  des  bois... 


*  Alfred  de  Musset,  Dicte,  mai  i835  {Poésies  noui'tlles). 
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Mais  ce  n'est  qu'assez  tard,  dans  sa  vie  d'artiste,  que  le  peintre 
consciencieux  osa  fixer  sur  la  toile  blanche  l'harmonieux  essaim 
de  ses  adorations  musicales.  Ce  poète  débuta  par  le  réalisme,  en 
plein  réalisme.  Vers  iSSg,  sa  jeunesse  est  éprise  avant  tout  du 
vrai.  Au  pied  du  Parnasse,  c'est  alors  le  printemps  de  l'art  sincère. 
La  nature  sans  phrases  devient  le  mot  d'ordre  :  mais  premiers  réa- 
listes ou  derniers  bohèmes  demeurent  artistes  par  l'allure  et  par 
le  cœur.  A  peine  revenu  de  Londres,  où  le  préraphaélite  Millais 
l'a  frappé,  Fantin-Latour  étudie  Courbet,  sans  méconnaître  les 
muets  enseignements  du  Louvre.  En  1862,  nous  relevons  son 
nom  sur  la  première  liste  des  quarante-deux  élèves  groupés  par  le 
«maître-peintre  d'Ornans  ».  rue  Notre-Dame-des-Champs'.  Deux 
ou  trois  ans  plus  tard,  la  légende  le  désigne,  à  côté  du  peintre 
à'Olynipia  et  du  critique  Duranty,  parmi  les  assidus  des  entretiens 
du  café  Guerbois,  où  se  discutaient  hardiment  déjà  les  premières 
formules  des  innovations  radicales.  Manet  le  séduit.  Mais  n'ou- 
blions pas  que  c'est  par  le  Louvre  que  le  prudent  novateur  avait 
commencé.  A  ses  débuts,  les  maîtres  coloristes  l'y  attirèrent  et 
l'y  retinrent.  Il  copia  plusieurs  fois  les  Noces  de  Cana;  le  Concert 
champêtre  le  captivait.  Et  le  souvenir  n'est  pas  perdu  de  ces  belles 
copies.  Pendant  quinze  ans,  l'or  de  Titien,  l'argent  de  Véronèse, 
Giorgione  et  son  soleil ,  Rembrandt  et  sa  lueur  lui  avaient 
appris  la  maîtrise. 

L'atmosphère  du  Salon  Carré  est  douce  à  la  libre  étude  :  et,  les 
Salons  fermés,  il  est  si  bon  de  remonter  au  Louvre  !  Entre  les 
Rembrandt  profonds  et  les  délicieux  Vinci,  l'ilme  des  grands  morts 
vit  dans  les  toiles  craquelées  ou  les  panneaux  assombris  :  mais  les 
chefs-d'œuvre  délectent  sans  asservir.  Ce  sont  des  morts  immortels. 
Leur  mutisme  a  l'éloquence  ;  racontant  la  liberté  dans  la  tradition, 
ils  ne  tyrannisent  que  la  faiblesse.  Le  Diogéne  apprend  la  sérénité. 
Auprès  du  Concert  champêtre,  le  jeune  peintre  en  veston  habite 
Venise  ;  il  aspire  son  ciel,  il  converse  avec  son  âme  sensuelle  et 
sublime,  parmi  les  nobles  feuillages,  les  satins  grenat  des  beaux 
mandolinistes  et  la  nudité  familière  des  nymphes.  Matinées 
exquises,  heures  de  passion  rassérénante,  où  le  moderne  dialogue 
avec  l'éternel.  Un  vieux  chevalet,  une  toile  fine,  quelques  brosses, 
le  beau  désordre  amoureux  d'une  palette  amie  :  et  l'incantation 

'  Cistagnary,  Les  librei  propos,  1864  {Courbet,  son  atelier,  ses  théories). 


84  L'ARTISTE 

commence.  L'art,  comme  la  lecture,  console  de  tout:  et  Va  Jocomle 
pâlie  reste  divine.  Voilà,  retrouvée  d'instinct,  l'éducation  de 
l'artiste.  Aussi  l'admirateur  de  Courbet  ne  renia-t-il  point  son 
admiration  pour  Delacroix ,  dont  l'étrange  et  fraternelle  magie 
baudelairienne  définissait  la  pourpre  et  l'émeraude  '  : 

Delacroix,  lac  de  sang  hanté  des   mauvais   anges, 
Ombrcgé  par  un  bois  de  sapins  toujours  vert. 
Où,  sous  un  ciel  chagrin  des  fanfares  étranges 
Passent,  comme  un  soupir  étouffé  de  Webcr... 

Au  Salon  de  1864,  '*-'  magicien-ès-lettres  Théophile  Gautier 
remarquait  déjà  les  portraits  de  VHommage  à  Dflacroix,  et  le  rêve 
éclos  simultanément  :  une  Scène  de  Taimbauscr.  le  \'énusberg,  exu- 
bérante pochade  de  jeunesse.  Fantin-Latour  avait  obtenu  une  place 
pour  la  quatrième  de  Tauuhamcr.  qui  fut  interdite-.  Kt  cependant 
que  Champfleury  exaltait  Balzac  et  Courbet,  les  premiers  Concerts 
Pasdeloup  révélaient  à  la  foule  bruyante,  à  la  jeunesse  pensive, 
l'évangile  sonore  du  Romantisme,  source  intellectuelle  où  les 
maîtres,  alors  si  contestés,  Schumann,  Berlioz  et  Wagner,  avaient 
puisé  de  bonne  heure  eux-mêmes.  Le  plus  «  amusant  »  de  tous  les 
siècles,  le  XIXs  restera  comme  le  siècle  de  la  Symphonie,  puisque 
les  broussailles  germaniques  de  ce  paysage  musical  y  furent  élu- 
cidées par  notre  France  badine,  jusque-là  marraine  de  l'ariette.  Un 
fait  capital  dans  l'histoire  des  idées:  la  musique  allait  devenir  une 
part  de  notre  existence. 

Telle  est,  en  deux  mots,  la  double  origine  du  talent  de  Fantin- 
Latour,  talent  fait  de  réel  et  de  songe.  Mais,  surtout  dans  la  psy- 
chologie de  l'Art,  nulle  biographie,  nulle  métaphysique  ne  prévaut 
sur  une  impression  fraîche.  Au  demeurant,  l'artiste  se  mire  dans 
son  œuvre.  C'est  là  que  le  penseur  qui  cache  sa  vie  montre  son 
esprit.  L'œuvre,  c'est  le  miroir  sincère  qui  fournit  à  l'œil  interro- 
gateur le  document  décisif.  Or,  si  le  pastelliste,  le  lithographe, 
depuis  le  Salon  de  1877,  ^^^^  ^^^^  l'illustrateur  librement  ému  des 
mythes  éternels  et  des  compositions  musicales,  —  bien  avant,  dès 
1864,  le  peintre  excella  d'abord  et  surtout  dans  le  portrait,  dans 
les  études  véridiqucs,  parallèles  aux  portraits  pleins  d'âme. 


'  Baudelaire,  les  Pixnes.  cf.  Curiosités  estMiqiifs,  Exp.  un.  de  l855. 
"  Au  grand  Opéra  de  Paris,  en  mars  1861. 


s 
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II 


L'intérêt  est  complexe,  qui  se  dégage  des  Portraits  de  Fantin- 
Latour,  reconnaissables  entre  tous,  simplement  éloquents  parmi 
la  foule  des  images. 

D'abord,  l'intérêt  esthétique.  Délicieusement  nuancés  dans  leur 
apparente  monochromie,  d'une  tonalité  sobre  et  large,  James  Mac 
Neill  Whistler  les  appellerait  des  harmonies  en  noir  et  en  blond, 
Théophile  Gautier  des  symphonies  en  gris  mineur.  C'est  la  grande 
tradition  des  Hollandais,  des  Espagnols  et  des  Vénitiens,  mais 
combien  moderne  dans  l'adaptation  !  Souvent,  c'est  un  portrait 
isolé,  dont  le  visage  seul  captive;  certaines  effigies  féminines  de 
Fantin-Latour  suggèrent  ces  passantes  exquises,  roses  blondes 
devinées  sous  la  voilette,  modestes  sirènes  qu'un  fat  laisse  passer 
sans  un  regard,  mais  où  par  l'éphémère  communion  des  yeux, 
1  "âme  pressent  une  âme.  Un  ciel  septentrional  de  droites  pensées, 
un  peu  tristes,  se  reflète  dans  l'onde  atténuée  de  leurs  doux  yeux 
gris  :  de  tels  regards  commentent  la  poésie  du  Nord  et  cette  poésie 
les  évoque  ;  magicien  jaloux ,  le  souvenir  s'en  empare.  De  la 
pénombre  s'exhale  tout  le  parfum,  tout  le  secret  d'un  moi.  C'est  la 
forte  unité  d'un  Courbet,  où  la  finesse  a  remplacé  la  lourdeur,  — 
George  Sand  après  Balzac. 

Dans  la  sincérité  vit  un  poème.  Le  Salon  de  1870  manifesta 
victorieusement  la  discrétion  des  parlantes  synthèses  :  la  Lecture^ 
comme  Y  Atelier  des  BatignoUes,  aujourd'hui  enfin  réclamé  par  le 
Luxembourg,  racontait  déjà  le  pénétrant  portraitiste,  la  grâce 
expressive,  les  individualités  saisies  dans  leur  milieu,  chacun  dans 
son  élément,  la  jeune  femme  avec  son  livre  favori,  le  peintre  à 
son  chevalet,  causant;  et  ces  portraits  d'une  familiarité  mysté- 
rieuse, d'une  intimité  si  pure  et  si  haute,  la  poésie  du  home,  tran- 
chaient vivement  sur  la  sensuelle  efflorescence  de  Carolus-Duran, 
sur  la  rutilante  orchestration  d'Henri  Regnault. 

A  la  même  famille  artistique  appartiennent  le  Portrait  carac- 
térisé de  Manet  (1867),  celui  du  graveur  anglais  Edu'in  Edwards 
et  de  sa  femme  (1875),  (Centennale  de  1889);  celui  de  deux 
jeunes  filles  blondes,  vêtues  de  noir,  qui  causent  en  dessinant 

'  Centennale  de  i88ij,  avec  l'Hommage  et  deux  Portraits  cités  plus  bas. 


86  i:  ARTISTE 

d'iiprcs  la  bosse,  d'après  le  masque  en  plâtre  du  divin  Captif 
endormi  de  Michel-Ange  dont  les  grandes  paupières  closes  disent 
toute  la  volupté  de  la  douleur  (Salon  de  1879).  Voilà  «  le  vrai 
devenu  le  beau  ».  Et  comme  la  pensée  vit  sous  la  chair  qui  som- 
meille I  Ce  morceau  de  plâtre,  ce  fragment  de  «  nature  morte  » 
avoue  ce  qu'un  peintre  ému  peut  tirer  du  clavier  des  choses.  La 
douce  blancheur  douloureuse!  Confidence  de  poète  à  poète. 
Estompé  dans  la  pénombre,  le  charme  intense  de  Michel-Ange 
met  silencieusement  entre  les  propos  familiers  de  nos  deux 
jeunes  contemporaines  studieuses  l'éloquence  de  son  désespoir 
exquis  comme  un  songe  d'amour.  L'énigme  souriante  du  Vinci  n'a 
rien  de  plus  haut  que  l'expression  de  cette  souffrance  endormie 
dans  le  marbre.  C'est  une  trouvaille  d'artiste  d'avoir  ainsi  person- 
nifié l'Art  dominateur  en  un  modeste  atelier  féminin.  Le  parfum 
des  fleurs  voisines  est  moins  subtil. 

Et  la  série  des  portraits  groupés  où  l'art  et  la  musique  s'affir- 
ment encore,  toujours,  va  nous  révéler  par  avance  l'intérêt  histo- 
rique que  l'avenir  y  puisera  sans  nul  doute,  concurremment  aux 
sensations  pures.  Dès  1864,  Y  Hommage  à  Delacroix,  un  signe  indé- 
niable, avouant  le  filial  amour  du  peintre  pour  le  plus  fougueux 
lyrique  de  la  palette  française,  devance  l'altière  Immortalité  de 
1889,  qui,  descendant  avec  la  palme  consolatrice,  fait  pleuvoir 
un  rayon  de  belles  roses  rouges  sur  la  stèle  glaciale.  Mais,  en 
même  temps,  V Hommage  réunit,  autour  du  portrait  du  maître. 
Baudelaire,  Champfleury,  Duranty,  Manet,  Whistler,  Bracquemond, 
Alphonse  Legros,  Cordier,  De  Balleroy,  le  jeune  auteur  lui-môme, 
de  profil,  en  tenue  d'atelier,  petit  avec  de  grands  cheveux.  Le  Toast 
(i865),  aujourd'hui  détruit,  groupait  à  peu  près  les  mêmes  per- 
sonnages. En  1872,  dans  un  vaste  tableau  parti  pour  l'Angleterre, 
Un  coin  de  table,  le  hasard  faisait  amicalement  deviser  Paul  Ver- 
laine, Arthur  Rimbaud,  Léon  Valade.  Ernest  d'Henilly,  Camille 
Pelletan,  Bonnier,  E.  Blémont,  Jean  Aicard.  Naguère,  en  i885. 
Autour  du  piano,  Emmanuel  Chabrier  avait  pour  auditeurs  Vincent 
d'Indy,  Camille  Benoît,  Adolphe  Jullien,  A.  Pigeon,  Boisseau, 
Lascoux,  Edmond  Maître.  C'était  comme  un  pendant  «  musical  » 
de  Y  Atelier  des  Balignolles  (1870)  où  Manet,  au  centre,  travaille, 
entouré  de  Zacharie  Astruc,  Renoir  et  Scholderer  ;  à  sa  gauche,  Zola 
debout,  son  lorgnon  à  la  main,  discute  avec  un  peintre  d'avenir, 
Bazille,  tué   pendant  la  guerre  ;   entre  eux .   Edmond    Maître   et 
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Claude  Monet  :  là  se  concentre  la  «  période  lumineuse  »  de  la  pein- 
ture française  après  l'âge  romanesque  de  Delacroix  et  l'ère  sociale 
de  Courbet. 

Au  Luxembourg,  vite  aperçu  dans  son  cadre  harmonieusement 
fraternel  des  deux  panneaux  décoratifs,  le  Matin  et  le  Soir,  de 
Jules  Dupré,  l'Atelier  des  Batignolles  attire  et  impose  par  le  naturel 
affiné,  délicat,  robuste,  profond,  des  physionomies,  des  attitudes 
et  des  groupes  ;  une  intimité  flotte,  impalpable,  dans  cet  air  mys- 
térieux, animé  de  paroles  cordiales  et  de  sincères  pensers:  l'admi- 
rateur de  Courbet  s'y  révèle  disciple  de  Rembrandt.  En  face  du 
kaléidoscope  de  nos  modernes,  la  tonalité  de  la  page  magistrale 
réconforte  ;  l'œuvre  semble  revenue  d'Amsterdam  ou  de  Venise. 
C'est  l'art  dans  la  vie  :  Manet,  à  son  chevalet,  peignant,  se  retourne 
pour  mêler  son  sourire  à  la  conversation  vibrante  et  simple  ;  et  ce 
fragment  ému  de  réalité  ne  nous  découvre  pas  seulement  les  âmes 
des  portraits  divers,  il  renseigne  sur  le  portraitiste,  sur  ce  moi 
intellectuel  et  affectueux,  et  si  droit. 

L'accord  d'un  grand  talent  et  d'un  beau  caractère, 

dont  la  modestie  met  en  fuite  l'engouement  bavard  de  la  vogue, 
qui  aime  d'instinct  la  poésie  et  les  poètes  pour  l'ornement  de  ses 
rêves  et  non  pour  la  vanité  fugitive  des  citations  mondaines. 
L'histoire  du  portrait,  encore  inédite  comme  celle  du  paysage, 
retiendra  l'œuvre.  Allez  rendre  visite  à  cet  Atelier  des  Batignolles  : 
vous  devinerez  spontanément,  dans  son  atmosphère  comme  en 
présence  de  l'auteur,  ce  qu'il  y  a  d'élévation  tacite  en  ces  existences 
de  chercheurs  qui  regardent  sans  trêve  vers  le  mieux.  Une  sympathie 
s'éveille.  Ah!  si  un  Erckmann  avait  pu  recueillir  toutes  ces  bribes 
de  dialogues  esthétiques,  quels  documents  et  quels  prétextes  de 
songe  !  L'auteur  lui-même,  en  causant,  dépasse  de  toute  sa  déli- 
catesse malicieuse  et  haute  les  formules  gourmées  des  critiques 
d'art  professionels  ;  critique  d'art  improvisé,  parfois,  et  combien 
pénétrant,  si  nous  pouvions  le  citer  :  mais  citer  un  peintre  aussi 
modeste  qu'artiste,  donc  exceptionnel,  ne  serait-ce  pas  un  guet- 
apens?...  De  ÏAlelier,  comme  de  ces  admirables  Po/-/n//7i"  composés 
où  le  graveur  Edwards  feuillette  ses  cartons,  où  les  deux  jeunes 
filles  dessinent  et  causent,  comme  de  cette  Famille  D.  du  Salon 
de  1878,  d'une  probité  si  tendre,  où  un  libre  idéaliste  voit  une 
page  de  la  forte  tradition  française  et  des  mémoires  intimes  de 
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notre  temps  ',  —  on  peut  redire  avec  le  critique  indépendant  de 
l'art  moderne,  Joris-Karl  Huysmans  :  «  C'est  sobre  de  tons,  harmo- 
nieux et  doux,  avec  un  certain  charme  puritain  et  discret... 
iM.  Fantin-Latour  n'est  pas  un  modiste  ou  un  peintre  d'accessoires, 
c'est  un  grand  peintre  qui  serre  et  qui  rend  la  vie.  Sa  peinture 
n'est  ni  méticuleuse,  ni  tirée:  elle  est  forte  et  simple*.  »  Mais,  au 
fond  de  l'atelier,  à  gauche,  derrière  les  interlocuteurs,  sous  une 
lumière  qui  tombe,  regardez  les  objets  qui  s'enlèvent  sur  l'unité 
rouge  et  lisse  d'un  tapis  d'orient  tendu  sur  une  table  :  un  moulage 
antique,  un  émail,  une  potiche  japonaise  ;  la  seule  exécution  de 
ces  formes  matérielles  atteste  l'intelligence  du  penseur  qui  redoute, 
comme  son  dieu  Delacroix,  l'envahissement  du  paysage  et  de  la 
nature  morte,  qui  comprend  Chardin,  qui  admire  sobrement,  en 
connaisseur  instinctif,  un  plastique  sonnet  de  Heredia  ou  tel 
vaporeux  licil  de  Schumann,  Nord  et  Midi.  L'amour  éclairé  des 
belles  images  peut  se  traduire  même  devant  l'éloquence  inanimée 
des  choses,  en  la  vie  obscure  d'une  fleur,  dans  une  harmonie, 
dans  une  ligne. 

Même  sans  y  chercher  de  confraternité  symbolique  ni  «  d'allégorie 
réelle  »,  l'histoire  saura  joyeusement  glaner  dans  cette  galerie.  Et  la 
monographie  intellectuelle  de  l'auteur  s'en  illumine.  Ni  conven- 
tion classique,  ni  grimace  romantique.  La  physionomie,  le  geste 
pense  ;  les  yeux  vivent.  Une  émotion  grave,  une  gravité  riante 
s'exhale  de  ces  groupes  si  simples.  Jamais  plus  d'a/r  n'a  circulé  dans 
un  intérieur.  C'est  la  nature  vue  par  un  peintre  et  sentie  par  un 
artiste.  Unité  sobre  toujours,  fermeté  homogène  et  souple,  distinc- 
tion sans  fard,  quelque  chose  de  rare  dans  la  franchise,  telles  sont 
les  qualités  qui  parleront  à  l'historien  comme  à  l'artiste,  dans  les 
musées  futurs,  devant  ces  loyaux  témoignages,  dorés  par  le  temps. 

III 

La  musique  souvent  me  prend  comme  une  mer  ! 


Je  sens  vibrer  en  moi  toutes  les  passions 
D'un  v-iisseau  qui  souffre... 


a  dit  Baudelaire,  le  romantique  ami  des  réalistes  et  des  premiers 
wagnériens  français.  Cette  noire  remembrance  du   Faisseaii-Faii- 

'  Ernest  Chesneau,  dans  VÈdiuation  Jf  l'artiste;  Paris,  Cluravay,  1880. 
"  L'Art  Modmu  (à  propos  des  Portraits,  du  Salon  de  1879). 
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fôme  raconte  en  la  transfigurant  toute  l;i  psychologie  des  loin- 
taines années  d'hier,  la  crise  musicale  subie  par  quelques  cerveaux 
d'élite.  De  ce  beau  fanatisme  juvénile  l'œuvre  de  Fantin-Latour 
restera  tout  imprégnée.  Déjà  moderne  non-seulement  par  le  vivant 
portrait  du  milieu  réel  où  s'élabore  l'art  d'un  temps,  elle  l'est 
mieux  encore  par  sa  rivalité  respectueuse  avec  les  grandes  légendes 
contemporaines,  suaves  ou  tragiques  amies  de  nos  rêves. 

]J Anniversaire,  au  Salon  de  1876,  marque  le  début  du  collabo- 
rateur des  musiciens  ;  transition  heureuse  entre  l'art  et  la  vie, 
c'est  encore  un  groupe,  non  plus  de  portraits,  mais  de  figures 
idéales  :  les  femmes  d'Hector  Berlioz,  ses  créations  féminines 
venant  rendre  hommage  à  sa  tombe  oubliée,  l'Amante  frêle  auprès 
de  l'impérieuse  Reine.  Mais  Ophélie,  Cordélia,  Juliette,  ou  Vidée 
fixe  de  la  Symphonie  Fantastique,  n'est-ce  pas  sans  trêve  Miss 
Smithsonr... 

Le  peintre  mélomane  illustre  les  magnanimes  et  ardents 
rêveurs,  Berlioz  et  Wagner,  comme  son  initiateur  Eugène  Dela- 
croix illustrait  Shakespeare  et  Goethe,  Hanikt  et  Faust.  L'amour 
naît  inventif.  Et  les  deux  plus  beaux  poètes  du  siècle  de  Victor 
Hugo  ont  trouvé  dans  Fantin-Latour  un  commentateur  plastique 
d'autant  pltis  inspiré  qu'il  n'est  pas  musicien  lui-même,  qu'au 
fond  de  sa  pensée  toute  chaude  des  vivants  souvenirs,  le  pianiste, 
l'exécutant  ne  vient  pas  refroidir  l'illusion  de  la  mémoire.  Mais, 
lorsque  l'enchantement  musical  s'exprime  ainsi,  le  peintre  est 
frère  du  musicien  ;  et  si  comprendre,  c'est  égaler,  l'artiste  qui  a 
voué  son  talent  à  la  traduction  pittoresque  des  divines  sonorités 
fugaces,  est  deux  fois  un  enviable  artiste.  Écrire  de  pareils  sou- 
venirs de  concert  n'est  pas  le  fait  du  profane. 

L'opinion,  le  préjugé  plutôt,  veut  que  la  peinture  et  la  musique 
soient  deux  arts  hostiles ,  mal  nés  pour  sympathiser.  Gœthe 
l'olympien  ne  semble  pas,  en  effet,  avoir  reconnu  dans  Beethoven 
un  génie  supérieur  à  soi  :  où  finit  la  poésie,  la  musique  commence  ;  la 
clairvoyance  d'un  Victor  Hugo,  d'un  Théophile  Gautier,  sculpteurs 
de  la  forme  et  du  vers,  devait  mal  se  complaire  à  la  vague  musique, 
«  au  parfum  sans  la.  rose  ».  Mais,  par  contre,  Léonard  de  Vinci,  ce 
penseur,  était  musicien.  Salvator  Rosa  se  délassait  du  réalisme 
fantastique  des  Abruzzes  et  de  son  âme  par  une  canzone.  De  nos 
jours,  Ingres,  Delacroix,  Ary  Schefier  se  montrèrent  dilettantes  à 
la  Stendhal,  à  la  Musset  ;  le  peintre  lyonnais  Janmot  a  écrit  sur  sa 


90  L'ARTISTE 

chère  musique  de  maîtresses  pages  :  et  la  Correspondance  de  Schu- 
mann  nous  familiarise  avec  le  cénacle  fort  mal  connu  en  France 
des  Compagnons  île  David  (les  Davidsbimdkr,  chantés  par  le  maître), 
où  les  peintres  figuraient  en  nombre,  ainsi  qu'au  Châtelet,  de 
notre  temps,  au  concert  Colonne. 

Et  d'ailleurs,  aujourd'hui  plus  que  jamais,  le  peintre  qui  s'ins- 
pire de  la  musique  ne  reprend-il  pas  son  bien  ?  Descriptive  ou 
idéiste,  couleur  locale  ou  leitmotive,  la  musique  du  siècle  évoque 
on  accompagne  un  décor,  un  drame  humain.  L'expression  a  dominé 
la  fugue.  Après  Schumann  et  Brahms,  c'en  est  fait  presque  de  la 
musique  absolue  ;  le  théâtre  hypnotise  ;  Rubinstein  '  a  jeté  le  cri  : 
finis  mtisica!  La  géniale  «  audition  colorée  »  d'un  Hector  Berlioz 
ou  d'un  Franz  Liszt  met  un  tableau  sous  la  note  ;  Richard  W^agner 
définit  un  être  dans  une  période  :  le  peintre,  tel  que  Fantin-Latour, 
n'est-il  pas  mieux  fondé  à  fixer  dans  une  image  précise  et  vapo- 
reuse le  rêve  issu  du  chant,  comme  un  dessinateur  illustre  un 
poète?  Donc,  le  peintre  de  la  vie  s'est  fait  insensiblement  peintre 
du  songe.  Fantin  adore  la  musique;  il  chérit  les  fleurs:. et  n'est- 
ce  point  la  même  atmosphère  capiteuse,  exquisément  mélanco- 
lique, éphémère  et  vague,  qui  naît  du  double  parfum?... 

Cette  peinture  musicale  est  avant  tout  un  art  intellectuel  et  lit- 
téraire ;  le  romantique  par  excellence,  Hector  Berlioz,  appellait 
fiévreusement  Shakespeare  et  Byron,  Dante  et  Goethe  :  les  e.xpli- 
cateurs  de  sa  vie  (un  mot  terrible,  ajoute  Camille  Saint-Saëns)  ;  et 
peindre  d'après  Schumann  et  Brahms,  à'après  Berlioz  et  Wagner, 
c'est  rajeunir  le  vieux  romantisme  et  révivifier  la  vieille  légende, 
sentir  originalement  la  vie  infinie  et  le  grand  art  toujours  jeune  à 
travers  le  prisme  mer\eilleux  des  accords  et  des  timbres.  Les 
anciens  avaient  raison  :  Homère,  c'est  le  vieil  Océan  père  des 
Fleuves.  La  poésie  féconde  les  arts. 

La  poésie  souveraine  dont  se  nourrissent  et  la  peinture  et  la 
musique  en  se  pénétrant  parfois  l'une  par  l'autre,  Fantin  la  ren- 
contra principalement  chez  les  préraphaélites  d'outre-Manche,  chez 
les  novateurs  d'un  tour  si  curieux,  dont  on  cite  souvent  les  noms, 
mais  dont  on  connaît  si  mal  les  œuvres.  Ernest  Chesneau  le  pre- 
mier nous  a  transmis  létonnement  des  visiteurs  parisiens,  en 
i855  et  en  1867,  devant  ces  naïvetés  subtiles,  un  peu  acides,  voire 

*  EtitidUns  SKI-  la  Musique,  trad.  Delines  (Paris,  Heugel,  1892). 
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excentriques,  et  très  anglaises.  A  l'imitation  des  primitifs,  la  con- 
frérie voulait  épurer  le  poème  par  l'observation,  le  sentiment 
vague  par  la  chose  vue.  Alors  des  peintres  interprétaient  le  poète 
Tennyson  et  ses  Idylles  du  Roi,  Énide,  Guinevere,  Élaine,  Viviane, 
proches  parentes  des  vierges  wagnériennes.  A  la  suite  du  critique 
prime-sautier  John  Ruskin,  de  Dante-Gabriel  Rossetti,  peintre  et 
poète,  énamouré  de  Florence  et  des  candeurs  primitives,  c'était 
l'étrange  Holmann  Hunt,  l'auteur  de  YEgyplc  et  de  la  Lumière  du 
Monde,  Fisk,  Paton,  les  paysagistes  du  détail  local,  Linnel  et 
Vicat  Cole  ;  avant  tous,  réaliste  et  mystique,  J.-E.  Millais,  le 
peintre  d'Opbéliu  (i855)  et  du  Froid  Octobre  (1878),  qui  com- 
posait sa  ravissante  J'edle  de  Sainte  Agnès,  un  Rembrandt  bleu, 
d'après  John  Keats  ',  comme,  de  nos  jours,  le  compositeur  Vincent 
d'Indy  peuple  sa  Forêt  enchantée  d'après  Uhland^. 

En  face  de  Wagner,  après  Overbeck,  ce  mouvement  préraphaé- 
lite restera  peut-être  comme  le  signe  le  plus  curieux,  sinon  le  plus 
expressif,  du  siècle  XIX.  Son  influence  indirecte  est  aujourd'hui 
même  en  pleine  floraison  sur  le  continent,  en  France,  à  Paris  !  La 
vogue  lui  appartient,  qui  pourrait  s'écrier  avec  le  fabuliste  : 

J'en  sais  qui  sont  du  Nord  et  qui  sont  du  Midi. 
J'en  parle  si  souvent  qu'on  en  est  étourdi... 

Et  c'est  aux  Frères  Préraphaélites  que  notre  néo-mysticisme 
actuel,  si  bellement  intentionné,  mais  si  périlleux,  doit  légitime- 
ment demander  ses  actes  d'origine  :  culte  du  passé,  passion  pour 
la  légende,  indulgence  pour  le  pastiche,  terreur  de  la  décadence, 
haine  du  banal,  ressouvenir  du  Beau.  Mais  ni  le  mot,  ni  la  chose 
ne  datent  d'hier.  Un  des  chapitres  d'une  histoire  intellectuelle  de 
trente  ans,  qui  est  à  écrire,  serait  la  double  analyse  suivante  : 
éphémère  évolution  du  préraphaélitisme  lui-même,  à  la  fois 
réaliste  et  mystique  comme  les  races  du  Nord,  d'abord  familier 
comme  le  milieu  ambiant,  puis  s'élevant  résolument,  peu  à  peu, 
vers  les  images  miraculeuses  comme  les  Fiorelti  dont  il  s'inspire  ; 
—  idées  successives  que  l'esprit  français,  toujours  très  lent  à  péné- 
trer les  influences  étrangères,  se  forme  de  cette  expansion  d'art, 
depuis  les  premières  surprises  jusqu'aux  derniers  cris  de  l'engoue- 


'  Exp.    Un.   de   1867;  '-''^-    '"'•   G^'nt'er,  préfiice  des  F/t'»ry  i/i(  Mal,  fin. 
'Concerts  Lamoureux,  saison  i8qo-(ji. 
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ment'.  Les  œuvres  charmantes  de  Watts,  de  Morris,  de  Sir 
Edward  Burnc-Jones,  de  William  Leader,  —  des  sensations  détail- 
lées comme  le  Froid  Octobre,  cher  à  Huysmans,  justilieraient  à 
elles  seules  nos  expositions  universelles  de  i855  à  1889.  Ah!  si 
les  toiles  devenues  phonographes  pouvaient  ressusciter  tout  ce 
qu'elles  entendirent  !  Rossetti  et  son  maître  Ford  Madox  Brown 
n'ont  jamais  exposé  ici.  Et  ce  sera  l'un  des  étonnements  de  l'avenir 
(s'il  a  encore  le  temps  et  l'esprit  de  s'étonner)  que  cette  flore 
italienne  éclose  sous  le  front  de  la  brumeuse  Albion,  ce  rêve 
esthétique  d'un  crépuscule  fugace,  épanoui  dans  la  fumée  des 
steamers,  qui  emporta  de  pieux  artistes  vers  la  muette  blancheur 
du  cloître,  les  bourgeons  des  vergers  puérils,  l'azur  mourant  des 
fresques  et  l'effroi  du  Campo-Santo.  La  Muse  anglaise  nous  revint 
pareille  à  la  Matilda  florentine  que  vit  l'Alighieri  : 

E  là  m'appane. .. 

Lna  donna  soUtIa  cU  si  gia 

Caiilando  ed  iscf^IUtuio  fiore  da  fiort 

Ond'era  pinla  tutta  la  sua  via... 

Et,  plus  tard,  le  naturalisme  français  marquait  une  date  en 
s'acheminant  avec  violence  vers  la  lumière.  Partagée  entre  le  réel 
et  le  songe,  la  conviction  juvénile  de  Fantin-Latour  a  connu  la 
source  des  deux  courants  parallèles.  C'est  un  des  traits  saisissants 
de  son  art.  A  Londres,  le  Nord  charmeur  fiiçonnc  l'âme  du  peintre, 
de  même  que  dix-.sept  ans  plus  tard,  du  i3  au  16  août  187e,  à 
Bayreuth,  la  féerie  épique  de  X Anneau  du  Klebeliing  enthousiasme 
ses  oreilles  et  ses  yeux.  Journées  inoubliables  pour  l'heureux 
pèlerin  de  l'intelligence,  découvrant  un  art  nouveau  dans  son 
cadre,  une  prestigieuse  synthèse,  —  poésie,  chant  et  lumière,  — 
qui  ranime  les  Dieux,  les  Héros,  la  force  jeune,  l'aube  et  le  cré- 
puscule, le  passé,  la  beauté  légendaire,  la  douleur  humaine,  la 
vie  symbolique ,  et  l'amour  et  la  mort ,  cela ,  parmi  le 
joyeux  ouragan  des  Walkùres,  les  flammes  protectrices  du  divin 
sommeil  et  les  murmures  épars  de  la  forêt  glauque  où   le  rougc- 

'  Consulter  sur  le  préraphaélitismc  jugé  en  France  :  Chesneau,  l'Art  d  les  AitisUs  modernes 
en  France  et  en  Angleterre,  1864  ;  l'EslMique  anglaise,  étude  sur  M.  Jolm  Riiskin,  par  J . 
Milsand,  1864:  H.  Taine,  Yoto  ju;- /'.^tj^fe/cr/v,  1872;  les  comptes-rendus  des  Exp.  Un.de 
i855,  1867,  1878,  1889  ;  Paul  Bourget,  Lettres  sur  l'Angleterre  (^Journal  des  Débats, 
1884);  Edouard  Rod,  Htmies  sur  le  XIX'  siècle,  1888  ;  G.  Sarrazin,  les  Poètes  maiernes  de 
T Angleterre,  2  vol.,  1889  :  Paul  Bourget,  Sensations  d'Italie,  1891  ;  etc.  —  C'est  Bourget 
qui  le  premier  parla  de  \\'alter  Poter,  Testhétc  fervent  de  la  Renaissance,  de  Léonard  et  de 
son  sourire. 
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gorge  parle  à  Siegfried  adolescent.  C'est  un  assez  brillant  cours 
d'esthétique.  Mais  il  faut  comparer  par  la  pensée  le  RbeiiigoJd  de 
Fantin-Latour  '  avec  le  décor  où  les  Ondines  moqueuses  aux  beaux 
cheveux,  Woglinde,  Wellgunde  et  Flosshilde,  glissent  leur  blan- 
cheur bleue  dans  l'eau  profonde,  pour  comprendre  la  diffé- 
rence essentielle  qui  sépare  le  théâtre  agissant  de  la  toile 
immuable. 

Pour  un  artiste  moins  résolument  peintre,  le  commerce  des  litté- 
rateurs et  des  musiciens  serait  un  péril.  Les  préraphaélites 
ont  échoué  sur  l'écueil  de  l'abstraction.  Et  des  épaves  sourient 
sous  le  ciel  morne.  Mais  qu'il  traduise  aux  regards  l'intime 
profondeur  de  Schumann  et  de  Brahms  ou  l'élan  colossal 
de  Berlioz  et  de  Wagner,  qu'il  interprète  Maufred  ou  Riiialdo,  la 
virgilienne  tendresse  des  Troyeiis  ou  l'essor  angélique  de  Lobeii- 
griri,  Fantin-Latour  cadence  les  lignes,  marie  les  couleurs,  har- 
monise les  ombres,  fait  une  œuvre  d'art,  indépendamment  du 
sens  caché.  Le  penseur  lier  venge  la  visible  beauté  de  la  forme 
des  puritaines  ferveurs  de  John  Ruskin.  Nul  archaïsme,  nul  exo- 
tisme. Anglais  par  le.  sujet  ou  allemand  par  l'idée,  il  demeure 
latin  par  le  r_vthme,  par  la  pure  éloquence  drapée  sur  les  trans- 
parents symboles.  Et,  comme  Berlioz  adorait  Gluck  ou  Delacroix 
Racine,  le  coloriste  des  légendes  estime  les  belles  ordonnances 
classiques,  sans,  toutefois,  sacrifier  les  timbres  subtils  aux  amples 
accords,  l'orchestre  au  clavecin.  En  art,  l'idée  reste  bien  chétive, 
bien  négligeable,  tant  qu'elle  n'est  pas  étayée  par  une  exécution 
maîtresse  de  soi,  par  l'hymen  harmonieux  des  lignes  et  des  tons, 
en  un  mot  par  l'eurythmie  qui  est  au  savoir-faire  ce  que  la  ten- 
dresse est  à  la  coquetterie.  L'impression  puissante  provoque 
l'expression  digne  de  sa  beauté.  L'artiste  intellectuel  s'achemine 
d'instinct  vers  la  belle  matière,  et  qui  plus  est,  vers  l'esthétique. 
Pour  lui,  penser,  c'est  vouloir;  vouloir,  c'est  pouvoir.  Dans  les 
caprices  wagnériens  des  willis,  des  nixes  et  des  elfes,  Fantin 
découvre  le  geste  qui  signilie,  le  décor  qui  hxe,  la  lueur  qui 
évoque,  le  mouvement  qui  résume.  La  seule  arabesque  de  ses 
fonds  l'emporte  sur  combien  de  paysages  inutiles  !  La  largeur  aérée 
des  masses  contraste  décisivement  avec  la  minutie  britannique. 


'  Pastel  (Salon  de  1877);  lithographie  :  à  M.  A.  Liuavix,  iouvcnir  de  Bnyreiith  (1878); 
tableau  (1888). 
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Et,  chez  lui.  lu  versification  ne  fait  pas  tort  au  poème  :  si  intime 
et  sincère  est  la  sympathie  de  la  touche  à  l'égard  de  la  pensée,  si 
logique  est  l'accord  entre  le  thème  et  l'exécution,  entre  lœil  qui 
dicte  et  la  main  qui  écrit.  Quelques  négligences,  parfois,  se  résor- 
bent dans  un  lyrique  ensemble.  L'œuvre  est  une  :  la  corrélation 
des  formes  et  des  teintes  s'y  insinue  sans  effort.  Le  ton  se  divise, 
le  demi-jour  poudroie,  le  contour  se  perd.  Ce  travail  même  est  une 
svmphonic.  une  musique  :  tout  autre  est  l'ivoire  ombreux  du  plas- 
tique Henner.  Dans  la  nuit  verte,  auprès  de  l'onde  mortelle  qui 
marbre  la  chair  à'Ophélk  des  reflets  ambiants.  Delacroix  drama- 
tique est  plus  spécialement  coloriste  '  ;  lorsqu'il  estompe  la  subtile 
morbidesse  de  Vhms  réconciïiaiU  Hélètie  et  Paris.  Prudhon  féminin 
se  montre  dessinateur  plus  incisif  .Mais  Fantin-Latour  a  réalisé  le 
«  plein-air  »  sui  ^eucris  des  scènes  magiques.  Le  rêve  a  son  atmos- 
phère :  llvocatiom  ou  Teulaliom,  c'est  l'enchantement  que  vivait  le 
roi  Louis  II  ;  c'est  l'ombre  tiède  où  le  Saint  Hilarioti  de,Tassaert 
avait  déjà  lutté  contre  le  tourbillon  mélancolique  de.s  vagues 
blancheurs-.  Le  procédé  de  Fantin-Latour  est  le  langage  naturel 
du  songe.  Ses  tableaux  retiennent  la  fleur  mystérieusement 
veloutée  de  ses  pastels;  ses  pastels  annoncent  l'enveloppe  savam- 
ment mystérieuse  de  ses  lithographies.  L;i  Xiiit  de prititeiups  (^1884). 
incertaine  vision  de  poète,  Danses,  fumeux  scherzo,  Y  Immortalité. 
la  Damnation  ik  Faust  (1888),  où  le  profil  perdu  de  la  douce  Gret- 
chen  est  aussi  suave  que  les  célestes  arpèges  de  notre  Berlioz,  — 
révèlent  un  peintre  homogène  au  portraitiste  déchiffreur  des  âmes, 
à  l'étonnant  pastelliste  nocturne  de  Béatrice  et  Bénédicl.  au  coura- 
geux lithographe  qui  restaure  une  formule  vieillie. 

Allégorique  ou  légendaire,  frissonnante,  surnaturelle,  humaine, 
la  gamme  de  ses  noirs  a  le  trait  libre  et  large  d'un  magistral 
fusain.  Feuilleter  l'œuvre,  en  parcourir  chronologiquement  les 
nombreuses  pièces,  parfois  un  peu  âpres,  si  souvent  tendres  et 
fraîches,  comme  parfumées  de  rosée  tremblante,  c'est  réveiller 
l'univers  des  phrases  musicales,  évoquer  les  caresses  sonores,  lire, 
dans  quelle  attrayante  partition  !  les  Poèmes  ifamour  de  Johannès 
Brahms  et  les  Mélodi^s-sylph'idts  de  Robert  Schumann.  Berlioz  et 


'  Ophélic  (exposition  Delacroix,  Kcole  des  Bciux-.^rts,   i883  :   —  vente  Hulot,   galerie 
Georges  Petit,  mai  1892). 

2  Vente  Alexandre  Dumas,  hôtel  Drouot,  mai  1892. 
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Wagner  encore  1,  qui  nous  chantent  les  plus  nobles  heures  pas- 
sionnées de  nos  adolescences  ;  voir  passer  lumineuses  les  Astartés 
du  souvenir  ou  les  Titanias  du  songe  au  fond  dos  paysages 
lunaires  et  sous  les  ciels  immaculés  dignes  de  Y Intermez^zp  d'Henri 
Heine  ;  objectiver  le  «  chant  insondable  »  qui  fait  tourbillonner  le 
Bal  de  i83o  ou  qui  enténèbre  la  fiévreuse  Attente  iVYseult... 
Depuis  les  romantiques  essais  de  «  manière  noire  »  des  Bonington, 
des  Paul  Huet,  des  Decamps,  des  Delacroix  et  des  Célestin  Nan- 
teuil,  jamais  l'art  de  la  pierre  n'avait  parlé  d'un  ton  plus  rembra- 
nesque. 

L'histoire  de  la  lithographie  au  XLV  siècle  serait  incomplète 
sans  les  poésies  de  Fantin-Latour  :  ici,  c'est  une  lugubre  scène  de 
Parsifiil,  Kundry  la  diabolique  écoutant  le  magicien  Klingsor  ;  là, 
c'est  Harohi,  sombre  exilé  sur  la  terre  antique  ;  plus  loin,  c'est 
Mercure  criant  trois  fois  Italie!  en  faisant  gémir  le  bouclier  de 
l'oublieux  Troyen  ;  puis,  de  suggestives  Roses.  Mais,  entre  toutes, 
par  la  fougueuse  certitude  des  hachures  grasses,  nerveuses, 
linéaires,  serpentines,  entrelacées,  modelant  la  forme,  parla  pureté 
vibrante  et  ample,  par  la  séduction  brumeuse  des  noirs  sinistres, 
par  le  flou  mélodieux  qui  n'exclut  point  l'accent,  deux  lithogra- 
phies s'imposent:  la  Prise  de  Troie,  l'ombre  cadavérique  du  grand 
Hector  parlant  à  Énée  ;  —  EriJa  réveillée  par  Wotan,  la  rigide  et 
blanche  statue  de  la  destinée  dominant  la  noire  silhouette  du  dieu 
voyageur,  terrible  sous  son  feutre,  dans  son  manteau  tordu  par 
un  souiBe-.  Deux  instants  tragiques  bien  faits  pour  inspirer  les 
arts.  Et  quelle  austère  volupté  dans  la  Gloire,  dans  Vlmnior- 
talité,  petites-filles  de  Prudhon  !  Ce  maître  disait  :  la  science  de  la 
couleur,  c'est  la  science  des  gris.  La  technique  si  personnelle  de 
Fantin-Latour  lithographe  ou  coloriste  le  démontre.  Elle  survivra 
parmi  les  croquis  de  Rembrandt,  les  dessins  rehaussés  de  Prudhon, 
les  crayons  de  Delacroix,  les  impressions  de  Millet,  les  pièces 
d'Alphonse  Legros,  les  pastels  de  Pointelin,  les  fusains  de  Lher- 
mitte,  au  milieu  des  ombres  discrètes  et  qui  pensent,  branche 
originale  d'une  rare  lignée. 


'  Cf.  Richard  IVagner,  sa  vie  et  ses  (ïkv«s(i886),  Hector  Berlio^,,  sa  vie  et  ses  œuvres  (l&è&), 
par  Adolphe  Jullien  (librairie  de  VArt)  :  lithographies  de  Fantin-Latour.  —  Consulter  les 
catalogues  dressés  par  MM.  Henri  Béraldi  et  Germain  HediarJ. 

'  Deux  variantes  existent  sur  ce  sujet. 
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Tant    par    son   faire   que    par  son    inspiration,  Fantin-Latour 
marque  le  lien  entre  le  romantisme  du  passé  et  le  regain  d'idéal 
promis  à   l'avenir.   Formé  par   un   moment  complexe  oîi  Zola 
fait  de  la  vie  avec  la  même  ampleur  opiniâtre  que  Wagner  forge 
du  rêve,  où   Courbet,  puis  Manet  révolutionnent  la  palette,  où 
Verlaine  et  Mallarmé  quittent  le  Parnasse  A  destination  desThulés 
lointaines,  le  peintre  a  sa  place  auprès  de  Puvis  de  Chavannes  et 
de  Gustave  Moreau.  Certes,  il  ne  rappelle  aucunement  la  sérénité 
poussinesque  de  l'un,  la  fresque  pâle,  aimée  des  philosophes  ;   il 
n'évoque  en  rien  l'écrin  luxuriant  de  l'autre,  les  gemmes  héritées 
de  Ronsard  et  de  Banville,  les  soirs  fauves  épandus  sur  la  Chimère. 
Rien  non  plus  ne  l'apparente  de  près  au  dernier  préraphaélite,  Sir 
Edward  Burne-Joncs  ',  à  sa  grâce  métallique  et  fluette,  souvenir  de 
Botticelli.  Avec  Henner  et  Pointelin,  poètes  de  l'ombre,  ces  maîtres 
nous  vengent  des  œuvres  vulgaires  et  des  mépris  faciles.  Ils  res- 
teront comme  l'ornement  consolateur  de  notre  décadence.  Ils  la 
dominent  parallèlement,  avec  des   nuances   si   contrastées  dans 
l'unité  d'un  victorieux  effort  esthétique  !  Tous  érudits,  et  chacun 
librement,  selon  son  âme.   L'auteur  mythique  de  la  Galatée  fait 
épanouir  une  irrésistible  fleur  féminine  dans  le  cadre  troublant  des 
joailleries  les   plus   opulentes.   Le   peintre   swinburnien   de   Ijrcc 
among  Ihe  ruim,  aujourd'hui  détruit,  rajeunit  sur  telle  physionomie 
fascinatrice  la   subtilité   savoureuse    que   le  Vinci   devinait  à  la 
renaissance  du  sourire.  Le  fresquiste  athénien  du  Bois  sacré  sacrifie 
héroïquement  le  pittoresque  à  la  hautaine  douceur  d'une  synthèse. 
Aérien,  mouvementé,  comme  les  visions  sonores  dont  il  s'est  fait 
le  portraitiste,   très-français,  non    moins   romantique  .  le  peintre 
mélomane   de   FarsifaI-  et   des   Trovens  ii  Carthagc'  défend   son 
indépendance.    La  voluptueuse    élévation    de    Fantin-Latour    ne 
confine    aux  artistes   ses    émules  que  par  la  docte   candeur   des 
pures  tendances,  par  l'exemple  fourni  d'une  belle  vie  désintéressée. 


'  Exp.  Un.  de  i88()  :  If  Roi  Coplxtna  ;  —  Champs-de-Mars,  1892  :  dessins  ;  lettres 
ornées  pour  Virgile  ;  —  i8o3  :  la  Siriiu  et  Peisit  ;  Portiail  il' enfant. 

•  Scène  des  Filles-Fleurs,  acte  II  (Salon  de  iSyS,  avec  le  Songe). 

'  D'après  H.  Berlioz  :  acte  I,  scène  5,  entrée  d'Ascagne  et  des  chefs  trovens  naufragés 
(Salon  de  1 894,  avec  l'austère  Aurore). 
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stoïcisme  inconscient  qui  trouve  s;i  pleine  récompense  dans  l'ex- 
quise douleur  du  rêve  réalisé,  de  la  féerie  mise  au  jour. 

Wolfgang  Mozart  n'écrivait-il  pas  son  Don  Juan  pour  lui  et 
pour  quelques  amis?...  La  vraie  gloire,  tel  le  vrai  mérite,  s'envole 
d'une  humble  origine.  La  popularité,  c'est  un  plaisir  trivial  et 
triste,  comme  tout  ce  qui  passe  :  par  définition,  «  la  gloire  en  gros 
.sous  »  est  une  gloire  viagère.  Il  faut  plaindre  ceux  qu'elle  con- 
tente. Le  monde,  le  siècle  cache  trop  de  pièges  dans  ses  sourires  : 
auprès  de  la  mode,  l'Art  se  damne.  Mais,  au  fond  de  l'ombre  fer- 
vente et  studieuse,  quelle  joie  subtile  d'animer  librement  la  page 
ou  la  toile  qui  ressuscitera  l'illusion  chez  des  amis  inconnus,  loin 
de  la  foule  ;  de  se  résoudre  à  des  aveux  qui  parleront  bas  à  la 
tacite  effusion  des  âmes-sœurs  !  Point  de  poésie  sans  une  parcelle 
de  mystère. 

Paysage,  couleur,  matière  nous  menacent  :  dans  la  France  de 
Poussin,  de  Watteau,  d'Ingres,  de  Delacroix,  de  Corot,  de  Jules 
Dupré,  il  n'est  point  inutile  qu'un  poète  revienne  parfois  affir- 
mer que  rien  n'est  vrai  que  le  Beau.  Montaigne  et  la  vérité  n'y 
perdent  pas. 

Et  le  chercheur  sympathique  aux  nobles  songes  a  voulu  com- 
mencer lui-même  par  le  vrai,  y  fortifier  sa  vue  et  sa  main,  selon  le 
précepte  du  Delacroix  philosophe,  panégyriste  de  Poussin.  Mais 
de  cette  réalité  familière  et  familiale,  de  ces  intérieurs  où  des  por- 
traits revivent  en  leur  individualité  déjà  mystérieuse,  de  l'atelier 
recueilli  de  sa  chère  rive  gauche,  la  rive  de  la  pensée,  un  artiste 
monte  logiquement,  sur  les  ailes  des  Muses  invisibles,  à  l'univers 
du  Beau.  Ou  plutôt,  il  porte  ce  monde  en  lui-même.  L'Art,  c'est 
une  autre  vie,  dès  ici-bas.  Sans  apparat,  sans  attitude,  le  peintre 
mélomane  vit  passionnément  cette  existence,  heureux  de  répandre 
son  âme  poétique  dans  une  oeuvre  légère  et  profonde  comme  un 
chant.  L'œuvre  d'un  maître  ressemble  À  un  livre  imprimé  dont  le 
manuscrit  nous  échappe  :  c'est  un  palimpseste  laborieusement 
augmenté;  voici  le  miroir,  mais  où  est  l'image?  l'original  dont 
nous  pressentons  les  fièvres  sereines  par  les  affinités  du  langage 
ou  la  flamme  des  yeux  ?  Nul  ne  pénétré  la  chambre  obscure  du 
Rêve  qu'habitent  les  archanges  Berlioz  et  Wagner,  la  poésie 
ardente  et  la  poésie  sublime;  qu'enivre  le  haschich  des  souvenirs 
sonores  et  que  parfume  la  caresse  des  Sylphes  ;  que  traversent  au 
fond  du  jardin  baigné  de  lune  Héro  et  Ursule  enlacées,  près  d'un 
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blond  jet  d'eau  pleurant  dans  une  vasque  '  :  musée  immatériel,  où 
le  regard  intérieur  du  peitilrc  voit  le  beau  geste  éperdu  des 
héroïnes  *  et  le  maintien  décent  des  dames  gracieuses,  si  douces  à 
rencontrer  sous  le  ciel  rembruni  des  rues  d'automne.  Telle  est  la 
calme  Symphonie  fauiaalique  que  reflètent  les  œuvres,  épisodes 
d'une  vie  d'artiste.  Fils  d'un  peintre,  l'artiste  français  doit  à  Schu- 
mann  les  courbes  onduleuses  et  les  gris  profonds;  et  intérieu- 
rement il  les  transpose.  Son  trait  distinctif  est  la  délicatesse  puis- 
sante d'un  style  crépusculaire.  A  Grenoble,  peut-être  le  sommeil 
de  son  enfance  reçut-il  le  baiser  d'une  Fée  des  Alpes... 

Notre  époque  n'est  pas  absolument  défiworable  à  l'Art  :  elle  afFole 
de  l'intense,  elle  revient  vers  l'harmonieux,  double  symptôme  ;  mais 
les  délicats  seront  une  minorité,  toujours  :  et  une  telle  œuvre 
n'est  justiciable  que  d'une  élite.  Au  Salon  de  1892,  quel  rêveur 
n'a  pas  subi  le  charme  souverain  d'Hélène,  petite  reine  impassible 
en  sa  nudité  chaste?  O  le  parfum  romantique  de  cette  antiquité 
renaissante,  rêverie  d'Euphorion  fils  de  Faust  !  C'est  en  art  surtout 
que  la  beauté  vaut  la  vertu.  Hélhtef  Tous  lui  pardonnent  parce 
qu'elle  est  belle,  tous  groupés  autour  du  soleil  de  ses  fins  cheveux 
épars,  Faust  morose  et  Méphistophélès  faunesquc,  l'artiste  et  le 
penseur,  et  Priam  et  Paris,  et  les  vieillards  et  les  jeunes  hommes, 
tous  admiratifs  et  respectueux,  semblant  murmurer: 

Chair  de  la  femme,  argile  idéale  I  à  merveille  ! 

et  qui  auraient  dû  conclure,  sans  blasphème,  avec  le  Poète, 

Vous  êtes  rhnmionie  et  la  musique  même, 

si,  non  loin,  pur  contraste,  le  Prélude  de  Lobengrin,  —  incarnat, 
turquoise  et  or,  —  n'avait  pas  virginalement  élevé  vers  le  ciel  le 
double  hosanna  mystique  de  l'encens  et  des  hymnes. 

Merci  au  peintre  ami  du  chant,  à  l'Art  rédempteur  de  la  Vie,  qui 
oppose  les  fugitives  dévotions  des  Hommes  à  l'immortalité  misé- 
ricordieuse des  Anges. 

RAYMOND  BOUYER. 

'  Duo-nocturne  de  Béatrice  et  Bitu'dicl,  pastel.  Salon  de  1888. 

*  Cf.  le  Duo  des  Troyens,  lithographie  et  pastel  ;  et  la  pensée  si  délicate,  courageuse  en 
187G,  de  V Anniversaire  de  Berlioz,  compatriote  du  peintre. 
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(Suite) 


i;  premier  gîte  occupé  par  Gigoux 
fut  une  chambrette  au  n"  5  de  la 
rue  de  l'Est.  Mais  il  ne  fit  que 
passer  dans  cette  maison  et  il 
alla  planter  sa  tente  dans  la  rue 
deBondy.  A  des  époques  diverses, 
Frederick  Lemaître,  Joséphine  de 
Heauharnais,  M"'^  Laguerre,  de 
l'Opéra,  Paul  de  Kock  ont  habité 
la  rue  de  Bondy.  Gigoux  choisit 
sa  demeure  au  n"  70,  tout  près  de 
l'hôtel  des  Rosambo,  où  le  baron  Taylor  devait  fonder  un  jour 
ses  nombreuses  sociétés  de  secours  en  faveur  des  artistes  de  tout 
ordre.  Les  premiers  travaux  de  Gigoux  dans  cette  demeure 
furent  quelques  lithographies.  Puis  il  entreprit  une  grande  Tête 
d'étude.  Sa  planche  fut  éditée  ainsi  que  plusieurs  autres  qu'il  exé- 
cuta vers  le  même  temps;  puis  le  dessinateur  prit  ses  pinceaux. 
C'est  de  cette  époque  que  datent  les  relations  de  Gigoux  avec 
Sigalon,  Delacroix,  Delaroche,  Antonin  Moine,  Barye,  de  Vigny, 
dont  il  devait  faire  plus  tard  les  portraits  pour  l'^r/ù/f.  N'oublions 
pas  que  déjà  Sigalon  avait  exposé  son  AthaJic  au  Salon  de  1827, 


'  Voir  V Artiste,  Je  j;iiivier  dernier. 
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Delacroix,  le  Cbnsl  au  janliii  des  Oliviers  et  Marina  Faliero,  Barj'c, 
plusieurs  bustes,  tandis  que  notre  artiste  ne  devait  débuter  qu'en 
i83i.  Cela  ne  Tempêcha  pas  de  se  lier  avec  les  hommes  d'avenir 
dès  son  arrivée  à  Paris.  Decamps,  Théophile  Gautier,  David 
d'Angers  devinrent  presque  ;\  la  même  date  des  amis  pour 
Gigoux.  Laissons-le  parler  de  quelques-uns. 

Decamps  travaillait  sans  rehkhc,  et  Delacroix  ne  &c  lj.ssait  pas  d'admirer  la  force  de 
volonté  de  cet  habile  peintre.  Cette  admiration  pour  Decamps  était  d'ailleurs  partagée 
par  im  autre  vaillant  homme,  mais  qu'il  ne  serait  pas  juste  de  placer  au  même  plan  que 
Delacroix.  C'est  à  Sigalon  que  je  fais  allusion. 

Le  nom  de  Xavier  Sigalon  a  eu  un  grand  retentissement  vers  i8.'<o.  Beaucoup  d'hommes 
dont  les  noms  ont  survécu  se  groupaient  volontiers  autour  de  lui.  C'était  un  novateur 
hardi.  Son  audace  lui  avait  fait  im  entourage.  Le  jeune  maître  avait  sa  cour  dont  le  siège 
était  le  CJyri'al  Blanc,  sorte  de  cabaret  situé  au-delà  de  la  Porte-Saint-Dcnis.  au  n»  5f>  du 
faubourg.  C'est  là  que  régnait  Sigalon.  Ses  opinions,  ses  jugements  faisaient  loi  pour  ses 
auditeurs.  L'irascible  méridional  n'admettait  pas  qu'on  osât  le  contredire.  Les  commen- 
taires, les  observations  n'éfciient  guère  tolérés  par  cet  c<iprit  plein  de  rudcs'ie.  saii's  éduca- 
tion, fait  pour  la  dictature. 

Quelque  distance  que  le  talent  et  l'éducation  aient  laissée  entre  DcLicroi.x  et  lui,  la  per- 
sonnalité de  Sigalon  est  de  celles  dont  il  f.\ut  ccpciid.im  tenir  compte  et  ic  nie  plai';  A  dire 
ce  que  je  sais  de  ce  brave  homme. 

Il  était  parfois  tout  d'une  pièce.  On  I  eut  pn>  [«lui  un  uix-tmi^iu  u^.^  iiuuiiue>  d  .luirt— 
fois.  Il  était  capable  de  tous  les  sacrifices,  de  toutes  les  énergies  lorsque  &.i  passion  maî- 
tresse, c'est-à-dire  son  art  était  en  jeu.  Il  avait  un  ressort  d'acier  dans  la  volonté.  Rien  ne 
le  pouvait  dompter  avant  qu'il  eût  atteint  son  but. 

La  Locuste  qui  avait  remporté  la  victoire  contre  les  classiques  (avec  moins  d'éclat  toute- 
fois que  le  Naufrage  de  la  M/diae).  YAlIxiIit  que  l'on  conserve  au  Musée  de  Nantes,  la 
yisiott  de  saint  Jèn^me  qui  est  au  Louvre  ont  été  peints  par  Sigalon  dans  le  grenier  qui  lui 
servait  d'atelier.  Je  ne  vous  dis  rien  de  sa  chambre  à  coucher  :  ce  devait  être  quelque 
soupente  des  environs . 

La  Vision  de  saint  ]èrônu  dont  nous  parlons  est  la  première  commande  que  lui  ait  faite 
la  Liste  civile.  Il  avait  fallu  que  Sigalon  exposât  la  Jeune  Conrtisauc  et  Locuste  avant 
d'attirer  sur  lui  les  faveurs  du  pouvoir.  Ces  faveurs,  du  reste,  ne  lui  firent  pas  de  jaloux. 
La  commande  du  Saint  Jérôme  fut  de  quatre  mille  francs.  On  connaît  la  composition.  I.e 
saint,  couché  sur  la  roche,  se  réveille  au  bruit  terrifiant  des  trompettes  du  Jugement 
dernier.  Cette  toile  tient  son  rang  parmi  les  chefs-d'oeuvre  de  notre  école  dans  les  galeries 
nationales  du  Louvre. 

Sigalon  n'avait  pas  le  travail  facile.  Quelque  longues  que  fussent  les  journées,  il  ne 
quittait  la  brosse  qu'à  la  nuit.  Des  amis  le  venaient-ils  voir,  il  descendait  de  son  échelle, 
s'éloignait  de  trois  pas,  clignait  de  l'oeil  en  regardant  son  tableau  et  répondait  machinale- 
ment aux  propos  de  son  interlocuteur.  Il  était  manifeste  que  les  visites  n'interrompaient 
pas  le  travail  de  sa  pensée.  Tout  en  écoutant  parler  autour  de  lui,  le  peintre  cherchait 
l'expression  juste  qu'il  donnerait  à  la  tétc  â'Athalie,  au  torse  de  Saint  Jérôme.  C'est  ainsi 
qu'un  jour,  en  face  de  ce  dernier  tableau,  nous  le  vîmes  se  répéter  à  lui-même  :  «  Ce  n'est 
pas  cela...  ce  n'est  pas  cela...  mon  torse  n'est  pas  assez  apostolique.  ». 

Aucune  hardiesse  de  langage  n'effrayait  Sigalon.  Il  poussait  sur  ce  point  l'audace  jusqu'à 
la  grossièreté.  Ayant  conscience  de  sa  force,  il  manquait  de  cette  adresse  délicate  qui  per- 
met à  1  homme  de  valeur  de  se  préparer  la  place  qui  lui  est  due  lorsqu'on  oublie  de  la 
lui  offrir. 

Decaisne,  un  peintre  officiel  de  ce  temps-là,  très  en  cour,  fort  aimable  homme,  vint  un 
jour  chez  Sigalon,  peu  .-iprès  le  Salon  de  1827.   VAtMte  n'avait  pas  été  un  succès  auprès 
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du  public.  La  montre  de  Sigalou  avançait.  Mais  les  artistes,  les  gens  de  pensée,  les  indé- 
pendants de  la  presse  avaient  dédommagé  par  leurs  éloges  enthousiastes  le  peintre  d'Athulie 
de  la  froideur  dédaigneuse  des  ignorants.  Decaisne  crut  pouvoir  aborder  ce  sujet 
brûlant.  C'était  une  faute.  Il  n'eut  pas  plutôt  exprimé  à  Sigalon,  dans  les  termes  les  plus 
mesurés,  combien  il  était  personnellement  affligé  de  la  chute  de  VAthalie,  que  le  peintre 
intraitable  se  retourna  et  toisant  son  interlocuteur  d'un  regard  hautain  dans  lequel  perçait 
sa  colère,  il  s'écria  d'une  voix  formidable  en  accentuant  chaque  syllabe  :  «  Oui,  j'ai  fait 
une  chute,  mais  une  chute  de  géant.    » 

A  l'époque  où  nous  ramène  Gigoux  par  ses  souvenirs,  l'école 
anglaise  avait  vu  disparaître  Bonington.  Q.uel  aquarelliste  et  quel 
peintre  !  C'est  à  propos  de  Bonington  que  Delacroix  a  écrit  dans 
une  lettre  à  Bûrger,  —  que  nous  appelons  Thoré  :  —  «  J'ai  beau- 
coup connu  Bonington  et  je  l'aimais  beaucoup.  Nous  l'aimions 
tous.  Je  lui  disais  quelquefois  :  «  Vous  êtes  roi  dans  votre  domaine 
«  et  Raphaël  n'eût  pas  fait  ce  que  vous  faites.  Ne  vous  inquiétez 
«  pas  des  qualités  des  autres  ni  des  proportions  de  leurs  tableaux 
«  puisque  les  vôtres  sont  des  chefs-d'œuvre.  »  Ainsi  parle  Delacroix 
dans  sa  droiture,  dans  son  admiration  pour  un  peintre  contempo- 
rain de  ses  belles  années.  C'est  du  même  peintre  que  Thoré  doit 
écrire  plus  tard  :  «  Bonington  est  une  sorte  de  sylphe  léger  qui 
montre  la  nature  en  l'effleurant.  »  Gigoux  ne  l'a  pas  connu, 
Bonington  étant  mort  le  23  septembre  1828  avant  d'avoir  accom- 
pli sa  vingt-septième  année.  Mais  le  souvenir  du  jeune  maître 
était  vivace  lorsque  notre  artiste  fit  ses  débuts  à  Paris. 

C'est,  je  crois,  à  l'un  de  nos  derniers  Salons,  sur  les  divans  du 
palais  des  Champs-Elysées,  que  Gigoux  fut  amené  à  nous  dire 
quelques  mots  de  Bonington. 

Etrange  métamorphose,  dit-il,  que  les  Salons  d'aujourd'hui,  si  on  les  compare  aux 
Salons  de  1828,  de  i83i  et  des  quinze  années  qui  suivirent.  Aujourd'hui,  plus  d'oeuvre 
conquérante,  plus  d'hommes  de  la  taille  d'Ingres,  de  Delacroix,  de  Vernet,  de  David  et  de 
Pradier,  qui  s'emparaient  d'un  seul  coup  de  leurs  lettres  de  maîtrise.  Mais  le  public,  la 
foule  trouve  le  Salon  bien  plus  attrayant.  Les  peintres  se  sont  rapprochés  d'elle.  Ils  placent 
sous  ses  y.eux,  à  la  portée  de  son  goût,  de  son  esprit,  des  œuvres  agréables.  Elles  sont 
nombreuses.  La  plupart  sont  de  bonne  facture.  Aussi  la  foule  se  presse  au  Salon.  Elle 
regarde,  sans  trop  songer  à  ce  qu'elle  voit  ;  mais  le  jeune  peintre  de  nos  jours  a  pris  soin 
de  prévoir  cette  nonchalance  de  l'esprit  chez  le  visiteur.  Lui-même  s'est  abstenu  de  penser. 
Aussi,  comme  la  l'oule  et  lui  tombent  promptement  d'accord  ! 

Certes,  les  jeunes  gens  de  ce  temps  ne  ressemblent  guère  aux  rapins  d'il  y  a  cinquante 
ans.  Ils  n'en  cherchent  pas  si  long  que  nous.  A  quoi  bon  ?  Le  public  paie  leurs  toiles  telles 
qu'ils  les  produisent.  La  plupart  d'outre  eux  atteignent  à  l'aisance.  Il  en  est  qui  vont  jus- 
qu'au luxe.  Jadis  nous  n'avons  pas  connu  tant  d'opulence.  Le  commerce  des  tableaux  qui 
se  fait  aujourd'luii  jusqu'en  Australie  était  centralisé  à  Paris.  Paris  était  le  producteur  et 
l'acheteur.  On  n'eût  pas  trouvé  vingt  francs  dans  toute  la  France,  en  dehors  de  Paris,  d'un 
excellent  tableau.  Aussi  Bonington,  qui  est  un  maître  de  premier  ordre,  n'a  guère  vendu 
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ses  meilleures  aquarelles  ou  ses  tableaux  que  cent  et  cent  cinquante  francs,  je  ne  sais  si 
ses  plus  belles  choses  ont  atteint  trois  cents  francs. 

Bonington  suivit  l'atelier  de  Gros,  au  palais  de  l'Institut.  Mais,  soit  que  le  jeune  artiste 
comme  l'a  dit  un  de  ses  biographes,  ccdit  souvent  à  la  tentation  de  franchir  le  pont  des 
Arts  et  de  vivre  au  Louvre  plus  longuement  qu'à  l'atelier,  soit  que  Gros  inoccupé  se 
désintéressât  trop  complètement  des  élèves  qui  se  réclamaient  de  son  patronage,  il  arriva  que 
le  maitrc  ne  connaissait  ni  le  nom,  ni  les  traits  de  Bonington.  Entrant  un  jour  à  l'atelier  : 
«  Vous  ne  vous  occupez  pas  assez  de  la  couleur,  dit  Gros  à  ses  élèves.  Messieurs,  tout 
l'art  du  peintre  est  dans  la  couleur  et  le  dessin.  Le  dessin,  c'est  l'ossature;  la  couleur, 
c'est  la  poésie,  le  charme,  la  lumière,  la  vie.  Il  n'y  a  pas  d'ceuvre  durable  sans  la  vie.  Au 
cours  de  mes  promenades  à  travers  Paris,  je  rencontre  aux  vitrines  des  marchands  de» 
aquarelles  et  des  tableaux  ruisselants  de  lumière.  .MIez  voir  cela,  étudiez  cela,  étudiez 
cela.  Messieurs.  C'est  superbe.  Ces  œuvres  sont  signées  Bodington,  Bonington,  je  ne  sais 
au  juste  ;  mais,  quel   qu'il   soit,  ce  peintre  est  un  maitrc  !  » 

On  raconte  que  Bonington,  présent  à  l'atelier  pendant  que  Gros  parlait  ainsi,  baissait  la 
tcte  et  ne  soufflait  mot,  perdu  au  milieu  de  ses  camarades. 

Cette  anecdote  avait  cours  dans  ma  jeunesse.  Je  l'ai  entendu  rappeler  iii.iiiucs  lois  par 
les  élèves  de  Gros.  Bonington  est,  en  effet,  l'homme  de  France  et  d'.\ngleterre  qui  a  le 
mieux  compris  le  jeu  de  la  couleur  et  de  la  lumière.  Que  de  chefs-d'œuvre  n'eùt-il  pas 
produits  s'il  lui  avait  été  donné  de  fournir  une  vie  d'homme  !  Li  nature  avait  tout  fait 
pour  lui. 

Nous  croyons  utile  de  rapprocher  de  ce  trait,  quelques  paroles 
de  Gigoux  sur  le  peintre  Valenciennes.  Bonington  et  Valenciennes 
sont  morts  à  moins  de  dix  ans  d'inter\alle.  Leur  souvenir  n'était 
pas  effacé  dans  l'école  en  i83o,  mais  combien  différente  fut  leur 
nature!  Valenciennes  était  de  la  famille  de  Vien,  tandis  que 
Bonington  était  de  la  race  des  maîtres.  On  le  voit,  ce  n'est  pas  le 
même  sang. 

Valenciennes,  —  c'est  Gigoux  qui  parle,  —  date  de  la  lin  du  dernier  siècle.  Il  a  peint 
la  nature  telle  qu'elle  devrait  être.  Ke  riez  pas,  je  suis  sérieux  en  m'exprimant  ainsi. 
Homme  de  réaction  à  la  suite  de  Louis  David,  il  avait  assez  de  talent  pour  foire  mieux 
qu'il  n'a  fait.  Mais  il  commença  par  suivre  la  mode,  puis  sans  trop  sans  douter,  ce  fut  lu' 
qui  donna  le  ton.  A  l'époque  de  mes  débuts  à  Paris  on  allait  voir  au  Luxembourg  le 
tableau  de  Valenciennes,  Cictron,  qiirsleur  en  Sicile,  dàomre  U  tombeau  d'Arclnmèdt.  La 
toile  est  au  Louvre.  C'est  le  morceau  de  réception  du  peintre.  Il  date  de  1787.  Il  y  avait 
encore  en  i83o  des  gens  graves  qui,  de  bonne  foi,  saluaient  en  Valenciennes  le  plus 
illustre  représentant  de  notre  école  pour  le  paysage.  C'était  le  cas  de  dire  que  ceux  qui 
parlaient  ainsi  n'avaient  rien  oublié  ni  rien  appris.  Pendant  ce  temps,  une  révolution 
s'opérait  parmi  les  peintres. 

Je  possède  dans  ma  collection  un  grand  et  magnifique  dessin  de  Valenciennes,  dont  le 
sujet,  s'il  était  exécuté  sur  toile.  ser\irait  de  [icndant  à  la  Découverle  du  tombeau  d'ArcIn- 
mède.  C'est  une  œuvre  de  valeur,  très  achevée,  à  l'estompe  et  au  crayon.  En  ce  temps-là 
c'était  le  règne  de  l'estompe.  Conté  venait  d'inventer  son  crayon.  Il  n'y  avait  pas  jus- 
qu'aux miniatures  qui  ne  se  lissent  à  l'estompe:  Les  dessins  de  Prud'hon  témoignent  de 
l'habileté  à  laquelle  on  était  parvenu  dans  le  maniement  de  l'estompe  et  du  cravon  Conté. 
Decamps  en  usa  beaucoup,  puis  la  mine  de  plomb  prévalut  et  ses  croquis  d'après  nature 
lurent  presque  tous  exécutés  à  la  mine  de  plomb. 

J'ai  nommé  Prud'hon.  Lui  aussi  venait  de  disparaître  à  l'époque  dont  je  parle.  Mais 
Prud'hon  n'était  pas  absent  de  notre  milieu.  La  place  qu'il  y  avait  occupée  était  trop 
grande  pour  que  sa  mémoire  s'etïàçât  de   sitôt.    Cependant,   contemporain   de   David,   il 
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n'avait  pas  comme  lui  laissé  toute  une  plialange  Je  disciples,  Prud'lion  n'a  pas  d'élève 
parce  que  le  don  de  poésie  ne  peut  se  transmettre,  et  Prud'hon  est  poète  autant  que 
peintre.  Ses  personnages  aériens,  fuyant  dans  l'éther,  noyés  dans  une  vapeur  légère  et 
lumineuse,  sont  bien  plutôt  entrevus  que  dessinés.  On  dirait  des  êtres  de  fiction,  traver- 
sant le  ciel  de  notre  pensée  pendant  que  les  dernières  notes  d'un  hymne  d'amour  expirent 
sur  le  clavier. 

Comme  tous  les  poètes,  Prud'hon  parlait  peu.  11  aimait  le  recueillement.  Le  mot  arrivait 
malaisément  à  ses  lèvres,  mais  l'image,  plus  vivante  que  le  mot,  naissait  d'elle-même  au 
bout  de  son  crayon.  Il  n'était  pas  avare  de  ses  dessins.  Quelques  traits  lui  suffisaient 
pour  traduire  son  rêve  sur  le  papier.  Et  ce  qui  autorise  pleinement  le  titre  de  poète  que  je 
me  plais  à  donner  à  cet  esprit  délicat,  toujours  effleuré  par  le  vent  de  la  douleur,  c'est  que 
le  rêve  chez  lui  précédait  tout  travail  de  la  main.  D'autres  cherchent  leur  pensée  dans  des 
coups  de  crayon  jetés  au  hasard,  comme  un  musicien  jette  des  notes  sans  suite  avant  de 
saisir  la  mélodie  qu'il  voudrait  fixer.  Chez  Prud'hon,  rien  de  semblable.  Son  esprit  fertile 
et  douloureux,  car  son  œuvre  confine  par  tous  les  points  à  l'élégie,  son  esprit  fertile  et 
douloureux  était  plein  de  visions  auxquelles  il  donnait  à  chaque  heure,  je  n'ose  dire  un 
corps,  mais  une  forme  impalpable,  radieuse  et  jeune. 

François  Devosge,  directeur  de  l'école  de  Dijon  avait  été  le  maître  de  Prud'hon. 
Devosge  est  l'émule  de  'Vien  '.  Tous  deux  sont  des  précurseurs  du  retour  de  la  peinture 
française  vers  l'antiquité.  Quelle  réputation  n"a-t-on  pas  faite  à  Vien  pour  avoir  été  le  maître 
de  David  et  un  rénovateur  de  notre  art  national  I  Devosge  est  supérieur  à  \'ien.  Il  avait 
pour  lui  le  savoir,  l'habileté,  le  talent.  Devosge  était  un  homme  du  monde  accompli  : 
c'était  une  intelligence,  mais  le  théâtre  sur  lequel  il  dut  vivre  fut  des  plus  humbles.  Le 
cercle  étroit  de  la  vie  provinciale  l'a  empêché  de  rayonner.  Dijon  peut  être  fier  de  Devosge, 
car  c'est  Dijon  qui  lui  a  volé  sa  gloire.  Vien  put  vivre  à  Paris.  Le  secret  de  sa  renommée, 
peut-être  aussi,  dans  une  faible  mesure,  l'accroissement  de  sa  science  pittoresque,  doivent 
être  imputés  à  Paris. 

Aussi  Vien  eut  David  pour  disciple  et  Devosge  a  Prud'hon. 

Si  Prud'hon  eût  été  le  contemporain  de  Michel-Ange  à  Florence,  il  aurait  sa  place 
auprès  d'Andréa  del  Sarto.  Si  François  Boucher,  au  lieu  de  maître  en  France  au 
XVIII<;  siècle,  était  un  homme  de  la  Renaissance  italienne,  peut-être  faudrait-il  chercher 
ses  œuvres  parmi  celles  que  nous  a  laissées  Raphaël.  Boucher,  tout  aussi  bien  que 
Prud'hon,  était  doué. 

Je  complétai  les  souvenirs  de  Gigoux  en  lui  rappelant  que 
Joshua  Reynolds,  il  y  a  cent  ans,  parla  de  Boucher  devant  l'Acadé- 
mie royale  de  Londres.  Il  raconta  qu'il  s'était  un  jour  présenté 
chez  Boucher.  Le  peintre  français  travaillait,  sans  modèle  d'aucune 
sorte,  à  une  grande  composition,' et  il  avoua  na'ïvement  à  Rey- 
nolds que  l'étude  de  la  nature  ne  lui  semblait  pas  utile  depuis 
qu'il  était  parvenu  à  l'âge  d'homme.  Reynolds  se  moqua  agréable- 
ment de  Boucher  au  sujet  de  cette  confidence.  C'était  son  droit. 
Mais  les  défauts  de  Boucher  comme  ceux  de  Prud'hon  tiennent  à 
des  causes  secondaires.  Ces  maîtres  avaient  en  eux  l'étincelle,  et 
je  doute  vraiment  que  Joshua  Reynolds,  malgré  son  talent  plein 
d'éclat,  mérite  jamais  que  l'on  dise  sur  lui  ce  que  Gigoux  se  plai- 

'  L'éditeur  des  Causeries  publiées  en  l885  écrit  «  de  Vosges  ».  C'est  une  faute.  De  même 
ne  fallait-il  pas  laisser  dire  à  Gigoux  que  David  et  Prud'hon  sont  nés  à  Dijon.  Le  premier 
a  vu  le  jour  à  Paris  et  le  second  à  Cluu}'. 
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sait  à  dire  sur  Boucher  et  Prud'hon  :  ces  deux  hommes  jouiraient 
de  toute  renommée  s'ils  avaient  appartenu  à  1  école  toscane  au 
XVI«  siècle. 

A  mainte  reprise,  dans  ses  entretiens,  Gigoux  est  revenu  sur 
Bonington  et  Prud'hon.  Prud'hon,  le  poète  du  crayon  que  David 
appelait  «  Watteau  »,  que  d'autres  avaient  surnommé  le  «  Corrège 
français  »,  était  l'objet  d'une  admiration  profonde  de  la  part  de 
notre  peintre.  Ce  n'est  pas  que  Gigoux  ait  été  en  aucune  façon 
l'imitateur  du  procédé  de  Prud'hon.  Il  ne  se  passait  guère  de  jours 
que  Gigoux  ne  travaillât  devant  la  nature.  Mais  est-il  sage  de 
condamner  les  chefs-d'œuvre,  quelle  que  soit  la  méthode  qui  les 
ait  produits,  quelques  lacunes  qu'on  y  relève?  Il  nous  semble  que 
les  lignes  qui  précèdent  renferment  un  croquis  très  juste  de 
Prud'hon.  Il  dessine  et  il  peint  sans  regarder.  Son  modèle  est  en 
lui-même.  C'est  un  acte  d'intelligence,  c'est  une  lecture  intérieure, 
—  iulus  légère,  —  qui  est  son  génie.  Ainsi  font  les  poètes. 
Ainsi  Dante  a  chanté  Béatrix  et  Francesca  di  Rimini  ;  Michel- 
Ange,  Vittoria  Colonna;  Pétrarque,  Laurc  de  Xoves,  muses  dispa- 
rues et  toujours  visibles,  voix  éteintes  et  puissantes  parce  que  l'âme 
des  poètes  ne  sait  pas  guérir  et  garde  avec  orgueil  les  glorieuses 
cicatrices  d'un  amour  idéal. 

S'il  convient  de  dire  de  Prud'hon  :  c'est  un  poète,  Bonington 
veut  qu'on  l'appelle  le  peintre.  Il  eut  comme  Prud'hon  sa  passion 
maîtresse.  Il  vécut  d'un  amour  élevé.  L'art  a  rempli  toute  sa  vie.  II 
est  mort  consumé.  «  Il  travaillait  trop,  il  étudiait  toujours  »,  a  dit 
Thoré.  C'est  son  art  qui  l'a  tué  à  l'exemple  de  ces  jeunes  maîtres 
dont  les  noms  sont  synonymes  de  gloire  et  de  deuil  précoce, 
Lucas  de  Leyde,  Paulus  Potter  et  cent  autres.  Entre  tous,  Boning- 
ton meurt  le  plus  jeune,  comme  si  la  maturité  rapide  du  génie 
était  inconciliable  avec  une  existence  prolongée,  de  peur  que 
l'humanité  ne  se  décourage  en  face  de  ces  hommes  supérieurs 
pour  lesquels  la  caducité  des  choses  d'ici-bas  cesserait  d'être.  Soit. 
Ne  plaignons  pas  cet  adolescent  plus  grand  qu'un  homme.  Mieux 
vaut  redire  sur  lui  les  vers  du  poète  : 


Meurs  donc  !  ta  mort  est  douce  et  ta  tâche  est  remplie. 
Et  puisque  tôt  ou  tard  l'amour  humain  s'oublie, 
Il  est  d'une  grande  àme  et  d'un  heureux  destin 
D'expirer  comme  toi  pour  un  amour  divin  ! 
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Mais  si  attachant  que  soit  le  souvenir  de  Bonington,  les  amis 
personnels  de  Gigoux  ne  nous  permettent  pas  de  nous  attarder  à 
l'évoquer.  C'est  Jules  Janin  qui  nous  appelle,  Jules  Janin  dont 
Sainte-Beuve  a  dit  :  «  Il  s'est  fait  un  style  qui,  dans  ses  bons'  jours 
et  quand  le  soleil  rit,  est  vif,  gracieux,  enlevé,  fait  de  rien,  comme 
ces  étoiîes  de  gaze,  transparentes  et  légères,  que  les  anciens  appe- 
laient de  Vair  tissé,  ou  encore  ce  style  prompt,  piquant,  pétillant, 
servi  à  la  minute,  fait  l'effet  d'un  sorbet  mousseux  et  frais,  qu'on 
prendrait  en  été  sous  la  treille.  »  Jules  Janin  habitait  alors  auprès 
de  sa  vieille  tante  morte  à  quatre-vingt-treize  ans.  Gigoux  ne  tarda 
pas  à  le  connaître.  Qui  donc  parmi  les  jeunes  de  ce  temps-là  pou- 
vait passer  près  de  Janin  sans  le  voir  ou  sans  l'entendre  ?  Personne. 

Alfred  et  Tony  Johannot,  Eugène  et  Achille  Devéria  devinrent 
des  camarades  pour  notre  peintre  pendant  ces  années  brillantes 
qui  avoisinent  i83o  et  auxquelles  il  serait  permis  d'appliquer  le 
mot  séduisant  de  Renaissance. 

Le  Salon  de  i83i  s'ouvrit  le  i^""  mai  au  Musée  royal.  La  der- 
nière exposition  datait  de  1827.  Est-ce  pour  dédommager  les 
artistes  vivants  de  la  longue  privation  dont  ils  avaient  souffert  que 
le  gouvernement  s'abstint  de  limiter  le  nombre  de  leurs  envois? 
duoi  qu'il  en  soit,  le  Salon  de  i83i  compta  plus  de  3ooo  ouvrages 
alors  que  celui  de  1827  n'en  avait  refermé  que  1800.  Ce  fut  un 
événement.  Hersent,  peintre  timide  et  correct,  reçut  à  cette  expo- 
sition le  premier  avertissement  de  la  défaveur  du  public.  Horace 
Vernet  ne  fut  guère  mieux  accueilli.  Ses  batailles  de  Jcmiiiapes  et 
de  Vulitiy,  populaires  avant  i83o,  alors  qu'il  était  interdit  au 
peintre  de  les  sortir  de  son  atelier,  perdirent  tout  intérêt  au  Louvre. 
L'histoire  est  de  tous  les  temps;  la  politique  n'a  qu'un  jour.  On 
préférait,  non  sans  justesse,  à  ces  vastes  toiles  qui  n'avaient  ni  la 
solidité  ni  le  caractère  des  peintures  militaires  du  baron  Gros,  la 
Vue  du  pont  de  Dtiiikerqiie,  parisabey,  les  portraits  de  Champmartin, 
les  miniatures  de  M'""^  Lizinka  de  Mirbel. 

Schnetz,  Delacroix,  Léopold  Robert,  Granet,  de  La  Berge,  Paul 
Huet  et  Sigalon  qui  avait  exposé  la  Vision  de  saint  Jérôme  dont 
nous  parlons  plus  haut,  eurent  aux  yeux  des  artistes  et  de  la  cri- 
tique les  honneurs  du  Salon. 

David,  Pradier  et  Barye  chez  les  sculpteurs  dominaient  sans 
conteste. 

Gigoux  glissa  furtivement  au  Salon  de  i83i  quelques  Portraits 
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dessinés  à  la  mine  de  plomb  et  diverses  lithographies,  pendant  que 
son  ami  Antonin  Moine  envoyait  au  Musée  royal  ses  premiers 
essais  en  sculpture.  La  Cbiile  (Fuii  Cavalier  pur  Antonin  Moine  fut 
remarquée.  C'était  un  bas-relief  on  plâtre,  et  malgré  la  différence 
des  procédés,  le  nom  de  Géricault  fut  prononcé  par  plus  d'un 
connaisseur  devant  le  cheval  modelé  du  jeune  statuaire.  On  parla 
beaucoup  de  la  composition  charmante  d'Antonin  Moine,  les 
Lutitis  eu  voyage,  cavalcade  fantastique  de  malins  démons  aux  têtes 
fines  et  rieuses.  On  eût  dit  des  Lutins  du  sculpteur  qu'ils  étaient 
les  réprouvés  du  ciel  idéal  de  Prud'hon.  Moine,  pour  son  début, 
avait  en  outre  exposé  deux  cadres  de  médaillons  que  David  d'Angers 
n'eût  pas  désavoués.  «  Deux  têtes  de  femmes,  écrivit  à  ce  propos 
Gustave  Planche,  détachées  du  fond,  ronde  bosse,  se  colorent 
harmonieusement  ;  un  grand  médaillon  de  femme,  vue  de  face, 
reproduit  avec  bonheur  le  type  de  la  Giocunda  de  Léonard.  Avant 
de  le  voir,  je  n'aurais  pu  croire  qu'il  fût  possible  de  trouver  dans 
la  glaise  ces  yeux  voilés  et  souriants,  ces  fossettes  si  jeunes  et  si 
enfantines,  ce  front  pudique  et  timide,  que  M.  Moine  nous  a  don- 
nés. Je  ne  sais  pas  si  jamais  la  sculpture  a  lutté  de  plus  prés  avec 
la  peinture.  Nous  pouvons  affirmer,  au  moins  d'après  deux 
e.xemples,  que  l'auteur  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  faire  d'admirables 
bustes  de  femmes.  Il  possède  tous  les  éléments  nécessaires  pour  tra- 
duire fidèlement  et  sans  pauvreté  les  moindres  accidents  qui  se 
rencontrent  dans  une  tête;  il  entre  à  merveille  dans  l'esprit  d'une 
physionomie  ;  or,  le  plus  souvent  la  beauté  d'une  femme  s'éva- 
nouit sous  l'ébauchoir  du  sculpteur.  »  Certes  l'éloge  est  enviable. 
Bien  peu  d'artistes  ont  eu  la  joie  d'entendre  ainsi  juger  leur  pre- 
mier essai.  Des  débutants  de  la  taille  d'Antonin  Moine  pourraient 
être  salués  du  titre  d'hommes  supérieurs.  Hélas!  combien  la  gloire 
est  chose  vaine  !  Le  statuaire  avant  de  pétrir  l'argile  avait  tenu  le 
pinceau.  On  se  souvenait  d'avoir  applaudi  à  des  paysages  signés  de 
lui,  exposés  au  Musée  Colbert.  Inutiles  acclamations.  Antonin  .Moine 
vivait  dans  le  dénuement.  Les  commandes  qu'il  recevait  comme 
peintre,  pastelliste  ou  sculpteur  étaient  rares.  La  lutte  inégale  dans 
laquelle  il  devait  succomber  dix-huit  ans  plus  tard  avait  commencé 
pour  lui.  Ses  amis  s'étaient  émus  de  ce  duel  lent  et  douloureux 
d'un  vaillant  homme  aux  prises  avec  les  difficultés  de  la  vie.  et 
Gigoux,  l'un  des  premiers,  avait  essayé  de  venir  en  aide  à  l'artiste. 
Chargé  de  la  décoration  d'un  hôtel,  Gigoux  s'était  généreusement 
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désintéressé  d'un  plafond  au  profit  de  son  ami  malheureux. 
L'intention  louable  de  Gigoux  ne  réussit  pas  pleinement.  On  en 
jugera  par  cette  lettre  inédite  d'Antonin  Moine. 

Je  ne  sais,  mon  clier  Gigoux,  comment  vous  arranger  cela.  Votre  tableau  n"est  pas  fait, 
et  cependant  vous  devriez  l'avoir  depuis  longtemps.  La  bonne  volonté  que  j'y  ai  mise  n'a 
.servi  à  rien  de  bon.  J'ai  tout  gâté  pour  avoir  voulu  aller  trop  vite.  Mon  diable  de  Fase  me 
fera  perdre  la  tête.  M.  Brongniart  m'assassine.  Je  néglige  tout  pour  lui  et  encore  il  trouve 
que  je  n'avance  pas  assez.  J'ai  voulu  travailler  pour  vous  à  la  dérobée,  mais  j'ai  vu  trop 
tard  que  ce  moyen  ne  m'est  pas  favorable.  Enfin  j'ai  regret  de  l'avouer,  il  faut  que  j'aban- 
donne ce  travail  que  vous  m'aviez  si  gracieusement  propo.sé,  et  qui,  dans  toute  autre  cir- 
constance, m'eût  fait  à  coup  sûr  le  plus  grand  plaisir.  Je  suis  surtout  désolé  de  vous  avoir 
fait  attendre  si  longtemps  pour  rien.  Excusez-moi,  mon  cher  ami  ;  une  autre  fois  je  calcu- 
lerai mieux  les  chances  de  réussite. 

Le  «  diable  de  Fuse  »  dont  parle  l'artiste  était  destiné  à  la 
manufacture  de  Sèvres  que  dirigeait  alors  le  chimiste  Alexandre 
Brongniart. 

La  lettre  qu'on  vient  de  lire  et  que  nous  avons  empruntée  à  la 
collection  de  Gigoux,  porte  la  date  du  29  décembre  i83i. 

Victor  Escousse  habitait  comme  Gigoux  au  n°  70  de  la  rue  Bondy, 
lors  de  la  catastrophe  du  25  février  1882.  On  connaît  l'histoire  de 
l'infortuné.  11  avait  fait  jouer  avec  éclat  sur  le  théâtre  de  la  Porte- 
Saint-Martin  un  drame  en  trois  actes,  Farnck  le  MaiireK  La  pre- 
mière représentation  eut  lieu  le  20  juin  i83i.  L'auteur  n'avait  pas 
dix-huit  ans.  A  six  mois  de  date,  il  donnait  au  Théâtre-Français 
une  tragédie  Pierre  III,  froidement  accueillie  par  le  public  -.  C'est 
alors  qu'il  s'associe  Auguste  Lebras,  et  en  quelques  semaines  tous 
deux  composent  un  drame,  Raymond,  qui  est  joué  sans  succès  le 
24  février  i832.  Le  lendemain,  Escousse,  désespéré,  fait  tenir  ces 
lignes  à  Lebras  :  «  Je  t'attends  à  onze  heures  et  demie,  le  rideau 
sera  levé,  je  t'attends  afin  que  nous  précipitions  le  dénouement.  » 
Lebras  est  exact  au  rendez-vous,  et  tous  deux  meurent  asphyxiés 
dans  la  nuit. 

Musset,  qui  méditait  RoUa,  au  moment  du  double  suicide  de 
la  rue  de  Bondy,  ne  s'était  pas  soustrait  à  l'impression  générale 

'  Pourquoi  l'éditeur  de  i885  a-t-il  écrit  «  Fénnh  le  Maure  »? 

■-'  Victor  Escousse,  dans  une  lettre  datée  du  2  décembre  i83i,  et  adressée  à  René 
Perin,  prie  son  correspondant  de  ne  pas  le  décourager  en  critiquant  trop  sévèrement  son 
ouvrage  {Pierre  III),  et  il  ajoute  :  «  Si  vous  convenez  comme  les  autres  journaux  que 
mes  défauts  sont  de  mon  âge,  laissez-moi  grandir,  et  je  me  dépouillerai  de  mes  défauts.  » 
(Cette  lettre  qui  faisait  partie  de  la  collection  du  chevalier  de  R...  a  passé  en  vente  le 
3o  novembre  18*53.) 
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causée  par  cette  mort.  On  connaît  les  trois  vers  par  lesquels  se 
termine  la  fameuse  apostrophe  :  «  Dors-tu  content,  Voltaire?  » 
Ils  renferment  l'aveu  terrible  du  scepticisme  de  l'époque  : 

Quand  on  est  pauvre  et  fier,  quand  on  est  riche  et  triste,' 

On  n'est  plus  assez  fou  pour  se  faire  trappiste, 

Mais  on  fait  comme  Escoussc,  on  allume  un  réchaud. 

Pour  être  mieux  frappés  que  les  vers  bien  connus  consacrés  par 
Béranger  à  Escoussc  et  à  Lebras,  ceux  de  Musset  sont  aussi  plus 
désespérés. 

Après  tout,  quy  a-l-il  donc  de  si  poignant  dans  cette  mort  cou- 
pable d'un  jeune  fou  que  sa  destinée  avait  fait  célèbre  dès  l'ado- 
lescence? Combien  luttent  sans  trêve  pendant  de  longues  années 
et  savent  ne  pas  fléchir  ?  Notre  âge,  qui  n'a  pas  la  grandeur  des 
temps  où  nous  rappelle  la  jeunesse  de  Gigoux,  a  cependant  ses 
compensations.  Nous  aussi,  nous  avons  récemment  conduit  le 
deuil  de  deux  jeunes  hommes  ensevelis  le  même  jour  dans  une 
mort  commune.  Mais  quelle  distance  entre  le  trépas  d'Escousse 
et  de  Lebras  et  la  fin  tragique  mais  glorieuse  de  Crocé  Spinelli  ef 
de  Sivel.  Quand  on  veut  mourir,  on  se  fait  tuer.  La  science,  l'art, 
la  patrie  ne  font  guère  moins  de  victimes  que  les  batailles. 
Bonington,  la  Malibran  sont  morts  pour  l'art;  Crocé  Spinelli  et 
Sivel  pour  la  science  ;  Flatters  et  Crevaux  pour  la  patrie.  Ceux-là 
n'ont  pas  répudié  l'idéal  ;  ils  ont  vu  par  delà  nos  réalités  terrestres, 
froides,  mesquines,  décevantes,  et  ils  sont  allés  vers  un  but 
radieux,  guidés  par  leur  rêve  comme  autrefois  les  Mages  par  l'étoile 
d'Orient,  et  la  brève  apparition  de  ces  enthousiastes  dans  nos 
rangs,  de  ces  hommes  dont  l'âme,  l'intelligence,  l'activité  habitaient 
les  sphères  supérieures.  r>  e5o->.  en  Dieu,  pendant  que  leurs  corps 
étaient  près  de  nous,  le  rapide  séjour  de  ces  hommes  d'élite  sur 
notre  terre  est  un  exemple. 

Au  cours  de  l'année  i832,  Gigoux  transporta  ses  pénates  rue 
Saint-André-des-Arts.  C'est  là  qu'il  devait  peindre,  sur  une  toile 
de  quatorze  pieds,  les  Derniers  moments  de  Léonard  de  Vinci.  Ce 
changement  de  domicile  fit  naître  chez  le  peintre  un  amour 
du  luxe  qu'il  est  de  notre  devoir  de  révéler.  Gigoux,  le  croirait- 
on?  à  peine  installé  dans  sa  mansarde  de  la  rue  Saint-André-des- 
Arts,  fit  l'acquisition  d'une  courte-pointe  de  calicot  !  Indice  inquié- 
tant pour  la  bourse  de  notre  artiste.  Oii  ai-je  pris  ce  détail?  Est-ce 
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le  peintre  qui  me  l'a  confié?  Qjue  nenni!  Je  l'ai  trouvé  dans  une 
lettre  tout  intime  de  M""'  Benjamin  Constant,  née  de  Hardenberg, 
femme  d'esprit  et  de  haute  distinction.  Un  jour,  Gigoux  est  en 
soirée  chez  les  sculpteurs  Joseph  et  Théophile  Bra  ;  M'"'^  Benjamin 
Constant  est  au  nombre  des  invités.  Notre  peintre  est  en  veine  de 
belle  humeur,  —  selon  sa  coutume,  —  et  sans  peine  on  lui  fait 
raconter  ses  années  disparues.  Il  parle  de  Besançon,  de  l'Allemagne, 
de  la  Suisse,  de  la  rue  de  Bondy,  des  plages  normandes  et  de  sa 
coquette  mansarde  de  la  rue  Saint-André-des-Arts.  Or,  dans  son 
récit  qu'il  n'a  point  étudié,  l'imprudent  parle  avec  complaisance 
de  sa  courte-pointe  de  calicot  !  De  même  qu'Érasistrate  avait  sur- 
pris dans  un  regard  la  passion  d'Antiochus  pour  Stratonice, 
M""-'  Benjamin  Constant  saisit  sous  la  parole  émue  de  notre 
peintre,  lorsqu'il  rappela  les  splendeurs  naïves  de  son  ameuble- 
ment, les  rêves  d'opulence  qui  l'avaient  agité.  Dès  le  lendemain, 
Gigoux  recevait  de  M'"'^  Benjamin  Constant  les  lignes  que  voici  : 

Après  le  souvenir  de  la  soirée  que  je  dois,  Monsieur,  à  l'amitié  des  Bra,  souvenir  qui  pour 
moi  aura  bien  des  lendemains,  serait-ce  trop  présumer  de  vous,  de  vous  demander  de 
consacrer  chez  moi  le  samedi  en  venant  avec  ces  mêmes  amis  faire  un  petit  diner  bien 
simple,  bien  sobre,  digne  du  temps  où  votre  courte-pointe  de  calicot  était  du  luxe  pour 
vous  !  Vous  ne  sauriez  douter  du  plaisir  que  vous  me  ferez  ;  aussi,  comme  l'avare  qui 
croit  posséder  déjà  ce  qu'il  espère,  j'aime  à  terminer  ces  lignes  en  vous  remerciant  d'avance 
de  ne  pas  me  refuser. 

Quelle  imprévoyance  chez  Gigoux  de  nous  avoir  laissé  lire 
ce  billet!  Le  peintre  n'y  a  vu  sans  doute  que  l'invitation  d'une 
femme  aimable,  et  voilà  que  nous  y  cherchons  la  trace  accusatrice 
de  prodigalités  prématurées,  à  moins  que  cette  histoire  de 
courte-pointe  n'ait  d'autre  objet  sous  notre  plume  que  de  faire 
connaître  au  lecteur  les  relations  de  Gigoux  dans  le  monde  d'hier. 

Dès  les  premiers  mois  de  son  séjour  à  Paris,  l'artiste  avait 
fréquenté  le  salon  de  son  compatriote  Nodier,  et  Gigoux  habitait 
encore  rue  de  Bondy  lorsqu'il  manifesta  le  projet  de  ûtire  le  por- 
trait de  Marie  Nodier  qui  lui  écrit  sans  retard  : 

Si  vous  êtes  libre  de  me  recevoir  samedi,  à  midi,  nous  irons  commencer  ce  charmant 
portrait  dont  je  suis  d'avance  si  heureuse. 

Le  peintre  collaborait  alors  au  journal  VArllstc,  fondé  par 
Ricourt.  Nombre  de  portraits  lithographies  par  Gigoux  datent  de 
cette  époque  et  furent  publiés  dans  VJrtiste.  Ce  que  David 
d'Angers   avait   entrepris   avec   l'ébauchoir,  le  peintre   l'exécutait 
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avec  son  crayon.  Tous  deux  frappaient  aux  portes  de  leurs 
contemporains,  l'un  pour  fixer  leurs  traits  dans  le  bronze,  l'autre 
pour  les  graver  sur  sa  pierre.  Heureux  temps  que  celui  où  il  est 
permis  de  présager  une  renommée  durable  à  l'homme  que  l'on 
rencontre  dans  la  rue,  au  spectacle  ou  dans  les  salons  !  C'est  à 
peine  si  de  nos  jours  nous  osons  compter  sur  une  semaine  de 
réputation  pour  les  plus  habiles  et  les  plus  grands.  Or,  l'intuition 
des  maîtres  de  i83o  ne  les  a  pas  trompés.  Les  hommes  de  leur 
jeunesse  sont  demeurés  jeunes.  Ils  nous  attirent.  Nous  vivons  de 
leur  vie.  Les  médailles  de  David,  les  lithographies  de  Gigoux  sont 
les  pages  jumelles  d'un  même  livre  dont  la  lecture  ne  lassera 
personne. 

Une  part  de  l'attrait  qui  s'attache  à  ces  documents  pris  sur  le 
vif,  «  ad  vivwH  »  comme  l'écrivait  Coyzevox  au  pied  de  la  statue 
de  la  duches.se  de  Bourgogne,  doit  être  attribuée  sarvs  doute  à 
l'ardeur  généreuse  de  ces  ouvriers  en  face  de  leur  noble  travail. 
On  connaît  ce  billet  de  David  d'Angers,  laconique  et  )oyeux 
comme  un  bulletin  de  victoire  : 

L'autre  jour,  l'abbé  de  Pradt  m'a  donné  une  séance  dans  une  petite  cliambre  d'introduc- 
tion. Son  domestique  le  coiibit.  Je  ne  le  voyais  qu'à  travers  un  nuage  de  poudre  qui 
m'étouffait.  N'importe,  mon  coeur  battait.  Je  sortis  de  chez  lui  tout  couvert  de  poudre, 
mais  j'avais  son  profil. 

Dans  une  autre  occasion,  David  revient  sur  son  labeur  préféré. 

Je  poursuis  ma  galerie  de  contemporains  malgré  les  dégoûts  à  essuyer.  Pour  obtenir  de 
faire  un  portrait,  il  faudrait,  pour  ainsi  dire,  se  mettre  .i  genoux  devant  l'homme  qui 
brûle  de  l'avoir.  Je  suis  étonne  que  ma  timidité  disparaisse  lorsqu'il  s'agit  de  pareilles 
choses.  Je  ne  vois  plus  que  l'œuvre  :  j'oublie  l'homme.  Je  deviens  indulgent  pour  cette 
pauvre  carcasse  humaine,  esclave  des  moindres  accidents  de  l'atmosphère  et  des  piqûres  de 
la  civilisation.  Je  n'envisage  que  le  génie  :  c'est  devant  lui  que  je  m'incline,  car  il  est 
immortel.  La  carcasse  disparaîtra  bientôt,  et  pour  toujours.  Ces  messieurs  ne  viendraient 
pas  chez  moi,  mais  je  n'y  tiens  pas.  On  me  rencontre  avec  une  petite  ardoise,  courant 
comme  si  j'allais  voir  l'immortalité. 

Ces  dégoûts  à  essuyer  dont  parle  David,  Gigoux  les  a  certaine- 
ment connus.  Ses  démarches  pour  obtenir  de  faire  les  portraits  de 
ses  contemporains  n'ont  pas  toujours  été  suivies  de  succès.  Je  n'en 
veux  pour  preuve  que  cette  lettre  de  Scribe,  datée  de  Montalais  le 
3i  juillet  i832.  qui  ne  renferme  d'ailleurs  rien  de  blessant  pour 
l'artiste  : 

Je  commence  par  vous  remercier  Monsieur,  de  l'honneur  que  vous  voulez  bien  me 
faire,  mais  j'ai  toujours  pensé  que  les  traits  d'un  auteur  de  vaude\-illes  ne  valaient  pas  la 
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peine  d'êti-e  montrés  au  public  qui,  je  crois,  s'en  inquiète  fort  peu.  C'est  dans  cette  idée  que 
jusqu'à  présent  je  n'ai  jamais  voulu  faire  faire  mon  portrait.  J'ai  refusé  des  amis  intimes  à 
moi,  litliograplies,  peintres  ou  sculpteurs  qui,  comme  vous,  Monsieur,  avaient  la  bonté  de 
me  le  demander,  et  vous  l'accorder  maintenant  serait  pour  eux  un  procédé  peu  obligeant 
dont  leur  amitié  aurait  droit  de  s'offenser. 

Si  Donne  avait  pu  lire  cette  lettre,  elle  n'eût  point  manqué  de 
dire  : 

Qii'il  soit  ou  non  poli,  un  refus  n'a  qu'un  nom. 

La  suscription  de  la  lettre  d'Eugène  Scribe  mérite  d'être  relevée  : 

A  Monsieur  Gigoiix,  éditeur  de  l'Artiste. 

C'est  ainsi  que  le  collaborateur  de  Ricourt  est  trahi  par  ses 
propres  correspondants. 

Gigoux  est  plus  heureux  avec  George  Sand.  Il  est  vrai  que 
Gustave  Planche  est  dans  le  complot  et  c'est  le  critique  déjà 
redouté  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  qui  écrit  en  ces  termes  pleins 
de  mystère  : 

Mon  cher  ami,  je  vous  enverrai  demain  mardi  à  midi  la  personne  dont  je  vous  ai  parlé 
pour  le  portrait  à  la  mine  de  plomb.  Si  vous  ne  me  faites  rien  dire  dans  la  journée,  je 
croirai  que  vous  êtes  chez  vous  à  l'heure  indiquée. 

On  ne  peut  rien  souhaiter  de  moins  compromettant  que  ce 
billet  pour  l'auteur  de  Rose  et  Blanche  et  à'Indiana. 

Mais  le  Salon  de  i833  nous  talonne  et  Gigoux  se  propose 
d'envoyer  au  Musée  Royal  les  portraits  lithographies  des  Johannot, 
d'Anton  in  Moine,  de  Delacroix,  de  Delarochc,  de  Sigalon.  Ces 
artistes  se  succèdent  dans  l'atelier  du  peintre  oii  ils  rencontrent 
de  temps  à  autre  le  lieutenant-général  Josef  Dwernicki  et  le  comte 
palatin,  général  en  chef  de  la  garde  nationale  de  Pologne,  Antoine 
Ostrowski. 

L'histoire  de  ces  grands  proscrits  est  connue.  Dwernicki  est  A 
jamais  célèbre  par  la  défaite  du  général  Geismar  à  Stoczek,  du 
général  Krentz  à  Nova-Wies,  le  ravitaillement  du  fort  de  Zamosc 
et  la  victoire  de  Boremel  remportée  sur  le  général  Rûdiger  dont 
les  troupes  égalaient  quatre  fois  en  nombre  celles  de  Dwernicki. 
Le  comte  Ostrowski  n'est  pas  moins  illustre.  Implacable  ennemi 
de  la  Russie,  il  avait  fondé  sur  la  route  de  Cracovie  la  colonie  de 
Tomaszow  qui  devint  promptement  florissante.  Lors  de  la  révo- 
lution de  i83o,  il  pénétra  dans  Varsovie,  et,  secondé  par  son  frère 
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Wladislas,  sa  conduite  fut  celle  d'un  héros  pendant  que  dura 
l'agonie  sanglante  de  la  Pologne.  Au  lendemain  de  ces  jours 
glorieux,  les  deux  frères  d'armes  furent  exilés  et  Montalembert  les 
ayant  fait  asseoir  ;\  son  foyer,  ne  parla  plus  de  la  Pologne  dans 
les  Chambres  françaises  qu'en  lui  donnant  le  nom  de  «  \ntion 
en  deuil  ». 

Gigoux  devait  exposer  au  Salon  de  i833  les  portraits  peints 
de  ces  deux  vaillants  Polonais.  L'exil  a  son  auréole. 

Mais  avant  de  juger  le  fin  profil  des  Johannot,  dessiné  par 
notre  peintre,  sachons  de  lui  ce  qu'il  pense  de  ces  jeunes  artistes. 

C'est  If  burin  qui  détermina  cha  les  Johannot  la  vocation  du  dessinateur.  Il  n'y  a 
nulle  étude  préalable  '3.  l'origine  de  leurs  illustrations.  I.es  maîtres  leur  étaient  inconnus. 
Ils  n'avaient  pas  eu  le  temps  de  lire  les  chefs-d'œuvre  de  la  peinture,  tout  occupés  de 
parcourir  les  vieux  missels,  les  chartes  enluminées  afin  d'y  surprendre  le  moindre  détail 
du  costume  intéressant  le  moyen-àge.  Bref,  les  premières  investigations  que  firent  Alfred 
et  Tony  Johannot  dans  le  domaine  de  la  couleur  furent  dirigées  vers  la  couleur  locale, 
l'exactitude.  Initiation  périlleuse.  Leurs  vignettes  se  comptent  par  milliers.  Presque  toutes 
sont  charmantes.  Ces  deux  jeunes  hommes  ont  été  pour  notre  temps  de  véritables  et 
brillants  rénovateurs  de  l'illustration,  telle  que  l'entendaient  les  maîtres  habiles  du  dix- 
huitième  siècle.  Et  Dieu  sait  quel  trésor  de  grâce  ils  ont  dépensé  dans  leurs  figures, 
surtout  dans  les  figures  de  femmes  !  Le  romantisme  n'a  rien  rêvé  de  plus  charmant.  L'ori-  . 
ginalité  est  la  qualité  maîtresse  de  leur  œuvre  immense. 

Je  fis  en  iS.'iî  leur  portrait  pour  VArlisU.  Alfred  était  l'aîné.  Très  contenu,  de  manières 
réservées,  parlant  peu,  il  n'avait  pas  l'extérieur  accueillant.  Beaucoup  de  gens  ont  pris 
ces  dehors  pour  de  la  froideur.  Tel  n'était  pas  le  fond  de  sa  nature.  Alfred  Johannot  se 
sentait  miné  par  une  maladie  de  poitrine.  Lui-même  m'a  confié  qu'il  en  était  parfois  à 
retenir  sa  respiration.  Il  est  mort  le  7  décembre  1837  '. 

On  conserve  au  .Musée  de  Versailles  plusieurs  tableaux  d'Alfred  Johannot,  rcnurquables 
par  l'entente  de  la  composition.  11  avait  acquis  en  dessinant  ses  innombrables  vignettes 
une  souplesse  d'imagination  qui  le  rendait  apte  à  tirer  un  tableau  de  la  moindre  scène 
dont  le  hasard  le  faisait  témoin.  L'ne  autre  qualité  qui  distingue  les  compositions  d'Alfred 
Johannot,  c'est  le  naturel  et  la  vérité  de  ses  personnages.  Tous  sont  authentiques.  On 
dirait  que  le  peintre  a  connu  l'individu,  la  personne  intime  chez  Rob-Roy  ou  Louis  XI, 
qu'il  a  suivi  ses  héros  à  l'heure  où  ils  se  croyaient  sans  témoins,  aussi  l'attitude  et  le  geste 
sont-ils  de  l'honmie.  Quant  aux  fonds  dans  les  ubleaux  d'Alfred  Johannot,  ils  n'ont  jamais 
rien  de  banal  ;  le  peintre  les  recule  à  son  gré  d'après  des  mathématiques  dont  lui  seul 
est  maître. 

Tony  a  plus  d'adresse  encore.  Sa  physionomie  l'indique,  ce  fut  une  âme  heureuse.  Le 
succès  l'attendait  au  terme  de  toute  tentative.  Il  n'eut  qu'à  vouloir.  Tonv  avait  l'instinct 
de  la  peinture.  11  était  doué.  Malheureusement  pour  lui,  pas  plus  que  son  frère  Alfred, 
il  n'avait  reçu  l'éducation  première  qui  fait  l'artiste.  Quant  à  suppléer  au  temps  de  son 
âge  mur  à  ce  qu'il  n'avait  pas  acquis  dès  l'enfance,  Tony  n'en  eut  pas  le  loisir,  ni  peut- 
être  le  courage.  Le  succès  éperonne  les  âmes  bien  trempées  et  précipite  leur  marche  vers 
l'idéal  entrevu.  Au  contraire,  le  succès  retient  les  natures  qui  n'ont  rien  d'austère.  Elles 
s'attardent  volontiers  à  goûter  l'hannonie  de  l'éloge,  l'enchantement  des  sourires,  l'ivresse 
des  adulations  prolongées.  Et  le  point  de  la  route  où  la  célébrité  les  a   séduits  devient 

*  L'éditeur  de  i885  laisse  dire  à  Gigoux  que  Johannot  mourut  «  vers  iS^^fi  >■.  Il  eût 
suffi  d'ouvrir  une  biographie  du  peintre  pour  rectifier  cette  erreur  de  mémoire. 
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aussitôt  le  terme  de  leur  voyage.  Qu'importe  les  sommets,  c'est-à-dire  la  grandeur,  la 
perfection,  le  génie  à  l'homme  que  son  talent  facile  fait  l'objet  des  acclamations  d'une 
époque  !  Les  heureux  sont  timides  et  craignent  de  tenter  la  gloire.  Tony  Johannot  fut  un 
heureux  et  n'ambitionna  pas  d'être  autre  chose.  Guidé  par  son  frère  Alfred,  il  parvint 
au  point  de  vue  de  la  composition  à  rivaliser  avec  lui.  Tous  deux  sont  des  arrangeurs 
pleins  d'adresse.  Mais  où  Tony  excelle  et  demeure  de  beaucoup  supérieur  à  son  frère,  c'est 
dans  la  création,  la  pose,  le  jeu  d'une  figure  de  femme.  Il  est  sur  ce  point  hors  de  pair. 
En  revanche,  il  n'a  jamais  gravé  dans  les  traits  de  ses  personnages  ce  signe  caractéristique, 
cette  vérité  saisissante  qu'Alfred  savait  écrire  de  main  d'artiste. 

Tous  deux  ont  vécu  dans  la  plus  étroite  intimité.  Ils  étaient  l'un  et  l'autre  d'une 
modestie  parfaite,  ne  provoquant  jamais  leur  interlocuteur  à  parler  de  leurs  œuvres  ou  de 
leurs  personnes. 

Alfred  avait  une  façon  de  travailler  qui  donnait  la  mesure  de  sa  conscience  d'artiste,  et 
Tony,  pendant  les  années  de  leur  vie  commune,  imitait  volontiers  les  procédés  d'Alfred. 
Celui-ci  fiiisait  poser  le  modèle  pour  la  moindre  vignette.  Il  exécutait  un  premier  dessin 
qu'il  «  poussait  »  plus  ou  moins,  selon  que  le  personnage  devait  occuper  le  premier  ou 
le  second  plan  dans  la  composition  projetée.  Ceci  fait,  il  passait  à  une  autre  figure. 
Parfois,  lorsqu'il  avait  dessiné,  un  à  un,  tous  les  acteurs  d'une  même  scène,  il  faisait 
un  croquis  d'ensemble  avec  le  secours  de  ces  mêmes  études,  et  il  attaquait  alors  son 
aquarelle  ou  son  dessin. 

Un  jour  de  l'année  i832,  comme  je  me  trouvais  dans  l'atelier  d'Alfred  Johannot,  il  me 
demanda  de  poser  pour  un  des  personnages  de  son  tableau,  Entrée  de  Mademoiselle  de 
Montpensier  à  Orléans  pendant  la  Fronde  m  16^2  ' .  Il  exécuta  mon  portrait  en  une  séance  et 
n'eut  pas  besoin  d'y  revenir. 

Le  lendemain  du  jour  où  Gigoux  nous  avait  fait  cette  confi- 
dence sur  les  frères  Johannot,  nous  étions  au  cabinet  des  Estampes, 
cherchant  une  gravure  de  l'Entrée  de  MadeiuoiseUc  de  Montpensier  à 
Orléans  afin  d'enrichir  d'une  pièce  l'iconographie  de  notre  peintre, 
son  portrait,  —  il  nous  l'avait  dit  —  a}'ant  pris  place  dans  ce 
tableau.  Nos  recherches  furent  laborieuses.  M.  le  comte  Delaborde, 
M.  Duplcssis  curent  grand'peine  à  découvrir  un  petit  bois  dessiné 
par  Paul  Girardet  et  grave  par  Gauchard,  dans  lequel  il  nous  fut 
impossible  de  reconnaître  le  profil  de  Gigoux.  La  planche  est  mal 
venue.  Il  nous  restait  la  ressource  de  recourir  à  la  toile  de  Johan- 
not achetée  en  son  temps  par  l'Etat  et  placée  au  Luxembourg. 
Vain  espoir.  Nous  lûmes  au  bas  de  la  planche  de  Gauchard  :  «  Ce 
tableau  a  été  brûlé  au  Palais-Royal  le  24  février  1848.  »  Ainsi 
l'œuvre  admirée  d'un  peintre  foudroyé  par  la  mort  à  trente-sept 
ans  ne  lui  avait  survécu  que  dix  années.  Nous  sortîmes  rêveur  de  la 
Bibliothèque  Nationale,  et  il  nous  revenait  à  la  mémoire  que 
c'était  la  princesse  Marie  d'Orléans  qui  avait  assuré  la  réputation 
d'Alfred  Johannot  comme  peintre  en  achetant  deux  de  ses  toiles 
du  Salon  de  i83i  à  la  suite  duquel  il  avait  reçu  la  médaille  d'or 

'  L'éditeur  de  i885  aurait  pu  consulter  le  livret  du  Salon  de  i833  ;  il  n'aurait  pas  donné 
un  titre  fantaisiste  au  tableau  dont  il  est  parlé  ici. 
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et  la  croix  d'honneur.  Et  récroulcmcnt  du  trône  de  Juillet  devait 
emporter  dans  sa  ruine  XAnuouce  de  la  Victoire  irHastcnhcck  et 
YEntrée  de  MademoiseUe  de  Moiilpensier  à  Orléans,  les  deux  œuvres 
maîtresses  du  peintre  anecdotique. 

Nous  avons  entendu  Gigoux  reporter  sur  la  sympathie  que 
s'étaient  acquise  les  Johannot  la  vogue  de  sa  lithographie  d'après 
ces  deux  artistes.  Mais  il  nous  sera  permis  de  dire  que  les  portraits 
d'Alfred  et  de  Tony  Johannot  sont  peut-être,  avec  ceux  de  Dela- 
croix et  de  Gérard,  les  plus  achevés  de  tout  l'œuvre  iconographique 
de  Gigoux.  Il  nous  plaît  de  relever  ce  détail  afin  de  marquer  par 
un  trait  de  plus  la  bonne  camaraderie  de  ces  temps  lointains. 
Charles  Blanc,  parlant  des  Johannot  peu  après  la  mort  de  Tony, 
rappelle  l'œuvre  considérable  de  ces  descendants  de  Cochin, 
d'Eisen,  de  Saint-Non,  et  il  ajoute  :  «  Ainsi  fut  inaugurée  dans  les 
livres,  par  Tony  Johannot,  en  même  temps  que  par  Gigoux,  cette 
illustration  familière  et  libre  qui  nous  a  valu  tant  de  croquis  spi- 
rituels et  pleins  de  saveur,  croquis  improvisés  par  le  peintre  entre 
deux  phrases  et  qui  nous  font  entrevoir  un  intérieur,  une  cam- 
pagne, un  ciel,  par  une  fenêtre  ouverte  dans  le  papier.  »  On  le  voit, , 
c'est  un  témoin  de  ce  temps-là  qui  le  rappelle,  les  Johannot  et 
Gigoux  étaient  des  émules  ;  ils  marchaient  dans  le  même  sen- 
tier, vivant  d'un  labeur  commun...  Ce  furent  trois  amis. 


Mais,  ne  nous  y  trompons  pas,  dit  un  jour  GtgouN,  ni  les  Johannot,  ni  les  Dcvéria 
n'avaient  la  puissance  de  Delacroix,  et  cependant  la  vogue  de  ces  peintres  aimables  a  pro- 
longé le  temps  d'indifférence  pendant  lequel  a  dû  vivre  Delacroix.  Dans  sa  détresse  et  sa 
solitude,  ÏAUteur  de  Sardanapalf  ne  cessa  jamais  de  peindre  d'après  la  tradition  des  vrais 
coloristes.  Je  m'entretenais  un  jour  avec  Barye  des  peintures  de  Delacroix.  —  Avez-vous 
observé,  demandai-je  au  sculpteur,  que  les  terrains,  sur  le;  tnile^  de  notre  ami,  sont  ordi- 
nairement plus  clairs  que  le  nu  de  ses  persontuges  > 

—  C'est  vrai,  répondit  mon  interlocuteur. 

—  Les  anciens,  répliquai-je,  n'ont  pas  fait  de  même.  La  plupart  du  temps,  leurs  ter- 
rains sont  plus  foncés  que  les  chairs. 

Ban,'e  demeura  frappé  par  cette  remarque,  et  notre  entretien  se  prolongea  quelque  temps 
sur  ce  sujet.  Nous  rappelions  les  scènes  peintes  dont  le  souvenir  nous  était  resté  et  presque 
invariablement  nous  tombions  d'accord  que  dans  les  tableaux  dont  le  sujet  a  pour  théitre 
l'Orient,  Delacroix  n'avait  pas  suivi  la  méthode  trop  en  usage  avant  lui. 

—  Conclusion,  dit  tout-à-coup  Barj'e,  Delacroix  est  dans  le  vrai  :  l'épidermc  des  gens 
du  Midi  est  plus  bronzé  que  les  rochers  ou  le  sable  du  désert.  Tôt  ou  tard,  la  conscience 
du  peintre  lui  sera  comptée.  Ses  scènes  orientales  sont  d'une  vérité  de  tons  mathé- 
matique . 

Jamais  une  page  de  peinture  signc-e  par  Eugène  ou  Achille  Devéria  ne  retint  les  esprits 
sérieux  dans  l'étude  attentive  du  procédé.  Les  Devéria  ont  escompté  les  suffrages  de  l'avenir 
au  lendemain  d'un  triomphe,  sans  se  douter  que  toute  une  vie  d'efforts,  de  méditation,  de 
labeur  sérieux  suffit  .à  peine  à  la  conquête  d'une  renommée  durable. 


JEAN  GIGOrX  II 5 

Parole  juste  et  profonde,  réalisée  en  ce  siècle  par  un  maître  dont 
le  premier  succès  devança  de  bien  peu  d'années  celui  d'Eugène 
Devéria.  Nous  voulons  parler  d'Ingres.  Connu  par  son  tableau  le 
Vœu  de  Louis  XIII,  Ingres,  au  moment  où  Devéria  exposait  la 
Naissance  d'Henri  IF,  envoyait  au  Louvre  l'Apothéose  d'Homère. 
Cette  peinture  consacra  la  gloire  de  l'artiste.  Que  fit-il  de  cette 
gloire? Meilleur  gardien  de  son  nom  que  Devéria  ne  sut  l'être  du 
sien,  il  se  retira  dans  cette  région  sereine  dont  a  si  bien  parlé 
Théophile  Gautier,  au-dessus  des  disputes  d'école  et  s'y  maintint 
avec  une  tranquillité  majestueuse,  cultivant  le  beau  sans  distraction. 

Villemain  a  dit  que  la  littérature  mène  à  tout,  pourvu  qu'on  en 
sorte.  Il  ne  faut  pas  attendre  de  l'art  un  pareil  firman.  duiconque 
franchit  une  fois  sa  frontière  lui  devient  étranger.  Nous  possédons 
dans  notre  collection  d'autographes,  —  moins  riche  assurément  que 
celle  de  Gigoux,  —  une  lettre  inédite  d'Eugène  Devéria  à  son  frère 
Achille.  Elle  est  écrite  de  Rennes  et  porte  la  date  du  1 1  novembre 
i833.  La  formule  finale  justifie  pleinement  le  dire  de  Gigoux  sur 
les  rapports  des  deux  frères  :  c'est  bien  Eugène  qui  est,  comme 
artiste,  le  fils  d'Achille,  aussi  sa  lettre  se  termine-t-elle  par  ces 
mots  expressifs  :  «  Ton  œuvre,  Eugène  Devéria.  »  Mais  cette  lettre 
renferme  une  attestation  moins  consolante.  Dès  i833,  c'est-à-dire 
six  ans  à  peine  après  le  triomphe  imprévu  de  la  Naissance 
d'Henri  IF,  Eugène  Devéria  n'est  pas  fidèle  à  son  art  et  cherche, 
vaille  que  vaille,  les  commandes  les  plus  étrangères  à  la  nature  de 
de  son  talent.  Écoutons  ce  qu'il  écrit  : 

J'ai  raté  ici  une  belle  affaire  de  gloire  que  je  croyais  bien  mettre  dans  mon  sac  de  provi- 
sion. C'était  dix  statues  de  six  pieds,  à  mille  francs  pièce,  en  pierre,  faites  seulement  par 
devant,  pour  une  salle  de  spectacle  que  l'on  bâtît.  Lanno,  de  Rennes,  les  avait  refusées 
assez  impcrtinemmcnt,  puis,  au  moment  où  j'allais  peut-être  les  gober,  paf  !  voilà  un  de 
ses  amis  qui  l'engage  à  faire  une  amende  honorable  et  on  les  lui  rend  !  Je  comptais 
presque  sur  ce  travail,  et  ça  m'a  véritablement  désappointé,  autant  comme  guignon  de  non- 
réussite  que  pour  le  fait  en  lui-même.  C'était  une  belle  occasion  de  te  payer  en  la  monnaie 
que  tu  aimes  de  ma  part,  pour  la  peine  que  tu  t'es  donnée  après  moi  !  I.c  plaisir  que  je 
savais  te  faire  est  entré  pour  beaucoup  dans  ma  contrariété. 

Eugène  Devéria  sculpteur!  Le  peintre  applaudi  de  la  Naissance 
d'HenrilF,  aspiranten  pleine  réputation,  à  exécuter  dix  statues  «faites 
seulement  par  devant  »  !  Où  est  l'art  dans  un  travail  de  cet  ordre? 

Gigoux,  nous  l'avons  vu,  avait  de  nombreuses  relations  en 
dehors  des  ateliers.  Il  connut  vers  i83o  un  homme  d'esprit,  rédac- 
teur du  Globe,  qui  venait  de  publier,  sous  le  pseudonyme  de  M.  de 


ti6  LAKTISTh: 

Fougeray,  une  série  de  proverbes  dramatiques  où  il  n'était  question 
que  de  politique.  Ces  proverbes  avaient  pour  titre  les  Soirées  de 
Keuilïy,  et  Auguste  Cave  en  était  l'auteur  principal.  Au  lendemain 
de  la  Révolution  de  Juillet,  Cave  obtint  la  charge  de  directeur 
des  Beaux-Arts  et  des  théâtres  au  ministère  de  l'Intérieur. 

La  haute  fonction  que  remplit  Cave  lui  permit  à  plus  d'une 
reprise  d'obliger  les  artistes  avec  lesquels  il  était  lié.  Gigoux  béné- 
ficia souvent  de  l'amitié  de  Givé,  mais  il  lui  arrriva  fréquemment 
de  mettre  son  crédit  au  profit  de  confrères  trop  modestes  ou  trop 
fiers  pour  faire  antichambre  chez  le  directeur  des  Beaux-Arts. 

Les  souvenirs  du  peintre  nous  ont  distrait  du  Salon  de  i833. 
Aux  ouvrages  cités  plus  haut  et  que  l'artiste  soumit  aux  suffrages 
du  public,  il  convient  d'ajouter  Henri  II'  éerivanl  des  vers  sur  le 
missel  de  Gabrielle  d'Estréfs.  Cette  peinture  gravée  par  Girardet, 
ami  de  Léopold  Robert,  est  demeurée  la  propriété  de  Gigoux. 
Deux  portraits  peints  se  trouvaient  encore  inscrits  au  livret  sous 
le  nom  de  l'artiste  :  Portrait  de  feiniiie  peipiaiil  un  paysaf^e  d'après 
nature.  Ce  portrait  était  celui  de  M"'^^  Journet.  Hnfin  Madame***. 
Le  modèle  était  M""*  Taillandier.  L'œuvre  a  été  offerte  à  cette 
femme  distinguée.  M.  Taillandier,  homme  politique,  avait  un 
salon  dont  les  honneurs  étaient  faits  avec  beaucoup  de  tact  par  sa 
femme.  C'est  chez  Taillandier  que  Gigoux  fit  la  connaissance  de 
David  d'Angers.  Le  portrait  de  M""  Taillandier  n'a  pas  été  litho- 
graphie. L'ensemble  des  ouvrages  exposés  au  Salon  de  i833  par 
Gigoux  lui  valut  une  médaille  de  deuxième  classe.  Il  reçut  l'an- 
nonce officielle  de  cette  récompen.se  par  une  lettre  du  comte  de 
Forbin,  datée  du  3  mai  '. 

Huit  peintures  de  Gigoux  figurèrent  au  Salon  de  1834.  La  bonne 
aventure  est  une  oeuvre  de  genre.  La  toile  est  au  musée  de  Besan- 
çon. Flavien  de  Magnoncour,  ancien  maire  de  la  ville,  a  été  le 
donateur  de  cet  ouvrage.  Il  en  existe  une  lithographie  et  une  gra- 
vure sur  bois.  Un  ami  de  Gigoux,  le  peintre  et  critique  Gabriel 
Laviron,  se  trouve  représenté  dans  cette  composition  sous  les 
traits  du  soudard  qui  soutient  la  main  de  la  jeune  fille  à  laquelle 
un  vieillard  prédit  l'avenir  avec  sérénité.  Saint-Lambert  et  madame 
d'Houletol  confine  à  la  peinture  anecdotique.  Une  lithographie  de 


L'éditeur  de  i885  laisse  dire  à  Gigoux  qu'il  olnint  une  seconde  mcd.iillc  au  Salon  de 
i8:!2.  Il  n'y  eut  pas  de  Salon  en  i832. 
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cette  composition  a  paru  dans  V Artiste,  et  l'œuvre,  après  avoir  fait 
partie  de  collections  particulières,  a  de  nouveau  passé  en  vente  il 
y  a  près  de  vingt  ans.  Le  comte  de  Comininges  reconnu  par  sa  mai- 
tresse  est  une  page  historique.  L'œuvre  est  au  Musée  d'Amiens. 
Gigoux  croyait  se  souvenir  que  sa  peinture  lui  avait  été  payée 
400  francs,  tandis  qu'une  copie  du  même  tableau  par  un  élève  de 
Drolling  aurait  rapporté  4000  francs  au  copiste .  Le  fait  est-il 
exact  ?  A  l'époque  où  fut  exposé  le  Comte  de  Commingcs, 
Gigoux  connaissait  à  peine  Decamps  et  il  nous  a  raconté  ce  trait  : 
«  Decamps  visitant  le  Salon  s'arrêta  devant  le  Comte  de  Commiiiges 
et  déclara  que  la  peinture  était  excellente,  ajoutant  d'ailleurs  qu'il 
ignorait  le  nom  de  son  auteur.  On  me  nomma  et  Decamps  ces- 
sant tout  à  coup  de  faire  l'éloge  du  tableau,  resta  muet.  »  On 
devine  le  sous-entendu,  mais  nous  qui  voulons  croire  à  la  bonne 
camaraderie  dont  se  réclament,  à  si  juste  titre,  la  plupart  des 
artistes,  nous  hésitons  à  croire  que  le  silence  de  Decamps  ait  eu  le 
sens  d'une  désapprobation  dictée  par  un  sentiment  de  jalousie. 
Decamps  était  alors  en  pleine  gloire  et  n'avait  rien  à  craindre  d'un 
débutant.  Le  Portrait,  tel  est  le  titre  de  la  troisième  œuvre  exposée 
par  Gigoux.  Prévost  l'a  gravée.  Le  député  Taillandier,  qui  déjà 
possédait  le  portrait  de  sa  femme  par  notre  peintre,  voulut  avoir 
le  sien,  et  cette  peinture  parut  au  Musée  Royal.  Il  n'existe  de  ce 
portrait  qu'une  lithographie  insuffisante,  faite  par  Gigoux  et  qu'il 
répudiait  comme  indigne  de  lui.  Mademoiselle  L,  et  M.  A.  LL,  deux 
autres  portraits  également  exposés  en  1834,  n'avaient  laissé 
aucun  souvenir  dans  la  mémoire  du  peintre  qui  n"a  pu  nommer 
ses  modèles  quand  nous  l'avons  interrogé  sur  ce  point.  Enfin,  le 
portrait  de  M.  G.  L.  (Gabriel  Laviron)  complétait  l'envoi  de 
Gigoux  au  Salon.  Getle  peinture,  réexposée  à  Cambrai  en  i838, 
valut  à  son  auteur  une  médaille  d'argent.  Gigoux  en  fit  don,  en 
1860,   au  Musée  de  Besançon. 

L'effort  du  peintre  avait  été  considérable.  Ce  fut  peine  perdue 
aux  yeux  de  la  critique.  Les  publications  autorisées  ne  signalèrent 
pas  les  tableaux  de  Gigoux.  Pourquoi  ?  Je  soupçonne  volontiers  la 
critique  d'avoir  tenu  rigueur  au  peintre  de  la  popularité  dont  il 
jouissait  à  l'occasion  de  ses  dessins  pleins  de  verve,  d'humour,  de 
justesse,  dispersés  dans  le  texte  de  Gil  Blas  que  Paulin  faisait 
paraître  par  livraisons.  Gil  Blas  est  un  travail  de  haut  mérite,  et  je 
n'entends   pas  parler  du    roman  de  Lesage  qui  n'a  plus   besoin 
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d'éloges,  mais  de  l'illustration  de  ce  roman  par  Gigoux.  Six  cents 
dessins  improvisés,  n'est-ce  rien  dans  l'œuvre  d'un  même  maître  ? 
Je  dis  improvisés,  car  Paulin,  éditeur  prudent,  —  la  fonction 
l'exige,  —  n'avait  d'abord  fait  marché  avec  notre  artiste  que  pour 
deux  cents  dessins,  puis  le  succès,  un  succès  immense,  ayant 
répondu  à  la  mise  au  jour  des  premières  livraisons,  Paulin  s'était 
empressé  de  demander  à  l'artiste  deux  cents  autres  dessins,  puis  enfin 
deux  cents  autres  encore.  Et  pendant  ce  temps  le  texte  paraissait 
à  intervalles  réguliers.  Sous  peine  d'enlever  tout  équilibre  à  la 
publication,  il  fallait  que  chaque  livraison  renfermât  à  peu  près  un 
nombre  égal  de  dessins.  Or,  ce  n'est  pas  chose  aisée  d'être  spirituel 
au  jour  le  jour,  A  heure  dite,  lorsqu'on  chemine  bras  dessus 
bras  dessous  avec  un  homme  d'esprit  de  la  taille  de  Lesage. 
Le  problème  étant  posé,  Gigoux  l'a  résolu  à  son  honneur.  Son 
Gil  Bhis  est  un  livre  toujours  goûté.  C'est  au  Gil  Bhts  que  l'artiste 
doit  sa  popularité,  et  l'approbation  qui  vient  des  foules  est  un 
point  d'appui. 

(A  suivre)  HhNKY  JULIX. 
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En  priant  M.  O.  Roty  d'écrire  la  préface  de  sa 
belle  monographie  à' Augustin  Duprc,  en  la  dé- 
diant à  M.  Roger-Marx,  M.  Charles  Saunier  a 
voulu  rendre  hommage  à  la  fois  au  graveur  dont 
le  génie  charmant,  l'élégance  pensive,  la  puis- 
sante simplicité  ont  si  hautement  contribué  à  la 
remise  en  honneur  de  la  glyptique  nationale,  et 
au  critique  qu'une  substantielle  étude,  aujourd'hui  classique,  sur  les 
MédaiUeurs  français  du  XLY^  siècle  -,  désignait  à  sa  reconnaissance. 
Le  hasard  a  voulu  que  tous  deux,  M.  Roty,  le  créateur  de  l'image 
radieuse  de  notre  République,  M.  Roger-Marx,  qui,  énergique- 
ment,  lutta  pour  la  création  d'une  monnaie  en  rapport  avec  notre 
temps  et  notre  régime  et  réussit  à  faire  abolir  le  monopole  de  la 
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Par  Aug.  Diipré. 
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frappe  des  médailles,  que  tous  deux,  l'artiste  et  l'écrivain,  aient 
précisément  en  cela  continué  l'œuvre  de  Dupré. 

«  Simple  ouvrier  orfèvre  puis  graveur  eii  médailles,  il  arrivait  à 
peine  à  la  notoriété  quand  la  Révolution  éclata.  Nul  plus  que  cet 
affranchi  de  la  veille,  à  qui  le  régime  nouveau  allait  assurer  les 
honneurs,  la  fortune,  la  célébrité,  n'était  apte  à  la  glorifier,  à  la 
commenter  dans  de  symboliques  compositions.  Esprit  ingénieux 
et  enthousiaste,  très  français,  assez  épris  d'antique  pour  vouloir  la 
véritable  pureté,  mais   non  gêné  par  cette  fausse  éducation  qui 

retarde  la   personnalité,   la  dévoie Augustin   Dupré,  avec   ses 

facultés  d'invention,  son  sentiment  de  l'élégance,  son  respect  de 
la  vérité,  devait  être  le  plus  parfiiit  interprète  des  idées  ambiantes: 
il  allait  les  traduire  en  revêtant  d'amabilité  le  symbolisme  révolu- 
tionnaire. » 

C'est  à  la  manufacture  de  Saint-Htienne,  sa  ville  natale,  qu'il  fit 
son  apprentissage.  A  vingt  ans.  sous  prétexte  d'un  tour  de  Trance, 
il  séjourne  à  Lyon  et  va  se  fixer  bientôt  à  Paris.  L'ambassadeur 
d'Espagne  l'y  remarque,  lui  commande  la  ciselure  de  deux  épées, 
l'installe  dans  un  atelier  d'où  le  chasse  la  visite  de  deux  sergents 
de  la  maîtrise,  l'obligeant  à  travailler  en  secret,  la  nuit.  Pour  la 
première  fois,  l'artiste  se  heurte  à  la  loi.  Les  maîtrises  abolies,  il 
se  consacre  librement  à  ses  travaux  d'orfèvrerie,  aujourd'hui  dis- 
persés on  ne  sait  où,  mais  dont  une  série  de  dessins  et  quelques 
modèles  en  plâtre  et  en  étain,  acquis  par  l'Union  centrale  des  Arts 
décoratifs,  permettent  d'apprécier  l'inspiration  soumise  encore  au 
goût  du  temps.  Le  même  style  Louis  W'I  marque  les  médailles 
exécutées  pour  le  Corps  des  marchands,  pour  la  «  jonction  sou- 
terraine de  l'Escaut  et  de  la  Somme  »,  et  pour  la  naissance  du 
duc  de  Normandie  (Amoris  iiititui  pigiius).  Mais  voici  que,  prélu- 
dant à  l'œuvre  libératrice  de  1789,  l'Amérique  proclame  son  indé- 
pendance. Convié  après  Houdon,  Duvivier,  Gatteaux,  à  en  symbo- 
liser l'esprit,  à  en  témoigner  la  reconnaissance,  Dupré  se  forme  à 
son  métier  de  héraut  d'un  peuple,  d'historien  d'une  idée.  Franklin, 
qui  le  tient  en  haute  estime,  lui  demande  de  figurer  la  Liberté 
américaine  (^ij83).  Les  admirateurs  du  savant  américain  le  prient 
d'illustrer  cette  devise  que  Turgot  composa  :  «  Eripuit  cœlo  flumen 
sccptrum  que  tyrannis  ».  11  se  prépare  ainsi  à  célébrer  la  jeune  France 
et  les  gloires  prochaines;  de  même  que  dans  les  médailles  des 
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généraux  Grccn,  Morgan  et  de  l'amiral  Joncs,  se  révèle  le  por- 
traitiste qui  gravera  les  effigies  de  Louis  XVI,  de  Challier,  de 
Lavoisier,  de  Bonaparte. 

En  France,  il  a  glorifié  l'héroïsme  du  bailli  de  SufFren  (1784), 
fixé  le  souvenir  de  la  découverte  des  mines  d'or  d'Allemont  (1786), 
gravé  la  médaille  que  les  communes  de  Provence  décernent  à  un 
défenseur  du  peuple,  des  Gallois  de  Latour,  quand  l'administration 
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B.is-rclict"  Cil  cire,  d'Aug.  Diipré  (Muscc  Caniawilct). 

de  la  Monnaie  l'adjoint  à  Duvivier.  La  Révolution  éclate.  Il  célèbre, 
en  collaboration  avec  Duvivier,  la  prise  de  la  mairie  de  Paris  par 
le  Tiers-État,  grave  le  sceau  de  la  nouvelle  municipalité  et  con- 
quiert avec  la  médaille  du  Pacte  fédératif,  tumultueux,  enthou- 
siaste, une  gloire  populaire.  «  Dans  la  période  qui  va  suivre, 
son  œuvre  sera  hautement  significative,  ses  idées  se  préciseront, 
son  style  deviendra  plus  mâle  et  concis,  enfin  il  s'aHirmera  com- 
plètement   dans   d'immortelles    interprétations  des    idées   révolu- 
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tionnaires.  Kt  si,  de  temps  à  autre,  une  très  lointaine  influence 
se  fait  sentir,  ce  sera  celle  de  ses  illustres  maîtres  :  David  et 
Prudhon.  » 

Mais  il  se  préoccupe  de  la  frappe  défectueuse,  critique  le  déplo- 
rable régime  de  fiiveurs  qui  paralyse  les  progrès  d'un  art  si  cher  à 
la  société  nouvelle,  impatiente  d'immortalité.  Les  Observai  ions  pré- 
seutces  au  Comité  des  iiioiiiiaies  de  l'Assemblée  ualionale  réclament,  en 
outre,  la  suppression  des  «  légendes  gothiques  et  insignifiantes, 
dernier  vestige  de  l'oppression  ».  L'Assemblée  nationale  met  au 
concours  le  modèle  d'une  nouvelle  empreinte.  Le  jury,  composé 
des  membres  de  l'Académie  royale  de  peinture  et  de  sculpture, 
adopte  le  projet  de  Dupré  qu'un  décret,  deux  jours  après,  nomme 
graveur  général  des  monnaies.  En  dix-huit  mois,  il  n'exécute  pas 
moins  de  douze  cents  poinçons  et  de  cinq  cents  matrices.  En  1791, 
une  exposition  de  peinture,  de  sculpture  et  de  gravure  s'ouvre  au 
Louvre,  encouragée  par  l'Assemblée  nationale  qui  vote  des  prix  à 
décerner  sans  distinction  aux  artistes  français  et  étrangers.  \jc  prix 
de  i5oc)  livres  est  attribué  à  Dupré.  Il  l'ofl're  à  la  nation. 

Cependant,  on  continue  à  frapper  des  pièces  A  l'efligie  de 
Louis  X\'I.  Et  l'artiste,  qui  défend  cette  fois  son  administration  et 
son  privilège,  ne  songe  plus  à  s'indigner  d'un  tel  esprit  rétrograde  : 
«  Combien  elle  sera  vaine  et  impuissante  cette  effigie,  argumente- 
t-il  de  façon  bien  imprévue,  pourvu  que  la  royauté  soit  déracinée 
de  nos  cœurs,  pourvu  que  les  rois  et  les  despotes  aient  disparu  de 
dessus  la  terre  '.  »  Même  elle  a  l'avantage  de  a  rappeler  leurs 
crimes,  si  on  pouvait  les  oublier  »  !  La  Convention  n'en  décide 
pas  moins,  en  1793,  la  création  de  nouveaux  types  de  monnaie. 
Elle  en  édicté  les  allégories  et  les  devises,  et  David,  sans  doute,  ne 
fut  pas  étranger  à  la  plupart  de  ces  conceptions.  On  y  voit  la  Loi 
dans  ses  Tables.  D'un  œil  rayonne  la  Justice.  La  France  s'assied 
sur  un  globe  ou,  archange,  met  les  méchants  en  fuite.  En  équi- 
libre, les  bassins  d'une  balance,  un  niveau  figurent  l'Égalité.  Cou- 
ronnes civiques,  bonnets  phrygiens  sont  les  espèces  de  la  Liberté. 
La  Constitution  est  une  arche;  en  un  faisceau  se  lient  l'Unité  et 
l'Indivisibilité.  On  n'a  pas  oublié  les  «  présents  de  Flore  et  de 
Pomone  »  :   une  grappe  de  raisin,  une  gerbe  de  blé.  Mais  ce  sont 

'  Observations  relatives  au  Mémoire  que  la  Commission  des  Monnayes  et  le  Minitire  dei  Con- 
tributions publiques  ont  présenté  à  la  Commission  Xationale par  Dupré,  graveur  général  des 

Monnayes  de  France.  Rédigé  par  Vcrlac,  homme  de  loi,  ijo?. 
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là  grâces  banales,  et  le  symbolisme  s'enhardit  à  représenter  «  la 
Nature  assise  faisant  jaillir  de  son  sein  l'eau  de  la  régénération  »> 
et  le  président  de  lu  Conveniion  offrant  une  coupe  pleine  de  ce 
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Dessin  d'Auj;.  Uupié  (Muscc  Ciriiav^ik-t). 


philtre  républicain  aux  envoyés  des  assemblées  primaires.  Cette 
monnaie  n'est  point  des  bonnes  de  Dupré,  nous  dit  AI.  Saunier  : 
nous  l'imaginons  volontiers.  En  lygS,  la  Convention  iixe  pour  type 
aux  nouvelles  pièces  «  la  figure  d'Hercule  unissant  l'Egalité  et  la 
Liberté    ».   E'idée   était  du  graveur,  cette  fois,  et  il  fit  son  chef- 
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d'oeuvre  «  de  ces  trois  figures  qui,  par  la  beauté  de  leur  structure, 
la  grâce  de  leur  geste,  la  noblesse  de  leur  attitude,  devaient  com- 
menter si  grandiosement  et  avec  tant  de  concision  la  laconique 
devise:  Union  et  Jorce.  La  délicieuse  figure  de  la  Liberté,  gravée 
pour  la  même  monnaie  de  l'an  III,  est  un  admirable  reflet  de 
l'esprit  d'alors.  Les  grandes  luttes  sont  passées,  le  calme  est  revenu, 
la  vie  réapparaît  agréable,  le  peuple  fatigué  se  repose,  les  pouvoirs 
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Dessin  J'Aug.  Uupré  (Musée  Carnavalet). 


doucement  l'endorment,  le  préparent  petit  à  petit  à  Tidée  d"un 
maître.  Mais  de  grandes  réformes  sont  accomplies,  la  Révolution 
triomphe  :  voilà  ce  que  le  graveur  a  su  admirablement  rendre.  » 
L'œuvre  monétaire  de  Dupré  est  terminée.  Destitué  par  Bona- 
parte, il  continue  dans  la  vie  privée  ses  travaux  particuliers,  jamais 
interrompus  comme  en  témoignent  les  médailles  de  la  Confiance 
qui  rclh'c  le  Commerce  et  de  la  Paix  avec  l'Angleterre  (Salon  de  1802). 
Il  grave  les  jetons  allégoriques  de  Diane  et  Calisto,  de  Milou  Je 
Crotone,  de  Minerve  enseignant  la  jeunesse,  de  l'Académie  celtique,  et 
tourne  son  activité  vers  les  applications  industrielles,  s'occupant 
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avec  l'orfèvre  Riennais  de  repoussés,  et  de  stéréotypie  avec  les 
Didot.  L'espace  nous  manque  pour  suivre  avec  M.  Saunier,  critique 
sagace  et  biographe  compréhcnsif,  l'existence  finissante  d'Augustin 
Dupré  qui  mourut  le  3o  janvier  i833.  A  plus  de  quatre-vingts 
ans,  l'artiste  en  qui  l'âme  de  la  Révolution  s'était  reposée  venait 
d'être  décoré. 

L'ère  aujourd'hui  semble  close  des  victoires  retentissantes,  des 
fêtes  et  des  serments  unanimes.  Dans  la  paix  qui  se  souvient,  nos 
médailleurs  ont  humanisé  leur  art.  Plus  intime  aujourd'hui,  il 
n'en  reste  pas  moins  noble.  Voj-ez  au  Luxembourg  les  œuvres  de 
Degeorge,  de  MM.  Roty,  Chaplain,  Daniel  Dupuy,  célébrer  le 
foyer,  la  charité,  la  pitié.  Ainsi  s'atteste  le  progrès  moral  de  notre 
âge  qui,  de  l'aube  du  siècle  à  son  déclin,  de  la  terre  de  France 
au  lot  du  misérable  moujick,  de  Michelet  à  Tolstoï,  les  droits  du 
citoyen  sanctionnés,  a  proclamé  les  Devoirs  de  l'Homme. 

JULES  RAIS. 


JU  CERCLE  ARTISTIQUE  E'I  LITTÉRAIRE 


■j:xposmoN  du. Cercle  artistique  et 
littéraire  de  la  rue  Volney  ren-' 
ferme  des  œuvres  intéressantes. 
Ce  cercle  compte  des  artistes  émi- 
nents  qui  en  assurent  générale- 
ment le  succès.  M.  Bougucreau 
expose  une  liiiifriwiise  à  demi  nue. 
qui  se  courbe  pour  mettre  sa  san- 
dale ;  la  ligne  de  ce  corps  penché 
est  élégante,  l'affaissement  des 
chairs  provoqué  parla  position  du 
modèle  n'a  rien  de  disgracieux,  et  il  était  si  facile  de  l'être  !  Le 
peintre  se  joue  évidemment  de  toutes  les  difficultés  de  son  art,  et 
nous  retrouvons  dans  cette  œu\Te  toutes  les  qualités  qui  font 
depuis  longtemps  le  succès  du  maître.  —  Flore  caressée  par  Zéphire, 
de  M.  Saint-Pierre  est  une  toile  d'un  grand  mérite,  qui  lui  fait 
honneur  :  Flore,  couronnée  de  fleurs,  est  extrêmement  gracieuse, 
et  la  figure  de  Zéphire  est  un  joli  morceau  de  peinture.  — 
L'esquisse  pour  vitrail  de  M.  Olivier  Mcrson,  les  Pèlerins  d'Eiiiinaiis, 
révèle  un  artiste  qui  a  le  sens  du  pittoresque  et  de  l'originalité; 
il  sait  éviter  la  banalité  en  traitant  les  sujets  les  plus  connus 
comme  les  pèlerins  d'Emmaûs,  qu'il  a  su  grouper  avec  art  autour 
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de  Jésus.  Le  Chaiil  du  soir,  du  même  peintre,  ne  vaudra  que  par 
l'exécution  ;  rien  n'est  plus  simple  et  plus  poétique  que  ces 
jeunes  filles  vêtues  de  blanc  qui  se  tiennent  enlacées  et  chantent, 
•  le  soir,  dans  un  paysage  désert  éclairé  parla  lune.  —  Le  Bas  percé, 
de  M.  Frappa,  me  plaît  par  son  exécution,  par  l'esprit  que  l'artiste 
a  mis  dans  son  sujet;  elle  est  délicieusement  jolie,  cette  jeune  fille 
en  chemise,  assise  sur  le  bord  de  son  lit,  passant  le  pouce  à  travers 
le  trou  de  son  bas  noir  ;  j'aime  ce  visage  mutin,  ces  yeux  encore 
lourds  de  sommeil,  ces  cheveux  ébouriffes  :  tout  cela  accentue  et 
anime  cette  petite  scène  où  M.  Frappa  a  déployé  une  fantaisie  char- 
mante. —  La  Meneuse  de  lorlues  d'or,  de  M.  Jean  Véber,  est  d'une 
fantaisie  un  peu  plus  cherchée  comme  l'exécution  en  est  plus 
libre,  mais  le  tableau  est  original  et  mérite  qu'on  l'admire.  — 
Octobre,  de  M.  CoUin,  est  d'une  tendre  mélancolie,  autant  par  la 
facture  et  la  couleur  que  par  une  composition  sobre  et  poétique. 
—  M.  Courtois  expose  une  adorable  fille  aux  lèvres  sensuelles,  la 
tête  couverte  d'un  voile  noir,  tenant  à  la  main  des  fleurs  rouges, 
qui  jettent  une  note  vive  et  joyeuse  sur  la  toile.  —  Signalons 
encore  parmi  les  tableaux  de  genre,  le  Sans  façon,  de  M.  Paul  Tillier  ; 
Après  toi,  sd  en  reste,  de  M.  Grolleron;  La  vue,  de  M.  Landelle; 
La  jolie  Normande,  de  M.  Toudouze  ;  la  Partie  de  billard,  de 
M.  Brispot;  le  Soldat  turc  tenant  un  cheval  blanc,  de  M.  Pasini. 

Les  portraits  dominent  au  cercle  de  la  rue  Volney  ;  il  en  est 
quelques-uns  de  vraiment  remarquables.  Je  signalerai  celui  du 
docteur  Labbé  par  M.  Bonnat,  peint  d'un  ton  vigoureux;  je  trouve 
cependant  excessifs  les  empâtements  du  visage.  M.  Benjamin  Cons- 
tant a  exposé  le  portrait  de  son  fils  Emmanuel;  le  morceau  est 
d'un  maître,  par  l'arrangement,  par  la  façon  dont  il  est  exécuté  : 
sur  un  fond  très  sombre,  dans  lequel  on  a  peine  à  démêler  la 
silhouette  du  corps  du  modèle,  émerge  la  tête  du  jeune  homme  ; 
le  visage  est  grave,  le  teint  blaford,  les  yeux  tristes  ;  il  se  dégage 
de  toute  cette  toile  une  douce  et  profonde  mélancolie  ;  il  y  a  \\ 
plus  qu'un  portrait,  un  tableau.  —  M.  Carolus  Duran  a  envoyé  la 
médiocre  ébauche  de  son  petit-fils.  —  M.  Weerts,  deux  jolis  por- 
traits de  M.  Challemel-Lacour,  président  du  Sénat,  et  de 
M.  Jacques,  député.  —  M.  Tony  Faivre  nous  présente  un  portrait 
très  poussé,  très  achevé,  de  M'"'^  L.  :  il  est  la  perfection  même  dans 
l'art  de  peindre  ;  cet  artiste  exécute  ses  tableaux  avec  la  conscience 
d'un  maître  hollandais,  d'un  Gérard  Dow  ou  d'un  Metsu  :   ici  il  a 


\2»  IWHIISTI: 

su  exprimer  l'épanouissement  de  la  vie  par  un  modelé  si  pur, 
une  coloration  si  exacte  des  chairs,  qu'on  ne  saurait  aller  plus  loin 
dans  l'expression  de  la  vérité.  —  Le  portrait  de  M'"=  B.  par  M.  Marcel 
Baschet  est  aussi  joliment  peint  ;  l'aspect  en  est  un  peu  vieillot, 
mais  cela  provient  plutôt  du  modèle  que  du  peintre.  Le  portrait 
de  M""^  Carlotta  Brianza,  de  M.  Georges  de  Dramard,  est  dans  une 
note  gaie  et  claire,  fort  agréable.. —  M.  Henri  Rondcl  s'est  surpassé 
dans  le  portrait  de  M.  Armand  Lods  ;  celui-ci  est  assis  près  de  sa 
table  de  travail,  la  tète  tournée  vers  le  spectateur,  la  pose  est  natu- 
relle et  la  ressemblance  parfjiite  ;  ce  seraient  là  de  banals  éloges,  si 
nous  n'ajoutions  que  l'artiste  a  su  bien  pénétrer  le  caractère  de 
son  modèle  et  nous  en  rendre  avec  bonheur  la  physionomie 
vive  et  expressive.  —  On  sait  que  M.  Lobrichon  excelle  à  peindre 
les  enfants  :  ces  petites  tètes  mutines  et  charmantes  n'ont  pas  de 
secret  pour  lui  ;  il  va  jusqu'à  nous  en  rendre  l'àme  naïve  et  simple 
dans  le  joli  portrait  de  Marie-Anne.  Nous  signalerons  encore  les 
portraits  de  MM.  .Machard,  Benncr.  Munkacsy,  Grandjean,  Zwiller, 
Blanchard,  des  études  de  M.  Edouard,  de  M.  Sain,  de  M.  Linden 
et  M.  Garaud  qui  expose  deux  jolis  paysages,  Atilomm  et  PrinUmps', 
d'un  sentiment  très  pénétrant  et  très  poétique.  La  Rivière  de  l'Eure 
de  M.  Damoye  mérite  qu'on  s'y  arrête,  ainsi  que  Dans  les  blés  de 
M.  Monginot  et  Pâture  sur  la  falaise  de  M.  Louis  Wathelin.  Je 
mentionnerai  également  le  Retour  île  la  phhe  de  .\L  Bcyle,  Daus  les 
(liiih's  de  M.  Tatlegrain,  Belk-lk-eu-Mcr  de  M.  Trouville,  Bords  de  la 
Mi'urlbe  de  M.  Roussel  et  les  jolis  dahlias  jaunes  de  M.  Achille 
Ccsbron.  Et  j'en  ai  oublié  certainement. 

Peu  de  sculpture,  mais  la  qualité  supplée  à  la  quantité,  et  je  la 
trouve  très  remarquable.  Le  Rh'e  de  M.  Boucher,  Ophélie  de  M. 
Fournier,  Recueilleuieuts  de  M.  Kcrvegùen,  la  Jlerge  des  joues  de 
M.  Levasseur,  les  portraits  de  M""^^  D.  par  M.  Puech  et  de  M"*^^  H.  P. 
par  M.  Arcoli  doivent  être  cités  avec  éloges. 

L.  DE  VEYRAX. 
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OMME  d'habitude,  et  même  plus 
que  jamais,  l'exposition  de  1895 
au  Cercle  de  l'Union  artistique 
est  presque  entièrement  une  ga- 
lerie de  portraits.  Nous  n'avons 
pas  trop  à  nous  en  plaindre,  car, 
parmi  ces  nombreuses  représenta- 
tions de  la  ligure  moderne,  nous 
avons  rencontré  maintes  œuvres 
tout  à  tait  remarquables  et  quel- 
ques œuvres  vraiment  supérieu- 
res. 


Pour  en  parler  à  loisir  et  leur  consacrer  autant  de  place  que 
possible  dans  les  pages  qui  nous  sont  ici  réservées,  mettons-nous  en 
règle  d'abord  avec  les  tableaux  de  nature  et  les  tableaux  de  genre. 

C'est  à  la  Théologie  qu'on  donne  toujours  la  place  d'honneur 
dans  la  classification  des  livres;  et  c'est  par  la  peinture  religieuse 
qu'il  sied  de  commencer  un  Salon,  petit  ou  grand.  Dans  le  Salon 
de  la  rue  Boissy-d'Anglas,  la  religion  est  très  dignement,  sinon 
très  largement  représentée.  Albert  Edelfelt  a  bien  mérité  des 
fidèles;  et  elle  est  vraiment  adorable,  en  son  humilité  divine,  la 
blanche  petite  Madone  qu'il  nous  montre  dans  la  crèche  rustique, 
l'Enfant-Dieu  sur  ses  genoux,  aux  lueurs  des  étoiles  qui  cou- 
ronnent ce  pauvre  asile.  —  Le  P('lcriiiiii>r  dans  l'église  d'Eu  qu'a  signé 
Kmile  Adan,  oiTre  de  plus  amples  dimensions  :  devant  les  saintes 
figures  qui  régnent  au  fond  de  l'imposant  décor  architectural,  une 
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paysanne  normande  est  agenouillée;  el  elle  semble,  en  faisant 
tout  bas  sa  fervente  prière,  appeler  leur  bénédiction  sur  l'innocent 
bambin  qu'elle  tient  dans  ses  bras.  Debout,  tête  nue,  un  matelot 
et  une  vieille  femme  se  recueillent,  à  quelques  pas,  dans  une 
adoration  pensive.  La  scène,  en  sa  simplicité  grandiose,  a  un  carac- 
tère bien  senti  de  piété  populaire  et  d'intimité  solennelle.  —  Est- 
ce  aussi  dans  l'art  religieux  qu'il  faut  clas.ser  Une  procession  à  Venise 
par  Georges  Clairin,  toile  à  grand  spectacle,  très  lumineuse,  très 
chantante,  très  décorative;  et  le  Triomphe  de  J'Hspril  sur  hi  Miiliire, 
par  Alphonse  Monchablon,  haute  allégorie,  d'une  philosophie 
parfaitement  morale  et  d'un  spiritualisme  brillamment  pittoresque, 
que  l'artiste  a  peuplée  et  mouvementée  avec  une  généreuse 
ardeur  ? 

Un  second  envoi  de  M.  Clairin,  Le  soir  sur  la  lagune  à  l'enise, 
est  consacré,  non  plus  au  bon  Dieu  ni  à  la  sainte  Vierge,  mais  à 
Sarah  Bernhardt,  qu'on  y  voit,  nonchalamment  couchée  dans  la 
svelte  gondole,  flotter  sur  l'eau  dormante  en  y  laissant  tremper 
des  fleurs.  La  Venise  que  peint  M.  Clairin  est  une  Venise  de  clair 
azur.  —  A  cette  Venise  où  le  bleu  domine,  Alfred  de  Musset  eût 
certainement  préféré  les  précieuses  toiles  de  M.  Saint-Germier, 
Rio  délia  Guerra  et  Petit  Canal,  qui  illustreraient  à  souhait  les 
petits  vers  du  poète  romantique  : 

Dans  Venise  la  rouge, 
Pas  un  bateau  qui  bouge... 

N'oublions  pas  la  l'enise  de  Maurice  Bompard,  qui  fait  fort  bonne 
figure  entre  les  deux  autres,  et  qui  n'est  certes  point  négligeable. 

Si  les  paysages  sont  beaucoup  moins  fréquents  que  les  portraits 
au  Cercle  de  l'Union,  ils  y  tiennent  encore,  cependant,  une  a.ssez 
jolie  place.  Nous  avons  eu  le  plaisir  d'y  remarquer  L\  Fue  d'Jnlibes 
par  F.-L.  Français,  avec  ses  toits  roses  entre  les  arbres,  non  loin 
de  la  mer  céruléenne  ;  —  le  Coin  de  village  au  pays  de  Galles  par 
J.-T.  Errazuris  ;  —  A  la  pointe  de  l'Ile  de  la  Jatte,  le  soir,  par  René 
Billotte,  toile  d'une  fine  tonalité  grise  ;  —  le  Fort  dans  le  golfe  de 
Finlande  par  Edelfelt,  d'un  si  lugubre  aspect  de  solitude  et  de 
désolation  ;  —  Mérirl,  le  matin  et  Argetiteuil  à  midi,  si  bien  croqués 
par  A.  Bogoluboff  ;  —  les  deux  Montenard,  Sur  la  terrasse  et  Grande 
route  à  Toulon  ;  —  un  Effet  de  printemps  par  Maurice  Le  Liepvre  ; 
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et  la  ravissante  falaise  rose   et  verte,  sur  laquelle  M.  Aug.-H.-L. 
de  Clermont  a  fait  resplendir  La  fin  d'un  beau  jour. 

M.  de  Clermont  expose  aussi  un  exquis  Lever  de  lune  sur  une 
bergerie;  et  nous  voici  amenés  à.  signaler,  parmi  les  envois  des 
bons  peintres  d'animaux,  les  moutons,  le  chien  noir  et  le  berger, 
groupés  à  merveille  par  Louis  Le  Poittevin  dans  son  Retour  du 
troupeau;  les  Petits  Griffons  nivernais  du  comte  E.  de  Lastic;  les 
Fâches  au  marais  de  Paul  Vayson,  et  VLitérieur  de  bergerie  qui  fait 
tant  d'honneur  à  Gaston  Guignard. 

Aux  admirateurs  de  la  mer,  il  faut  recommander  les  marines 
de  MM.  Maurice  Courant,  Nozal,  Harrison  et  Eugène  Dauphin. 

Les  tableaux,  de  fleurs  sont  rares  au  Cercle,  aussi  rares  qu'ils 
sont  pressés  aux  expositions  des  Femmes-Peintres  ;  je  ne  me  rap- 
pelle guère,  avec  les  Chrysanthèmes  d'Eugène  Thirion,  que  les 
Pavots  rouges  de  Jean  Benner,  dont  j'aurais  dû  mentionner  plus 
haut,  avec  les  plus  vifs  éloges,  le  Temple  de  Ségeste,  superbe 
paysage  sicilien,  où  se  dressent  les  ruines  de  l'antique  sanctuaire 
grec  dans  la  campagne  déserte,  au  pied  d'une  montagne  gri.se 
qu'enveloppe  une  grande  nuée  sombre. 

Avec  la  gracieuse  demi-déesse  blonde,  qu'Albert  Aublet  .se  plaît 

à  nous  faire  admirer,   nue  comme  le  discours  d'un  académicien, 

Dans  les  roses  trcmières,  nous  arrivons  à  la  peinture  de  genre  et  de 

fantaisie.  On  a  l'œil  agréablement  diverti  devant  les  spirituelles 

anecdotes  si  habilement  colorées  par  Jules  Worms  et  par  les  deux 

Gain,  Henri  et  Georges.  La  Prt.wfl^^rc  de  J.-F.  Bouchor  vous  tiendra 

sous  le  charme;  et  la   Musique  d'Albert  Dawant  vous  enchantera 

certainement,  en  son  délicieux  costume  XVIIL  siècle.   C'est  près 

d'elle  qu'on  aurait  dû  placer   l'aimable  allégorie  de  Charles  Lan. 

delle,  XOu'ic  —  Partie  des  cinq  sens.  Autre  allégorie  séduisante  : 

V Hiver  par   Henri    Gervex.   Cet    Hiver   est,   ma    ibi,   presqu'aussi 

réchauffant  qu'un  soleil  de  thermidor,  car  il  emprunte   les  traits 

et  la  toilette  d'une  belle  petite  Parisienne  lin  de  siècle,  qui  porte 

avec  la  plus  piquante  coquetterie  son  fin  manchon   et  son  court 

manteau  velouté,   et   que  suit    très  galamment,   dans  le   paysage 

mondain  d'un   parc    couvert  de   neige  ,    un   monsieur  décoré,  le 

cœur  tout  enflammé,  en  dépit  des  frimas,  par  le  sourire  engageant 

de  cette  mignonne  frimousse   rose  aux  légères  frisures  blondes 

sous  les  plumes  noires    du   vaste  chapeau  à  la   mode.  La  scène 

n'est  point  faite,  en  vérité,  pour  orner  le  parloir  d'un  pensionnat 
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de  demoiselles  ;  mais  elle  rehausserait  singulièrement  le  luxe 
d'une  garçonnière  cossue. 

Le  vent  qui  souffle  à  travers  les  cerAelles  n'est  point  à  la 
guerre  présentement;  et  les  toiles  militaires  peuvent  se  compter 
facilement  à  l'Union  artistique.  Mais  la  qualité  supplée  i  la  quan- 
tité, et  vous  verrez  là  un  Dépari  du  caiiloiiuement.  où  Hdouard 
Détaille  semble  avoir  voulu  ressusciter  le  Meissonier  du  bon 
vieux  temps.  Il  y  a  parfaitement  réussi  :  on  garde  une  vision 
nette  et  intense  de  ces  dragons  jaunes  et  verts  disant  adieu  à  leurs 
hôtes  d'un  jour,  devant  les  caisses  de  lauriers  roses  en  fleur,  sous 
le  vieux  chalet  qui  dresse,  au  pied  de  la  montagne,  la  charpente 
à  jour  de  son  toit  de  tuiles  et  de  chaume,  où  se  suspend  en 
écharpe  une  longue  guirlande  de  glycine  verte  et  violette.  —  Le 
Repos,  de  Berne-Bellecour,  est  le  repos  d'un  petit  tambour  français 
de  notre  armée  actuelle;  et  Ton  reconnaît  vite  en  lui  un  excellent 
tambour,  encore  qu'il  se  repose  et  ne  fasse  point  ronfler  présen- 
tement sa  peau  d'âne.  Le  général  Lhotte  et  le  général  Faverot  de 
Kerbrech,  dont  les  physionomies  noblement  martiales  ont  été  ren- 
dues avec  beaucoup  de  bravoure  par  MM.  Alphonse  Monchablon 
et  Serendat  de  Belzim,  nous  font  passer  tout  naturellement  de  la 
peinture  militaire  dans  le  domaine  du  portrait. 

Par  ces  derniers  temps,  on  a  beaucoup  médit  de  M.  Girolus- 
Duran.  A  ces  médisances  de  plus  ou  moins  bon  goût,  qui  d'ailleurs 
manquaient  absolument  de  sérieux  en  leur  gaîté  facile,  le  vaillant 
et  brillant  portraitiste  n'a  fait  qu'une  réponse,  la  meilleure  :  sans 
s'inquiéter  de  tels  coups  d'épingle,  et  bien  sûr  que  ses  facétieux 
détracteurs  ne  pousseront  jamais  leurs  méchants  desseins  jusqu'à 
lui  faire  boire  la  ciguë,  il  leur  a  tout  bonnement  opposé  de  nou- 
velles œuvres,  dont  la  puissance,  qui  ne  saurait  laisser  aucun 
appréciateur  indifterent,  prouve  hautement,  tout  d'abord  son 
inaltérable  sérénité,  et  puis  sa  généreuse  verdeur  toujours  renou- 
velée, toujours  féconde.  Je  souhaite  aux  plus  triomphants  parmi 
ses  jeunes  et  ambitieux  émules,  de  produire  quelquefois  un  mor- 
ceau d'une  aussi  incontestable  supériorité  que  le  petit  portrait  de 
femme  où  l'on  retrouve  .sa  marque  aujourd'hui.  La  toile  est  de 
dimensions  très  modestes;  elle  naffiche  aucune  prétention,  et  vous 
n'y  rencontrerez  absolument  rien  de  tapageur.  Mais  elle  est  vraie, 
juste,  solide,  harmonieuse  ;  mais  elle  vit  d'une  vie  bien  person- 
nelle, sans  originalité  cherchée  ;  et  elle  a,  sous  sa  couleur  suave 
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et  chaude,  un  charme  discret,  une  intensité  pénétrante,  qui  font 
songer  à  Léonard  de  Vinci ,  encore  que  les  plaisants  fassent 
jurer  habituellement  le  maître  par  Van  Dyck,  Rubens  ou  Véronèse. 
Regardez-la  bien,  cette  figure  de  jeune  femme  aux  cheveux  châ- 
tains, qui,  si  fine  et  si  ferme,  en  sa  simple  robe  noire,  se  détache 
avec  un  tel  relief  sur  ce  fond  rouge,  les  lèvres  fleuries  et  les  yeux 
étrangement  expressifs  à  travers  la  pénombre  qui  les  baigne  avec 
douceur!  Vous  ne  retrouverez  pas  très  souvent  semblable  aubaine. 
—  Si  précieuse  que  soit  cette  étude  hors  ligne,  l'autre  envoi  de 
M.  Carolus-Duran  attire  plus  impérieusement  l'attention  des  visi- 
teurs, grâce  à  l'ampleur  de  sa  composition  et  à  la  place  d'honneur 
qu'il  occupe  au  milieu  du  Salon.  Trois  figures  de  femmes  y  sont 
groupées,  qui  appartiennent  à  une  famille  américaine  de  Washing- 
ton :  deux  grandes  jeunes  filles  debout  auprès  de  leur  mère,  assise 
entre  elles.  Malgré  leur  si  proche  parenté,  ces  trois  figures  offrent 
chacune,  dès  le  premier  abord,  un  caractère  personnel  et  distinct  ; 
elles  forment  contraste  et  se  font  valoir  mutuellement  par  la 
diversité  même  de  leur  nature  et  de  leur  attitude.  Sous  sa  lourde 
robe  de  velours  noir  dont  s'ouvre  en  carré  le  corsage,  et  sous  le 
velours  noir  du  large  ruban  qui  lui  fait  collier,  la  mère,  vue  de 
face  et  dans  sa  plénitude  de  grasse  et  opulente  matrone  bour- 
geoise, regarde  droit  devant  elle,  avec  la  sérénité  honnête  et  plan- 
tureuse que  donne  le  triple  privilège  de  la  santé,  de  la  fortune  et 
de  la  respectabilité  la  plus  consciencieuse.  A  droite,  une  des  deux 
jeunes  filles,  cheveux  d'un  blond  doré,  frais  visage  aux  traits 
arrondis,  taille  haute  et  ferme  sous  la  robe  de  satin  bleu  et  le 
court  manteau  de  velours  rouge  â  revers  de  soie  noire,  est  tournée 
de  profil  vers  sa  mère,  sur  l'épaule  de  laquelle  se  pose  légèrement 
sa  main  ;  tout  en  elle  respire  une  grâce  calme  et  forte,  une  assu- 
rance discrète,  une  simple  et  saine  loyauté  ;  l'allure  est  d'une  fierté 
discrète  sans  morgue  altière,  et  l'on  trouve  fort  bon  air,  sinon  fort 
grand  air,  à  cette  miss  exempte  de  toute  mièvrerie  comme  de  tout 
embarras.  Debout,  à  gauche,  de  l'autre  côté,  sa  sœur  est  plus 
svelte,  avec  un  visage  plus  mince  et  plus  allongé  ;  une  simple 
rangée  de  perles  au  cou,  elle  apparaît  de  face,  un  peu  penchée, 
en  sa  légère  robe  grise  à  la  ceinture  rose  et  aux  larges  manches 
bouffantes  sur  les  bras  nus  ;  une  tendresse  pensive  émane  de  ses 
traits  délicats,  et  un  aimable  sourire  relève  le  coin  de  sa  lèvre  fine, 
'loutes  les  trois,  la  mère  et  les  filles,  elles  sont  américaines  jus- 
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qu'aux  moelles  ;  elles  représentent  correctement  ce  qu'il  y  a  de 
sève  vigoureuse,  de  droiture  morale,  de  libre  et  puissant  orgueil 
en  cette  nation  jeune,  active,  riche,  à  laquelle  il  ne  manque  guère 
que  ce  charme  mystérieux  et  cette  fleur  d'exquise  aristocratie, 
nécessairement  très  rares  chez  un  peuple  neuf,  positif,  très  occupé 
et  si  hâtivement  parvenu. 

Pourquoi  la  grande  fillette  à  longues  boucles  blondes,  que 
M.  Flameng  nous  montre  en  jupe  rouge,  corsage  noir  et  grand 
chapeau  de  paille,  a-t-elle  sur  ses  genoux  un  joujou  aussi  enfantin 
que  ce  grand  caniche  à  roulettes  ?  La  demoiselle  est  charmante, 
mais  le  chien  artificiel  est  énigmatique.  M.  François  Flameng  a 
peint  dans  un  plus  large  cadre  une  Princesse  de  Trois-Étoiles,  aux 
cheveux  bruns,  au  front  mat,  aux  yeux  gris-clair  d'une  transpa- 
rence et  d'une  fixité  singulières.  Flots  de  dentelles  mêlées  de 
fourrures  sur  les  épaules  demi-nues,  long  cordon  de  grosses  perles 
en  sautoir,  jupe  de  satin  rose  miroitante,  bras  gantés  jusqu'au 
coude,  elle  trône  princièrement  sur  son  fauteuil  carré,  dans  un 
somptueux  décor  de  colonnes  et  de  draperies  rouges,  qui  laisse 
apercevoir  un  peu  de  céleste  azur.  —  Paul-Albert  Besnard  nous  a. 
donné  le  portrait  en  buste  de  Madame  Alphonse  Daudet,  Effet  de 
soir,  comme  dit  le  catalogue.  La  ressemblance  est  très  expressive, 
sous  une  poussière  de  lumière  rougeâtre,  qui  colore  d'une  flamme 
étrange  la  robe  écarlate  à  garniture  noire,  les  cheveux  et  la  pom- 
mette saillante  du  visage  vu  de  trois  quarts.  Pour  vous  reposer  les 
yeux  de  ce  feu  d'artifice,  vous  pouvez  contempler  la  dame  brune, 
très  douce  en  sa  rose  pâleur,  qu'Albert  Aublet  a  évoquée  en  robe 
verte  sur  fond  vert.  M.  Henr}'  Tenré,  lui  aussi,  offre  â  nos  regards 
une  jolie  brunette,  qui  tient  un  petit  chien  sur  chacun  de  ses 
bras  ;  les  toutous  ne  sont  pas  à  roulettes,  comme  le  caniche  porté 
par  la  demoiselle  de  M.  Flameng  ;  et  puisqu'ils  sont  deux,  puis- 
qu'ils sont  bien  vivants,  cette  brune  doit  l'emporter  doublement 
sur  cette  blonde. 

Le  Rcflel  de  M.  Machard  peut  passer  pour  un  tableau  de  genre 
ou  pour  un  double  portrait,  car  il  nous  montre  une  jeune  beauté 
par  deux  fois,  de  profil  en  personne,  de  face  dans  son  miroir.  Du 
même  artiste,  une  attrayante  rousse  en  violet  et  noir.  —  Ravissante 
scène  de  famille,  que  le  Portrait  de  M"""  Charles  G.  avec  ses  filles 
Marie  et  Madeleine,  par  Marcel  Baschct.  —  On  sent  aussi  un 
charme  pénétrant  d'intimité  discrète  et  de  calme  harmonie  fami- 
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lialc  dans  le  Coin  île  salon,  où  Paul  Thomas  a  groupé  trois  femmes 
assises.  —  De  Joseph  Wencker,  vous  verre,  avec  grand  plaisir 
certainement,  un  grand  portrait  de  comtesse  et  un  petit  portrait 
de  docteur  à  barbe  et  chevelure  de  neige.  —  Je  n'ai  pas  besoin 
de  vous  recommander  les  deux  souriantes  fillettes,  habillées,  l'une 
de  rouge,  l'autre  de  rose,  par  Boutet  de  Monvel.  —  En  robe  rose 
également,  nous  apparaît,  toute  riante  sous  ses  cheveux  châtains, 
M"*^  E.  C,  dont  l'excellent  peintre  Edouard  Sain  a  rendu  la  grâce 
juvénile  avec  tant  de  naturel  et  de  délicatesse.  M.  Sain  nous  a,  en 
outre,  rapporté  de  Capri  une  petite  Carminella  qui  est  bien  la  plus 
jolie  tête  blonde  de  fillette  italienne  que  l'on  puisse  imaginer. 

M.  Benjamin  Constant  a  presque  autant  de  succès  rue  Boissy- 
d'Anglas  avec  son  superbe  portrait  du  jeune  M.  Campbell,  que 
rue  Volney  avec  le  beau  tableau  consacré  à  son  fils.  Nous  sommes 
heureux  de  voir  que  M.  Léon  Bonnat  s'est  surpassé  dans  le  por- 
trait de  Madame  Gaston  Poupinel.  Les  carnations,  cette  fois,  sont 
fines  et  vivantes,  le  profil  s'accentue  avec  un  relief  saisissant. 
L'effet  du  satin  blanc  sur  le  fond  rouge  est  très  curieux  et  très 
heureux.  L'autre  envoi  de  Al  Bonnat  n'est  rien  moins  que  le 
Portrait  de  M.  le  Baron  Gustave  de  Rothschild.  La  barbe  et  les  che- 
veux d'argent,  le  front  ample  et  lumineux,  le  regard  d'une  gravité 
calme  et  attentive  au  fond  des  yeux  d'un  bleu  gris,  la  bouche 
d'une  expression  ferme  et  quelque  peu  dédaigneuse,  la  cravate 
correctement  épinglée  d'une  très  belle  perle  sous  la  blancheur  du 
col,  le  voici,  le  fameux  baron  dont  le  nom  sonne  à  toutes  les 
oreilles  comme  un  bruit  d'or  ruisselant  sur  un  comptoir  sonore; 
et  l'on  devine  immédiatement  que  l'attitude  est  juste,  le  caractère 
vrai,  la  ressemblance  parfaite. 

Tout  mon  stock  de  substantifs  et  d'adjectifs  pittoresques  est 
épuisé;  je  ne  sais  en  vérité  comment  parler  maintenant  des  très 
habiles  portraitistes  dont  j'ai  encore  à  rappeler  les  mérites,  et  dont 
je  ne  puis  plus  que  citer  les  noms  :  ALM.  Jules  Lefebvre,  Blanche, 
Franc  Lamy,  Priant,  Rosset-Granger,  Courtois,  Comerre,  Morot, 
Schommer,  Cormon.  Une  vive  félicitation  à  M.  Bompard,  qui  nous 
présente  M"'-'  Julia  Depoix  assise  entre  les  bras  d'un  grand  fauteuil 
sculpté;  et  un  bon  pointa  M.  Bouguereau  pour  son  austère  magis- 
trat, dont  l'austérité  ne  va  pas  toutefois  jusqu'à  être  raidc  comme 
la  Justice.  Je  retrouve  dans  mes  notes  un  autre  magistrat,  celui 
que  AL  Weerts  a  représenté  de  face,  en  grande  robe  rouge,  la  croix 
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près  du  rabat  blanc,  crâne  chauve  et  barbe  grisonnante.  Ils  ont  un 
succès  très  mérité,  ces  petits  portraits  de  Weerts,  si  serrés,,  si 
précis,   si   intenses,  avec  un  caractère  de  si  fine  originalité.  Celui 
de  M""=  Eloy-Vinchon,  toute  blanche,  avec  un  léger  ruban  paille, 
sur  fond  violet,  restera  un  des  meilleurs  de  la  série.  M.  de  Frey- 
cinct  paraît   rajeuni,  malgré  les  années  qui  ont  neigé  sur  sa  tête, 
dans  l'image  que  nous  en  donne  aujourd'hui   (iabriel  Ferrier.  Le 
regard   clair    est    d'une    singulière  puissance  encore  ;  l'ossature  a 
gardé  toute  sa  vigueur,  et  l'attitude  témoigne  de  je  ne  sais  quelle 
verdeur  invincible.  Il  y  a  du  huguenot  dans  le  personnage;  il  fait 
penser  à  ce  vieil  amiral   de  Coligny,  qu'on  voit  ressuscité  en 
marbre  blanc  sous  les  arcades  de  la  rue  de  Rivoli,  près  du  Louvre. 
J'ai   réservé  pour  la  fin,  pour  le  bouquet,  le  portrait  de  femme 
signé  par  Théobald   Chartran.    En   grande  toilette  de  soirée,   la 
perle  à  l'oreille,  les  épaules  nues,  les  attaches  des  manches  légè- 
rement ornées  de   fleurs  roses  et  de  fourrure  fauve,  elle  nous 
regarde  bien   en  face   et   nous  fait  le  plus  gracieux  accueil,  cette 
belle  dame  qui  porte  si  bien   sa  belle  robe  d'une  si  caressante 
teinte  violette,  avec  double  rangée  de  perles  au  bord  du  corsage. 
Son  manteau  rouge,  rejeté  en  arrière,  cache  le  fauteuil  où  elle  est 
assise  ;  au   petit  doigt  de  sa   main   blanche  et  grasse,  un   rubis 
brille  ;   l'autre  main,  posée  sur    les  genoux,   tient   une   branche 
fleurie.  De  légers  frisons  roux  encadrent  en  demi-cercle  le  front 
pur;    mais  les  sourcils,   bien   fournis,    bien   arqués,   sont  restés 
bruns  ;  ils  accentuent  fermement   leur  courbe  fine  qui  descend 
vers  les  tempes.  Le  nez,  un  peu  retroussé,  respire  une  gaieté  spiri- 
tuellement sensuelle  ;  et  les  narines  ouvertes  semblent  palpiter, 
sur  des  lèvres  roses,  d'un  dessin  large  et  doux,  qui  gardent  une 
dignité  tout  ensemble  aimable  et  sérieuse.  Le  visage,  les  bras,  la 
poitrine  sont   modelés  à   souhait.  Et  c'est  vraiment  plaisir,  c'est 
vraiment  volupté,   de  voir  cette  opulente   créature    s'off"rir    aux 
regards,  avec  une  si  haute  et  si  parfaite  sérénité,  dans  tout  l'en- 
chantement de  sa  robustesse  féminine,  dans  toute  la  splendeur  de 
sa  maturité  triomphante.  Une  lumière  chaude,  vive,   où  pétillent 
la  verve  et  la  santé,  illumine  d'un  éclat  inexprimable  ses  grands 
yeux  gris,  imprégnés  du  bonheur  d'être  belle,  d'être  riche,  d'être 
admirée  ;   toute   sa   personne   enfin   exhale    une    harmonie,    un 
rayonnement,  dont  on  reste  longuement  pénétré. 

M.  Gérôme  a  exposé  sous  les   deux  espèces,  comme  peintre. 
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comme  statuaire  ;  et  c'est  à  la  gloire  de  la  sculpture  polychrome 
qu'il  a  consacré  statue  et  tableau.  M.  Jean  Hugues  le  suit  avec 
conviction  dans  cette  voie.  Parmi  les  autres  sculpteurs  de  l'Union 
artistique,  il  faut  citer  M.  René  de  Saint-Marceaux,  qui  a  envoyé 
une  figurine  de  cire  et  une  figurine  de  marbre,  exquises  toutes 
deux  ;  —  M.  Antonin  Mercié,  dont  la  Jeanne  d'Arc  en  extase  est 
insuffisamment  mystique  ;  —  M.  Denys  Puech,  qui  montre  une 
adorable  étude  de  jeune  garçon  ;  et  M.  Verlet  avec  sa  statuette  de 
Salammbô.  Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  faire  compliment  à 
MM.  Alfred  Lanson  et  Antonin  Carlier  de  leurs  bustes-portraits, 
si  magistralement  taillés  dans  le  marbre. 


EMILE  BLÉMONT. 


LE  MOIS  DRAMATIQUE 


Comédie-Française  :  Le  Pardon,  comédie  en  trois  actes,  de  M.  Jules  Lcmaitrc.  Lrs  Petites 
tiiarquts,  comédie  en  deux  actes,  de  M.  Boniface.  —  Gymnase  :  L'Age  difficile,  comé- 
die en  trois  actes,  de  M.  Jules  Letnaitre.  —  Vaudeville  :  Monsieur  k  Directeur,  comé- 
die en  trois  actes,  de  M.  Alexandre  Bisson.  —  l'orte-Saint-Martin  :  Le  Collier  de  la 
Reine,  spectacle  en  cinq  actes  et  treize  tableaux,  de  M.  Pierre  Decourcellc.  —  Châtclet: 
Don  Quichitte,  spectacle  en  trois  actes  et  vingt  tableaux,  de  M.  Victorien  Sardou.  — 
Ambigu  :  Us  Gaietés  de  l'escadron,  scènes  de  la  vie  de  caserne,  en  huit  tableaux,  de 
MM.  Courteline  et  Norés.  —  Renaissance  :  Magda,  drame  en  quatre  actes,  de 
M.  H.  Suderraann. 


i;  riicàtic— lniii>,\iis  noiii  a  donné  le  Pardon, 
comédie  en  trois  actes,  de  M.  Jules  Lemaitre. 
Il  y  a  dans  cette  pièce  trois  personnages  seu- 
lement :  deux  femmes,  Suzanne  et  Thérèse, 
et  le  mari  de  l'une  d'elles,  Georges.  Avec  ces 
trois  personnages,  presque  sans  effets  scéniques, 
M.  Jules  Lemaître  nous  a  tenu,  pendant  trois 
actes,  sous  le  charme.  Que  d'ingéniosité  !  que 
d'esprit  !  que  de  verve  !  Le  dialogue  est  étin- 
celant,  l'action  originale  et  perverse.  Suzanne  a  trompé  son  mari  ;  Thé- 
rèse, son  amie,  implore  son  pardon,  Georges  l'accorde,  mais  du  bout  des 
lèvres.  Il  est  torturé  par  une  jalousie  malsaine,  et  rend  sa  femme  si  mal- 
heureuse qu'elle  s'écrie  :  «  Je  vous  ai  fait  beaucoup  souffrir;  mais  si  vous 
continuez,  nous  serons  quittes.  »  Et  puis,  Georges  est  pris  à  son  tour 
du  secret  désir  de  tromper.  Et  c'est  Thérèse  qui  s'offre  à  lui,  épanouie, 
souriante;  il  succombe  à  la  tentation.  Avec  quel  art  infini  M.  Jules 
Lemaitre  a  conduit  cette  scène  !  La  faute  commise,  Georges  est  apaisé  ; 
il  abandonne  lâchement  Thérèse  et  revient  à  sa  femme. 

Dans  un  tel  sujet,  il  n'v  a  guère  que  de  l'immoralité  ;  elle  coule   avec 
tant  d'ingénuité  et  d'inconscience  qu'il   fout  excuser  l'auteur. 

L'interprétation  est  supérieure  :  M""'  Bartet  est  une  comédienne  exquise; 
elle  s'est  tirée  d'un  rôle  fait  de  nuances  et  de  finesse,  avec  un  talent  incom- 
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parable  ;  M'""-'  Baretta  est  d'une  tendresse  suffisamment  douce  et  résignée, 
dans  le  personnage  de  Suzanne;  M.  Worms  est  la  perfection  même  dans 
le  rôle  du  mari. 

La  Comédie-Française  a  représenté  les  Petites  marques,  comédie  en  deux 
actes,  de  M.  Bonifoce.  La  pièce  n'a  pas  réussi.  L'auteur  est  un  homme 
d'esprit,  mais  il  a  foit  fousse  route  et  s'est  perdu  dans  une  action  quelque 
peu  puérile  et  dépourvue  d'intérêt.  Les  Petites  marques  comptent  vingt  et 
un  personnages.  Quelques-uns  prononcent  des  mots  drôles,  mais  cela  ne 
suffira  pas  pour  sauver  la  pièce. 

M.  Jules  Lemaître  triomphe  non-seulement  à  la  Comédie-Française,  mais 
aussi  au  Gymnase  avec  VAge  difficile,  comédie  en  trois  actes.  L'auteur  dra- 
matique finit  peu  à  peu  par  se  dégager  de  l'écrivain  et  du  critique.  Il 
apprend  son  métier  ;  s'il  n'a  pas  encore  l'ingéniosité  d'un  Sardou,  il  est  en 
grand  progrès.  Son  dialogue  est  toujours  étincelant,  l'esprit  y  foisonne, 
l'observation  en  est  ironique  et  cruelle.  Mais  il  s'essouffle  facilement,  et 
jamais,  chez  lui,  les  derniers  actes  ne  valent  les  premiers. 

L'âge  difficile,  d'après  M.  Jules  Lemaître,  est  celui  où  l'homme  qui  n'a 
pas  su  se  créer  un  foyer,  une  famille,  devient  morose,  despote,  insuppor- 
table aux  autres.  C'est  le  cas  de  M.  Chambray  à  l'âge  de  soixante  ans.  Il 
a  une  nièce  qu'il  a  élevée  et  qu'il  a  mariée  à  un  jeune  ingénieur,  Pierre 
Martigny.  Celui-ci  est  un  brave  garçon,  d'une  timidité  excessive,  qui  a 
laissé  Chambray  prendre  pied  dans  son  ménage ,  le  vieillard  en  abuse 
et  se  rend  intolérable  aux  jeunes  gens.  Yoyo,  une  petite  fleur  de  crajui- 
lerie  mondaine,  dont  M.  Jules  Lemaître  a  tracé  une  bien  spirituelle 
silhouette,  n'a  pas  de  peine  à  s'emparer  du  naïf  Pierre.  Yoyo  a  pour  père 
Vaneuse,  un  décavé  de  la  vie,  et  pour  mari  M.  de  Montaille,  une  afi'reuse 
canaille,  qui  exploite  les  amants  de  sa  femme  en  leur  vendant  des  bibelots 
et  des  bahuts  Renaissance.  L'arrivée  chez  M""'  Martigny  d'un  de  ces 
fomeux  bahuts,  lui  apprend  qu'elle  est  trompée.  Elle  pardonnerait  peut- 
être  si  son  mari  pouvait  la  voir  ;  mais  Chambray  veille  et  fait  tout  ce 
qu'il  peut  pour  que  les  époux  ne  se  rencontrent  pas.  Pierre  parvient  à 
esquiver  cette  surveillance  et,  dans  une  scène  charmante,  habilement 
conduite,  il  se  réconcilie  avec  sa  femme.  M""'  Martigny,  mise  en  demeure 
par  Chambray  de  choisir  entre  son  oncle  et  son  mari,  n'hésite  pas  à  suivre 
ce  dernier,  à  la  grande  stupéfaction  du  vieillard. 

Au  troisième  acte,  nous  retrouvons  Chambray  vivant  seul.  Il  est  aigri  et 
colère  ;  il  refuse  toute  tentative  de  npprochement  entre  lui  et  Martigny. 
Ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  se  battre  avec  Montaille  à  la  place  de  Pierre. 
Yoyo,  voyant  dans  ce  vieillard  isolé  une  focile  proie,  cherche  à  le  séduire 
dans  une  scène  d'un  osé  plus  qu'audacieux.  L'aventure  finit  banalement. 
Une  inconnue.  M"'"  Mériel,  qui  a  aimé  autrefois  Chambray,  verse  un  peu 
de  douceur  et  de  tendresse  dans  ce  cœur  racorni  par  l'âge  et  Chambray 
pardonne  aux  Martigny. 

Telle  est  cette  pièce  curieuse  à  bien  des  titres,  par  l'émotion  et  la  ten- 
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dresse  qui  s'en  dégagent,  par  sa  cruelle  ironie,  son  scpticismc  canaille  et, 
en  plusieurs  endroits,  par  sa  «  rosserie  »  aimable.  Elle  est  fort  bien  inter- 
prétée par  Antoine  qui  joue  avec  beaucoup  de  vérité  et  de  naturel  le  per- 
sonnage de  Chambray  ;  Dieudonné  est  excellent  dans  celui  de  Vaneusc  ; 
Mayer  est  parfait  dans  celui  de  Pierre  Martigny.  Signalons  aussi  Cal- 
mette  dans  le  rôle  effacé  de  Montaille  ;  M"'  Yahne  a  rendu  le  per- 
sonnage de  Yoyo  avec  un  naturel  exquis  :  quelle  adorable  rouerie  !  quelle 
perfidie  tranquille  !  tout  cela  est  d'un  art  très  particulier,  très  moderne. 
Quand  elle  est  arrivée  sur  la  scène  en  bicylette,  avec  son  pantalon  bouf- 
fant, sa  chemisette  blanche,  son  boléro,  les  bandeaux  plats,  elle  a  tout  de 
suite  conquis  le  public.  M""  Lecomte  est  très  touchante  dans  le  rôle  de 
M""  Martigny  ;  M""'  Judic  ne  m'a  pas  paru  à  son  avantage  dans  le  per- 
sonnage sacrifié  de  M""  Mériel. 

Au  Vaudeville,  M.  Bisson  nous  a  donné  une  amusante  comédie  en 
trois  actes,  qui  a  pour  titre  Mmsieur  le  Directeur.  La  pièce  a  obtenu  un 
franc  succès. 

Le  directeur  de  M,  Bisson  est  un  jeune  et  galant  homme.  Q)mme  il 
est  très  porté  sur  le  beau  sexe  ;  avec  lui,  l'avancement  ne  s'obtient  que  par 
les  femmes,  et  quand  une  d'elles  est  introduite  dans  son  cabinet,  le  garçon 
de  bureau  tourne  prudemment  le  buste  de  la  République  vers  la  muraille. 
Un  de  ses  employés,  Lambcrtin,  a  refusé  de  lui  présenter  la  sienne,  aussi 
croupit-il  dans  son  bureau,  au  grand  désespoir  de  sa  belle-mère.  Celle-ci 
apprend  qu'une  sous-préfecture  est  devenue  vacante,  elle  se  rend  chez 
Monsieur  le  Directeur,  à  l'insu  de  son  gendre,  et  revient  bredouille.  La 
belle-sœur  de  Lambertin,  une  jolie  veuve,  très  délurée,  va  chez  Monsieur 
le  Directeur,  en  se  faisant  passer  pour  M™'  Lambertin.  Elle  y  met  tant 
d'adresse,  d'habileté,  de  persuasion,  de  charme,  qu'elle  obtient  ce  qu'elle 
désire,  sans  rien  accorder.  La  supercherie  se  découvre,  et  Monsieur  le 
Directeur,  très  épris,  épouse  la  jolie  veuve. 

Cette  pièce  est  d'une  impayable  drôlerie  ;  elle  renferme  des  scènes  ingé- 
nieuses, des  situations  d'un  comique  achevé.  Tout  cela  s'enchaine  avec 
une  adresse  merveilleuse.  L'auteur  n'est  jamais  à  bout  d'inventions  co- 
miques ;  il  a  des  trouvailles  cocasses,  sans  tomber  dans  la  charge  violente 
et  déplaisante.  C'est  un  véritable  plaisir  que  d'entendre  Monsieur  le  Direc- 
teur. 

L'interprétation  est  excellente.  Les  airs  ahuris  et  effarés  de  Monsieur  le 
Directeur  conviennent  fort  bien  à  Noblet  qui  est  plein  de  désinvolture  et 
d'aisance.  Galipaux,  dans  le  rôle  de  Lambertin,  nous  montre  qu'il  sait 
prendre,  quand  il  le  veut,  le  ton  de  la  véritable  comédie,  c'est  un  trè-s 
plaisant  Lambertin.  M""  Sizos,  dans  le  personnage  de  la  veuve,  a  joué 
merveilleusement  la  grande  scène  de  coquetterie  avec  Monsieur  le  Direc- 
teur, elle  y  a  montré  de  très  grandes  qualités  de  finesse,  de  tact  et  de 
mesure.  M""  Daynes-Grassot  est  une  impayable  duègne,  de  comique  franc 
et  naturel.   Signalons  encore  M"'  Bréval,   MM.  Mangin,  Janvier,  Peutat 
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et  Torin,  qui  ont  tenu,  avec  talent  et  conscience,  de  petits  rôles.  Boisse- 
lot  a  magistralement  rendu  le  personnage  d'un  vieil  employé  égoïste  et 
grincheux. 

La  Porte-Saint-Martin  a  représenté  le  Collier  de  la  Reine,  drame  en  cinq 
actes  et  treize  tableaux,  tiré  du  roman  d'Alexandre  Dumas  par  M.  Pierre 
Decourcelle.  Cet  ouvrage  est  intéressant  à  deux  points  de  vue  :  d'abord 
parce  que  cette  histoire  du  Collier  est  par  elle-même  très  dramatique  et 
qu'elle  a  été  habilement  mise  à  la  scène  par  M.  Decourcelle.  Rien  n'est 
plus  émouvant,  en  effet,  que  de  voir  la  Reine  se  débattre  au  milieu  des 
perfides  intrigues  de  la  comtesse  de  la  Motte-Valois  ;  rien  n'est  aussi  plus 
touchant  que  l'amour  de  Charny  pour  Marie- Antoinette  qu'il  veut 
sauver  à  tout  prix.  C'est  du  théâtre  et  du  vrai  théâtre^  quoi  qu'on  en  ait 
dit.  La  pièce  nous  plaît  ensuite  parce  qu'elle  est  la  reconstitution  fidèle 
d'un  passé  curieux  et  intéressant.  Quelques  tableaux,  tels  que  la  Porle- 
Saiul-Martin  en  i/S),  la  Laiterie  du  Pelil-Trianon,  le  Jardin  du  Palais- 
Royal,  le  Boudoir  de  Marie- Anioimtle,  etc.,  sont  présentés  avec  beaucoup 
d'exactitude  et  de  fidélité.  Nous  voyons  passer,  en  de  superbes  décors, 
cette  société  brillante  et  folle,  qui  nous  séduit  par  tant  de  côtés  char- 
mants. On  dirait  parfois  des  dessins  de  Moreau  le  Jeune  ou  de  Debucourt. 
Quel  gracieux  tableau  que  celui  du  Petit-Trianon,  où  la  Reine  rit,  s'amuse, 
joue  à  colin-maillart  !  Cela  nous  émeut  et  nous  touche,  surtout  quand 
nous  songeons,  malgré  nous,  à  ce  qui  va  se  passer  quelques  années  plus 
tard.  L'actrice  chargée  du  rôle  de  Marie-Antoinette,  M""  Berthe  Cerny, 
est  une  belle  personne  qui  porte  à  ravir  les  costumes  de  l'époque  ;  .sa 
voix  est  d'une  étrange  douceur,  peut-être  un  peu  trop  faible  dans  les  pas- 
sages de  force,  mais  la  femme  est  si  gracieuse,  si  touchante,  qu'elle  réalise 
à  merveille  le  personnage  de  l'infortunée  reine  :  elle  obtient  tous  les  soirs 
beaucoup  de  succès.  Berton  est  un  Louis  XVI  suffisamment  majestueux  ; 
Delaunay  tient  avec  dignité  le  personnage  du  cardinal  de  Rohan,  la  scène 
de  son  arrestation,  quand  il  va  officier  dans  la  chapelle  de  Versailles, 
produit  un  grand  effet.  Brémont  joue  avec  talent  le  rôle  de  Cagliostro  ; 
Desjardins  est  un  peu  froid  dans  le  personnage  de  Charny,  amoureux  de 
la  Reine.  Il  faut  citer  aussi  Péricaud,  Gravier,  Pougaud,  Allart,  ces  trois 
derniers  amusants  dans  des  rôles  épisodiques.  Parmi  les  temmes,  je  ne 
vois  à  citer  que  M""^^  Laure  Fleur  dans  le  personnage  de  la  comtesse  de 
Motte- Valois,  et  M""-'  Georgette  Moreau  très  touchante  dans  celui  d'Andrée 
de  Taverney.  La  musique  qui  accompagne  ce  drame  est  de  M.  Cressonnois 
qui  l'a  écrite  d'après  les  mélodies  du  temps.  Les  décors  sont  signés  Jam- 
bon, Amable,  Lemeunier,  Gardy,  Butel  et  Valton,  Gabin  et  Biard.  Le 
Collier  de  la  Reine  est  un  très  grand  succès  pour  la  Porte-Saint-Martin. 

Le  Châtelet  a  fait  une  excellente  reprise  de  Don  Qiiichlte,  pièce  à  grand 
spectacle,  en  trois  actes  et  vingt  tableaux,  de  M.  Victorien  Sardou.  L'ou- 
vrage est  luxueusement  monté  et  intéresse  surtout  par  la  beauté  et  le  déploie- 
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ment  de  sa  mise  en  scène.  Certains  tableaux  sont  très  réussis,  tels  que 
V Entrée  en  campagne,  les  Mmlins,  le  Reposoir,  le  Clair  de  litnf,  le  Rêve  de  San- 
cho.  La  direction  du  Cliâtelet  n'a  pas  ménagé  son  argent,  car  les  costumes 
sont  superbes.  Plus  de  deux  cents  figurants  manœuvrent  sur  la  scène,  sans 
compter  les  ballets,  les  choristes,  etc.  L;i  folie  de  Don  Quichotte  était 
malaisée  à  porter  à  la  scène;  Sardou  y  a  cependant  réussi.  Il  est  regrettable 
que  Barrai  soit  un  Don  Quichotte  un  peu  terne.  Dailly  est  très  amu- 
sant et  très  plaisant  dans  le  rôle  de  Sancho  Pança  qu'il  émaille  de  ses 
lazzi  ;  son  gros  ventre  a  de  l'action  sur  le  public.  Aw  Quichotte  est  un 
spectacle  à  voir. 

Ijts  Galles  de  l'Escadron,  scènes  de  la  vie  militaire,  de  MM.  Courteline 
et  Norès,  représentées  à  l'Ambigu,  sont  une  suite  de  tableaux  sans  aucun 
lien  entre  eux.  Nous  y  voyons  défiler  quelques  types  de  caserne,  spiri- 
tuellement croqués.  Depuis  le  loustic  rebelle  \  toute  discipline,  toujours 
en  défaut,  mentant  avec  une  impassible  sérénité,  jusqu'au  naïf  berné  par 
toute  l'escouade,  lieutenant  pète-sec,  capitaine  bon  enfant,  adjudant 
rageur,  marchef  cynique,  nous  montrent  ce  qu'une  discipline  étroite, 
rigoureuse,  fait  de  cenains  esprits  frondeurs.  MM.  Courteline  et  Norès  en 
ont  tiré  des  effets  comiques.  De  pièce,  il  n'y  en  a  point,  mais  les  tableaux 
qui  nous  sont  présentés  ne  sont  pas  sans  agrément.  Gémier,  Chelle, 
Depas,  Degeorges,  Charpentier,  M""  Descorval  sont  d'excellents  interprètes. 

Si,  comme  l'ont  rapporté  les  chroniqueurs,  Sudermann  est  parti 
enchanté  pour  San-Remo,  on  peut  dire  que,  pareil  à  Jenny  l'Ouvrière,  il 
avait  le  cœur  content,  content  de  peu.  En  effet,  Magda  ressemble  fort  à 
une  parodie  du  Foyer  paternel.  D'abord  on  a  supprimé  un  bon  tiers  de  la 
pièce,  et  les  scènes  abrégées  et  tronquées  qui  subsistent  paraissent  une 
série  de  fragments  juxtaposés  les  uns  aux  autres,  sans  transitions  ni  pré- 
parations suffisantes  ;  les  personnages  se  succèdent  trop  rapidement,  et, 
comme  ils  sont  nombreux,  la  maison  de  famille  perd  son  caractère  d'inti- 
mité :  cette  agitation,  ce  passage  continuels  jurent  avec  le  décor  bourgeois, 
les  meubles  qui  n'ont  pas  bougé  depuis  un  quart  de  siècle. 

Les  coupures  qu'on  a  pratiquées  ont  eu  un  résultat  plus  funeste  :  elles 
ont  enlevé  au  drame  toute  portée  philosophique  et  presque  tout  intérêt, 
en  réduisant  à  l'inertie  un  de  ses  ressorts  principaux.  Sudermann  avait 
opposé  au  caractère  de  Magda  l'indépendante,  la  révoltée,  le  personnage 
du  pasteur  qui  représente  le  sacrifice  et  la  soumission.  L'une  développe  à 
outrance  ses  facultés,  se  livre  à  toutes  ses  passions,  affirme  sans  cesse  son 
individualité  ;  l'autre  aime  en  silence  et  sans  espoir,  combat  tous  ses 
désirs,  s'immole  continuellement  et  sans  plainte.  Si  vous  supprimez  l'un 
de  ces  deux  facteurs,  la  pièce  perd  toute  signification,  s'effondre  de  la 
base  au  sommet  :  c'est  ce  qui  est  arrivé.  Il  n'est  plus  resté  qu'un  rôle, 
celui  de  Magda,  et  dans  ce  rôle  qu'une  scène,  celle  où  la  cantatrice  revoit 
son  séducteur  sous  le  toit  paternel  et  lui  dit  en  flicc  ce  qu'elle   pense  de 
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lui.  Il  faut  rendre  justice  à  Sarali  Bcrnliardt,  elle  l'a  parfaitement  jouée  ; 
elle  a  été  digne,  navrée,  emportée,  ironique  à  souhait  ;  elle  a  eu  un 
superbe  élan  de  désespoir  en  parlant  de  son  enfont.  Dans  les  autres  scènes, 
elle  a  négligé  de  nous  montrer  en  Magda  une  grande  artiste  ou  même  un 
caractère  original  :  elle  nous  a  présenté  une  Dame  aux  camélias  bien  plus 
mal  élevée  et  de  bien  plus  mauvaise  compagnie  que  celle  de  Dumas  ;  ses 
allures  et  sa  physionomie  générale  rendent  les  illusions  de  son  père  à  son 
égard  absolument  ridicules. 

Les  restes  du  pasteur  étaient  échus  à  Darmont  ;  il  n'a  rien  su  en  tirer; 
il  a  complété  le  naufrage  de  la  situation  et  du  caractère  en  déclamant 
pompeusement  quand  il  fiiUait  être  simple  et  pénétrant  ;  son  interpréta- 
tion est  le  rebours  du  rôle.  Celui. du  père  n'a  pas  été  mieux  joué  :  au  lieu 
d'un  vieil  officier,  si  solide  encore  que  sa  fille  ne  s'aperçoit  pas  en  le 
revoyant  qu'il  a  fliilli  mourir,  Mévisto  nous  a  montré  un  vieux  gâteux  au 
visage  pâle,  à  la  voix  éteinte,  une  chiffe,  une  loque.  Deval  s'est  fait  une 
tète  prussienne  bien  amusante,  barbe  et  cheveux  jaunes,  lunettes  d'or, 
joues  roses  et  regard  fuyant  ;  mais  il  rend  Keller,  le  séducteur  d'autrefois, 
tellement  grotesque  que  l'ancienne  passion  de  Magda  n'a  plus  aucune 
excuse.  Les  physionomies  des  trois  dames  provinciales,  qui  viennent  faire 
une  visite,  et  du  souillon  de  bonne  qui  apparaît  à  chaque  instant,  sont 
très  réussies. 

h.  VERNAY. 
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Peintres  et  musiciens  ;  projet  d'exposition  musicale. 

Au  concert  :  fin  du  Cycle- Berlioz,  au  Châtelet  ;  —  le  Frrischûli,  i  la  salle  d'Harcourt  ; 

—  la  SywpIxinU  aitc  clxriir,  les  Maitres-CItaiitturs,  Beethoven   et  \\'agner,  au  Cirque 

d'hté  ;  —  le  Déliii^e,  au  Conservatoire,  ct^:.   —  I_i  Société  Nationale.  .>^   séance,  salle 

d'Harcourt. 
Au  théâtre  :    \3  Moiitiigiu'-Xoiii-,  ,i   ]  Opéra.    —    .\imiii    dt-  Leticloi,  à  l'Opéra-Conuque.  — 

Nouvelles  diverses  (Cavallo,  Ma.scogni  ;   le  vieil   opéra-comique   français   au   Petit- 

Théiltre-Vivienne,  etc.)  Opéra,  et  drame. 
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[eintres  et  musiciens  ,  parfois  ri-conciliés  comme  dans 
l'œuvre  que  je  viens  d'analyser  et  souvent  se  comprenant 
mieux  que  ne  le  croit  la  légende,  suivent  une  route  diver- 
gente jusque  dans  les  manifestations  pour  ainsi  dire 
sociales  de  l'art  :  en  peinture,  pléthore  de  toiles  contem- 
poraines, e.\il  des  chefs-d'œuvre  ;  en  musique,  les  maîtres  seuls  sont 
exécutés,  les  «  jeunes  »  même  quinquagénaires  se  morfondent.  En  France, 
au  concert,  depuis  trente  ans,  ce  .sont  les  grands  maîtres  allemands  du 
passé  qui  font  recette.  Et,  en  attendant  que  les  collectionneurs  parisiens 
rassurés  consentent  à  ouvrir  leurs  écrins,  les  séances  dominicales  offrent 
périodiquement  une  histoire  musicale  vivante,  une  perpétuelle  exposition 
sonore,  éparse  et  diffuse,  que  les  Anglais  plus  pratiques  vont  bientôt 
transformer  en  une  exhibition  régulière  de  douze  jours,  dans  la  Salle 
Royale  d'agriculture,  à  Londres,  avec  concerts  chronologiques,  musée 
d'instruments,  synthèse  rétrospective  et  conférences  sur  l'évolution  d'un 
art.  C'est  d'Albion  que  nous  viendront  donc  toujours  les  belles  idées  ici 
demeurées  projets,  comme  telles  âmes  aimantes  qui  meurent  vieilles  filles. 
L'Allemand  Méphistophélès  qui  accuse  le  Français  d'empressement  dans 
les  choses  galantes,    ne   pourrait  lui   faire  ce  reproche  dans  les    cas    non 
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moins  délicats  où  l'art  flirte  avec  l'administration.  Là,  le  platonisme  le 
plus  temporisateur  est  de  bonne  marque  et  la  petite  .fleur  bleue  de  l'espoir 
décent  dure  si  longtemps  qu'elle  en  paraît  artificielle.  Depuis  Victor 
Cousin,  i853,  nous  attendons  toujoin-s  avec  une  patience  méritoire  l'Expo- 
sition rétrospective  annuelle,  analogue  à  la  Centennale  de  i88(),  qui 
serait  une  visible  histoire  de  l'Art  :  et  puisqu'il  n'en  coûte  rien  d'es- 
pérer ', 

Belle  Philis,  on  désespère 
Alors  qu'on  espère  toujours, 

souhaitons,  pour  IQOO,  la  victorieuse  invasion  de  l'Exposition  musicale 
du  Nord.  Ce  serait  si  facile  et  si  suggestif!  Mais,  ici-bas,  rien  n'est, facile  : 
il  n'y  a  que  le  renouveau  qui  soit  firtal. 

A  défout  d'un  ensemble,  les  concerts  symphoniques  nous  présentent 
des  tomes  dépareillés  d'histoire  artistique  que  notre  érudition  préalable  se 
charge  de  remettre  à  leur  date,  dans  leur  cadre,  sur  leurs  rayons  imagi- 
naires et  pittoresques.  Et,  de  ce  côté,  du  moins,  nulle  plainte,  nul  griet 
d'indigence  à  formuler  :  c'est  plutôt,  en  effet,  le  don  d'ubiquité  qui 
manque  pour  comparer  simultanément  les  grandes  voix  éphémères  des 
Berlioz,  des  Weber,  des  Wagner  et  des  Beethoven  ;  cela,  sans  omettre  les 
quelques  rares  vivants  qui  forcent  les  programmes  :  joie  trop  fréquem- 
ment suivie  d'une  déception  ! 

Au  Châtelet,  grâce  à  la  très  heureuse  initiative  d'Edouard  Colonne  qui 
vient  de  ressusciter  les  belles  heures  de  jadis,  déjà  vieilles  de  vingt  ans 
demain  ^,  —  les  plus  saillants  spécimens  de  l'œuvre  de  Berlioz  ont  per- 
mis de  reconstituer  les  moments  les  plus  expressifs  d'une  «  vie  musicale  » 
qui  est  inséparable  de  son  art  •'.  Chez  Berlioz,  au  plus  haut  degré,  l'Art 
s'explique  par  la  Vie.  L'homme  et  l'artiste  .se  pénètrent.  Grand  enfont 
sublime,  impressionnable  de  génie,  ce  poète  névropathe  revit  tout  entier 
dans  son  œuvre  :  la  petite  tombe  longtemps  délaissée  du  cimetière 
Montmartre,  où  ['Anniversaire  de  Fantin-Latour  faisait  sympathiser,  dès 
187b,  les  pâles  fantômes  élégiaques  de  ses  chères  créations  féminines  et 
les  noires  silhouettes  contemporaines  de  ses  admirateurs,  ce  peu  de  terre 
embelli  par  l'amitié  n'est  qu'un  cénotaphe.  Or,  Berlioz,  toujours  vibrant 
dans  ses  drames  sans  paroles,  réclame  plus  que  jamais  l'assistance  de  ses 
fidèles  :  Hoslis  hahet  niiiros.  Mais  pourquoi  parler  encore  de  Berlioz  ?... 
Vous  n'ignorez   point  que   Berlioz  est  déjà  vieux  jeu,   que  désormais  le 


'  Revue  Bleue  du  2  février  1895  {Notes  d'ivt  de  M.  Paul  Fhu  :  Projet  d'Expositions).  — 
Cf.  la  Cocarde  du  dimanche  17  février  1895. 

-  La  l'c  audition  de  Roiiuv  et  Juliette  au  Cliâtelet  remonte  au  28  novembre  1875. 

■'Du  25  novembre  18114  '^"  '7  f^^ric  i8q5,  ordre  du  Cycle-Bkrlioz  :  Ronieo  et 
Juliette  ;  le  Requiem  et  fragments  divers  ;  V Enfance  du  Christ  ;  la  Damnation  de  Faust  ; 
et  dernière  séance  :  la  Symphonie  Fantastique  suivie  de  Lelio  ;  le  Te  Deuin  (l'c  audition). 
—  Bonne  exécution  chaleureuse,  surtout  de  la  part  de  l'orchestre  et  du  ténor  Engel. 

1895.  —  l'artiste.  —   NOUVELLE     PÉRIODE  :  T.  IX.  10 
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bon  ton  s'éloigne  négligemment  de  ce  pauvre  mélodiste  français, 
Bellini  sans  idées  du  cauchemar  descriptif...  Son  écriture  surtout  est 
navrante  :  il  ne  savait  même  pas  son  métier,  comme  Gounod  ;  et  feu 
Rubinstein  s'est  fait  pardonner  nombre  de  lourdes  compilations  orches- 
trales en  assénant  le  coup  de  pied  du  confrère  au  vieux  lion  de  i83o  : 
chez  ce  réaliste  de  la  musique,  en  effet,  absence  totale  d'idées,  de  belles 
formes,  de  riche  liarmonie.  De  Veffet,  de  l'intelligence,  sans  rien  de 
spontané,  etc.,  etc.  Ln  Damnation  de  Faust  ?...  —  Mais  ce  n'est  plus  à 
nos  oreilles  wagnérienncs  qu'une  série  de  tableaux  sonores,  de  vignettes 
romantiques,  du  coloris  à  côté,  un  simple  magasin  des  accessoires.  Son 
chef-d'œuvre  le  plus  ambitieux,  la  «  symphonie  monstre  »  de  Rcnnéo  et 
Juliette  ?  —  Mais  Félix  Clément  avait  autant  de  divination,  voire  de  flair, 
que  feu  Scudo  :  c'est  prétentieusement  vide...  Ix's  Stroplys,  b  Tristesse  et 
le  Bal  sont-ils  assez  rococo  iN3o,  Musset  romance  et  saule-pleureur! 
La  Scène  d'amotir,  assez  correae,  mais  deux  fois  trop  longue,  finit  comme 
elle  commence  ;  le  Scf)er::io  de  la  Reine  Mab  n'est  qu'un  pur  hors-d'œuvre, 
toujours.  —  Et  le  Repos  de  la  Sainte-Famille  lui-même  sent  son  Joseph 
(celui  de  Méhul).  Les  Troyens  ne  sont  qu'un  opéra  :  qu'on  se  le  dise. 
Tout  cela  est  bien  loin  de  nous  !  Tout  cela  est  rétrospectif,  comme 
Tannhâuser  !  Somme  toute,  et  on  le  répète,  Hector  Berlioz  ne  fut  qu'un 
péché  de  notre  jeunesse,  des  Fleurs  du  mal  que  l'on  ne  relit  pas  :  «  c'est 
seulement  un  goût  que  nous  avons  tous  traversé  »,  conclut  un  snob, 
d'avant-garde  '...et,  dogmatique,  il  ajoute  avec  Richard  Wagner  :  «  il  fut 
désintéressé,  soit,  mais  le  sens  du  Beau  lui  manque.  » 

Il  est  très  vrai  que  Berlioz  a  enfiévré  nos  adolescences  lointaines  aussi. 
De  1875  à  i883,  au  Châtelet,  vécut  cette  fièvre  musicale  qui  est  le  ciel 
sur  la  terre  :  et  nos  songes  de  crépuscule  erraient  avec  Faust  le  long  des 
quais  déserts  chéris  de  Joseph  Delorme,  devant  les  vieilles  tours  de 
silence  et  d'ombre.  C'est  un  fait  !  Il  y  eut  alors  le  cas  Berlioz,  comme  il 
y  eut  jadis  le  cas  Beethoven,  comme  il  y  eut  avant  le  déluge  le  cas 
Gluck,  comme  il  y  a  maintenant  le  cas  Wagiur.  Mais  wagnéromanes  ou 
wagnérophobes  empècheront-ils  Richard  Wagner  d'être  immortel  ?  (je 
n'ai  pas  écrit  les  wagnériens,  presque  introuvables).  Réaliser  un  chef- 
d'œuvre,  ce  n'est  pas  seulement  «  créer  un  poncif  »  *,  mais  c'est  ajouter 
une  coterie,  des  haines  pour  le  passé,  des  engouements  pour  le  présent, 
et  des  mépris  pour  l'avenir  ;  philistins  et  snobs,  l'humanité  passe-  les 
minutes  ou  les  siècles  ;\  s'entre-dévorer  au  nom  des  lois  d'amour  ;  la 
religion  du  Beau  a  ses  guerres  civiles.  Mais  il  y  a  quelque  chose  de 
supérieur  à  Wagner  et  à  Berlioz,  ù  Beethoven  et  à  Gluck,  c'est  I'Art 
lui-même.  Si  l'expression  n'est  jamais  qu'un  à  peu  près  de  l'impression, 
parfois  cependant    l'artiste   concrète    miraculeusement    son    intime  rêve. 


'  Stigmatisé  par  Alfred  Ernst,   un  wagnérien  qui  aime  assez  Wagner  pour  adorer 
Berlioz  et  Mozart  {Rei'ue  hlanctx,  1 892). 
'  Alphonse  Germain  et  Henri  Mazel  d'après  Baudelaire. 
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devance  son  heure,  illumine  les  futurs,  telle  la  minuscule  et  colossale 
étoile  dont  la  fulgurante  lumière  met  des  siècles  à  nous  parvenir.  Par 
delà  les  mépris,  les  engouements,  les  haines,  plus  haut  que  les  jeunes 
partis  pris  et  que  les  contre-sens  séniles,  malgré  la  mode,  malgré  le 
changement  à  vue  pérennel,  malgré  le  milieu,  malgré  lui-même,  meilleur 
que  nos  admirations  éphémères,  —  chaque  fois  qu'il  s'approche  consciem- 
ment du  Beau,  le  génie  peut  dire  :  Je  vivrai.  Et  notre  Berlioz  est  sûr  de 
vivre.  «  Ils  viennent,  et  je  m'en  vais  »,  murmurait  son  amère  vieillesse. 
Mais  c'est  qu'en  cet  instant,  le  doux  fantôme  de  sa  Muse  ne  lui  chantait 
pas  l'essor  vaporeux  des  violoncelles  divisés  qui  nimbe  la  shakespearienne 
nuit  de  Vérone  de  ton  soleil  intérieur,  Amour  !  Et,  pizzicati  plus 
sourds,  la  pluie  tintait  dans  les  rues  mornes...  Berlioz,  le  porte-parole 
du  romantisme,  vivra  parce  qu'il  fut  sincère,  parce  que  la  physionomie 
de  son  âme  et  de  son  art  est  inoubliable,  parce  qu'il  nous  plonge  aussitôt 
dans  l'atmosphère  désirée,  parce  que  nulle  musique  ne  fut  plus  vivante 
et  vibrante  et  voyante  que  la  sienne,  toujours  pittoresque  et  parfois  si 
musicale  !  Son  âme  se  fit  contemporaine  de  Shakespeare  et  de  Faust,  de 
Virgile  et  de  Jésus.  Il  a  respiré  le  songe.  Son  art  décèle  une  âme  com- 
plexe par  les  aspirations^  mais  une  par  l'émotion. 

Si  j'avais  d'aventure. la  redoutable  joie  d'être  amoureux  et  poète,  je 
voudrais  faire  le  portrait  de  l'amie,  non  pas  un  portrait  unique,  forcément 
trompeur,  -mais  une  série  d'études,  miroirs  d'instants  fugitifs  dont  l'en- 
semble résumerait  un  moi.  Cette  comparaison  noblement  erotique  n'est 
peut-être  pas  déplacée  en  parlant  de  Berlioz  dont  la  voix  orchestrale  est 
une  effusion  d'amour.  Il  aime  et  il  chante  :  Juliette  et  Didon  se  partagent 
son  être.  Frisson  nouveau,  le  CIjant  de  bonheur  de  Lelio  est  une  prière  à 
la  chaste  volupté  du  grand  amour,  après  que  le  Cliœiir  des  Ombres  a 
psalmodié  le  néant  d'Hainlet.  Et  son  œuvre  est  une  vaste  autobiographie 
musicale  en  deux  livres  :  Shakespeare,  —  Virgile. 

Peintre  avant  tout,  c'est  lui,  c'est  toujours  lui,  le  romantique  par 
excellence  qui  verse  son  âme  dans  la  description  sonore,  murn]urante  ou 
volcanique,  qui  l'exprime,  en  «  virtuose  de  l'orchestre  »,  sous  les  traits 
empruntés  des  figures  légendaires  :  précurseur,  dès  i83o,  c'est  son  âme 
caustique,  fatale  et  tendre  comme  son  profil  qui  traverse  la  Symphonie 
fantastique,  dont  la  si  suave  Idée  fi.xe  fut  un  instant  passionné  de  son 
voyage  ici-bas,  sa  chair  et  son  sang  :  elle  surgit  des  maladives  rêveries 
d'enfance  pour  incendier  ses  passions,  ses  hymnes  au  désespoir  et  ses  élans 
religieux,  pour  illuminer,  blanche  et  rêveuse,  le  Bal  romanesque,  pour 
accompagner  l'amant  dans  ses  courses  folles  à  travers  la  banlieue  sinistre, 
pour  pleurer  au  Supplice  ou  ricaner  au  Sabbat,  et  même  cette  dernière 
faute  de  goût  ne  dut  pas  déplaire  à  l'héroïne,  car  en  amour  le  blasphème 
est  doux  auprès  de  l'indifférence  ;  et,  après  ce  rêve  d'opium.  Vidée  fixe 
conclut  impérieusement  l'étrange  monodrame  du  Retour  à  la  vie  :  Lelio, 
c'est  toujours  Berlioz,  ardent  et  pâle,  et  les  L'ttres  intimes  à  Humbert  Fer- 
rand  nous  disent  non  moins  convulsivement  les  lignes  réelles  de  ce  scénario 
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fébrile.  Il  rêve  sa  vie  et  vit  son  rêve.  C'est  lui  l'archange  michelangesque 
de  la  vallée  de  Josapliat  qui  évoque  le  «  dernier  jour  du  Monde  »  en  ma- 
gnifiant le  Tuba  miritm  du  Requievi  ;  c'est  lui  le  chérubin  qui  épand  les  fleurs 
intarissables  dans  le  «  babylonien  »  TiH  omîtes  trois  fois  affirmé  du  Te  Deiim; 
c'est  lui  l'Ariel  invisible  qui  met  sur  le  blanc  Cottivi  de  Juliette  les  roses  de 
de  son  mélancolique  sourire.  Appelant  Goethe  et  Byron  «  les  explicateurs 
de  sa  vie  »,  c'est  lui  le  Faust  qui  invoque  superbement  la  Nature  dans  le 
plus  frissonnant  des  paysages.  Le  récitant,  c'est  lui-même,  qui  «  entendit  » 
le  céleste  Repos  de  la  Sainte-Famille.  L'art  de  Berlioz  est  un  aveu  glorifié. 
A  quelqu'un  qui  s'étonnait  du  style  si  nouveau  du  pseudo-Pierre  Ducré 
de  1854,  il  répondit  fort  bien  :  «  L'Enfance  du  Christ  ?  mais  je  l'aurais 
écrite  ainsi  vingt  ans  plus  tôt  !  »  Ce  qui  est  vrai.  Seulement  un  cri- 
tique '  a  joliment  remarqué  que  vingt  ans  plus  tôt  le  mari  de  Miss 
Smithson-Ophélia  était  pris  par  d'autres  sujets.  Et  le  paroxyste  a  sauvé 
son  âme  en  remontant  vers  l'harmonie  des  Troyeus.  Quel  plus  beau  rêve, 
passionné  toujours,  de  l'Harold  en  exil  sur  la  terre  antique  ?  Wagner  de 
même,  «  mort  en  priant  »  ',  s'est  haussé  de  Tristan  vers  ParsifaI,  de 
l'ouragan  d'amertume  vers  l'encens  des  béatitudes.  Et,  avec  Berlioz,  j'ose 
encore  espérer  qu'il  y  a  un  ciel  pour  les  artistes,  et  qu'en  présence  de 
l'aïeul  Shakespeare,  his  dantem  jura  Catonem,  les  deux  frères  ennemis  y 
dialoguent  réconciliés,  comme  en  la  terrestre  longévité  qui  les  attend. 

L'évolution  expressive  d'un  tel  génie  est  saisissante  :  de  l'intense  vers 
l'harmonieux.  Mais  sa  manière  est  une  :  c'est  l'émotion  du  coloriste,  qui 
gradue  l'effet  sonore  selon  le  décor  intérieur  où  souffle  la  brise  antique 
de  VÉne'ide  ou  le  vent  d'hiver  du  Roi  h-ar.  Rappelez-vous  les  Francs- 
Juges,  la  Marclje  d'Hamlet,  la  Chasse  Royale  ;  la  persistance  technique  de 
son  procédé  parle  dans  ces  pages.  Berlioz  est  sobre  à  la  Gluck,  même 
dans  l'apparence  de  la  débauche.  Sa  palette  est  un  reflet  docile,  et  le 
peintre  convaincu  de  la  musique  descriptive  semble  un  inconscient 
devancier  de  la  musique  dramatique,  qui,  las  du  théâtre,  se  confine 
d'instinct  à  la  symphonie,  à  l'orchestre  hypertrophiés  :  Vidée  fixe  de 
iX3o,  le  Prologue  vocal  de  Roméo  et  Juliette  (1^3*»),  commentant  les 
kitmotive  instinctifs  du  drame  orchestral  futur,  exemple  unique,  sont  des 
témoins  irrécusables,  et  la  divine  Scène  d'amour  serait  la  glose  admirable 
d'une  pantomime  silencieuse  !  Le  premier  élément  du  problème  lyrique 
est  trouvé.  En  tète  de  la  grande  partition,  Berlioz  écrivait  :  «  On  ne  se 
méprendra  pas  sans  doute  sur  le  genre  de  cet  ouvrage.  Bien  que  les  voix 
y  soient  souvent  employées,  ce  n'est  ni  un  opéra  de  concert,  ni  une 
cantate,  mais  une  symphonie  avec  chœurs.  Si  le  chant  y  figure  presque 
dès  le  début,  c'est  afin  de  préparer  l'esprit  de  l'auditeur  aux  scènes  dra- 
matiques dont  les  sentiments  et  les  passions  doivent  être  exprimés  par 
Vorchestre.  C'est  en  outre  pour  introduire  peu  à  peu  dans  le  développe- 


'  Julien  Tiersot  (Mèntslrel,  juin  1892). 

="  Mot  de  Catulle  Mcndès  (Ric/jarJ  JVagiur,  188Ô). 
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ment  musical  les  masses  chorales,  dont  l'apparition  trop  subite  aurait  pu 
nuire  à  l'unité  de  la  composition.  Ainsi  le  prologue,  où,  à  l'exemple  de 
celui  du  drame  de  Shakespeare  lui-même,  le  chœur  expose  l'action, 
n'est  chanté  que  par  quatorze  voix.  Plus  loin  se  fait  entendre  (hors  de 
la  scène)  le  chœur  des  Capulets,  hommes  seulement  ;  puis,  dans  la 
cérémonie  funèbre,  les  Capulets,  hommes  et  femmes.  Au  début  du 
finale,  figurent  les  deux  chœurs  entiers  des  Capulets  et  des  Montaigus  et 
le  Père  Laurence  ;  et,  à  la  fin,  les  trois  chœurs  réunis.  Cette  dernière 
scène  de  la  réconciliation  des  deux  familles  est  seule  du  domaine  de 
l'opéra  ou  de  l'oratorio.  Elle  n'a  jamais  été,  depuis  le  temps  de  Sha- 
kespeare, représentée  sur  aucun  théâtre;  mais  elle  est  trop  belle,  trop 
musicale,  et  elle  couronne  trop  bien  un  ouvrage  de  la  nature  de  celui-ci, 
pour  que  le  compositeur  ait  pu  songer  à  la  traiter  autrement.  Si,  dans 
les  scènes  célèbres  du  jardin  et  du  cimetière,  le  dialogue  des  deux 
amants,  les  apartés  de  Juliette  et  les  élans  passionnés  de  Roméo  ne  sont 
pas  chantés,  si  enfin  les  duos  d'amour  et  de  désespoir  sont  confiés  à 
l'orchestre,  les  raisons  en  sont  nombreuses  et  faciles  à  saisir.  C'est  d'abord, 
et  ce  motif  seul  suffirait  à  la  justification  de  l'auteur,  parce  qu'il  s'agit 
d'une  symphonie  et  non  d'un  opéra.  Ensuite,  les  duos  de  cette  nature 
ayant  été  traités  mille  fois  vocalement  et  par  les  plus  grands  maîtres,  il 
était  prudent  autant  que  curieux  de  tenter  un  autre  mode  d'expression. 
C'est  aussi  parce  que  la  sublimité  même  de  cet  amour  en  rendait  la  pein- 
ture si  dangereuse  pour  le  musicien,  qu'il  a  dû  donner  à  sa  fantaisie 
une  latitude  que  le  sens  positif  des  paroles  chantées  ne  lui  eût  pas 
laissée,  et  recourir  à  la  langue  instrumentale,  langue  plus  riche,  plus 
variée,  moins  arrêtée,  et,  par  son  vague  même,  incomparablement  plus 
puissante  en  pareil  cas.  »  (Paris,  octobre   iSj^). 

Non  omnis  inoriar,  soupire  le  marbre  douloureux  de  Pierre  Rambaud  : 
Bhrlioz  KXPn<ANT  ;  et,  lorsque  j'entends  son  rêve  torrentueux  ou  suave, 
aujourd'hui  sacrifié  par  l'ingratitude  à  la  plus  ample  polyphonie  wagné- 
rienne,  sa  sœur  cadette,  je  revois  le  drame  intime  du  (j  mars  1869  : 


Oublié,  le  grand  homme  agonisait.  Pareil 
Au  timbre  interrompu  d'une  harpe  qu'on  brise, 
•Le  spectre  d'Ophélie  ou  d'une  œuvre  incomprise 
Qui  chante  encore  en  lui,  se  tait...  nuit  sans  réveil  ! 


Bien  avant  la  victoire,  il  tombe  :  et  le  Soleil, 
Autre  géant  qui  penche  en  l'immensité  grise, 
Perd  des  ruisseaux  de  sang  épandus  par  la  brise 
De  la  blessure  faite  à  son  crâne  vermeil. 


Le  Silence,  la  Mort,  l'Ombre,  triple  mystère. 
Couvrent  d'un  linceul  froid  le  vieillard  solitaire...  — 
Quand,  soudain,  argentant  et  la  vitre  et  le  mur, 
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Lointain  reflet  de  gloire  ctoilée  et  sonore, 

Vient  luire,  6  Berlioz,  du  haut  du  noir  azur 

A  ton  front  sans  penst-c  un  crescendo  d'aurore  I  ' 

Gluck,  Spontini,  Beethoven  et  Weber  :  telles  étaient  les  adorations 
musicales  de  Berlioz  ;  ce  furent  de  même  celles  de  Wagner  :  et  la  simili- 
tude des  points  de  départ  comparée  à  la  divergence  des  points  d'arrivée 
manifeste  la  disparité  fondamentale  des  deux  natures.  Sous  ce  rapport, 
une  audition  du  Freischnt:^  est  instructive.  Robuste  et  jeune,  Vopéra 
romantique  de  Weber  est  un  de  ces  quelques  ancêtres  artistiques  qui 
peuvent  prendre  des  rides  sans  déchoir.  Le  Freischûl::;^  de  1817-22  est  un 
prodige.  Il  marque  une  étape  dans  l'expression  de  la  vie  par  la  musique, 
le  plus  vivant  des  arts  ;  or,  marquer  une  date,  ce  n'est  point  dater. 
Raccourci  dramatique  de  tous  les  thèmes,  de  ce  drame  villageois  et  mys- 
térieux, lutte  entre  le  ciel  et  l'enfer,  VOuirrlure  (1820)  serait  en  belle 
place  dans  une  histoire  de  la  Musique  enseignée  par  la  série  pittoresque 
des  ouvertures  magistrales  de  Gluck  à  Wagner.  Et,  au  fur  et  à  mesure 
de  la  jeune  sympathie  renouée  passionnément  avec  une  vieille  connais- 
sance, n'est-il  pas  intéressant  de  saisir,  dans  le  Freischûti,  prédécesseur 
d'EiiryanlIje,  la  double  origine  esthétique  de  Berlioz  et  de  Wagner?  Berlioz 
lui  doit  ses  chaudes  extases  de  jeunesse  et  son  coloris  fantastique  d'or- 
cliestre  :  le  drame  noté  sous  les  hésitations  de  VJir  de  Max  partagé  entre 
Agathe  et  Gaspard,  les  timbales  sinistres  qui  rôdent  impérieusement  sous 
le  conseil  menaçant  du  noir  chasseur  maudit,  complice  de  Samiel 
(Max,  il  faut  parler  plus  has  f^,  les  uhui  !  uhtii !  nocturnes  du  sombre 
chœur  invisible,  soulignés  par  un  bizarre  dessin  des  timbres  sourds,  les 
doctes  frissons  du  quatuor,  les  rhythmes  inconnus,  les  brises  impercep- 
tibles, la  nerveuse  sobriété  des  allégros,  la  plainte  obstinée  des  bois  :\ 
l'apparition  de  Max  au  bord  du  site  sauvage,  la  chasse  fantastique  où 
pleure  la  cloche,  tout  ce  parfum  nouveau  de  poésie  du  Nord  impressionna 
viveinent  le  jeune  fervent  des  classiques.  Et  Wagner,  direct  héritier  de 
Weber,  lui  doit  son  allure  initiale,  sa  largeur  vive,  son  tour  de  phrase, 
le  contour  de  ses  lyriques  périodes,  sa  forme  châtiée,  les  grandes  mélodies 
chaleureuses,  chevaleresques  et  déroulées,  les  germes  de  son  style  enfin  : 
témoin  la  péroraison  de  \'Air  immortel  d'Agathe,  conclusion  de  l'œuvre, 
mainte  arabesque  de  son  rôle,  le  violoncelle  épandu  de  sa  prière  sereine 
(cavaliiie  du  m'  acte).  Jusqu'à  Lohengrin  (i85o),  toute  la  jeunesse  de 
Wagner  est  pétrie  de  Weber.  Wagner  jeune  est  la  continuation  de  Weber 
mort  avant  quarante  ans.  Si  des  génies  comme  l'Anglais  Purcell,  qui 
musiqua  Dido  and  Âzneas  deux  cents  ans  presque  avant  Berlioz,  comme 
Mozart  et  Weber,  si  des  talents  comme  Mendclssohn,  Chopin  et  même 
Bizet  avaient  moins  prématurément  disparu,  quel  changement  dans  l'évo- 


'  Écrit  le  17  octobre  1886,  lors  de  l'inauguration  du  bronze  pensif  d'Alfred  Lcnoir  au 
Square  Vintimille. 
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liition  d'un  art!  L'avenir  sommeille  en  ces  jeunes  hommes  aimés  des 
dieux.  Il  n'est  pas  jusqu'à  Meyerbeer,  continuateur  allemand  de  Rossini, 
sur  lequel  le  Freischiit^  ne  puisse  réclamer  des  droits  :  par  exemple,  la 
rondeur  alerte  des  Couplets  de  Kiliaii,  la  crânerie  puissante  de  la  Chanson 
de  Gaspard,  ou  la  cordiale  solennité  de  VEimite.  Et,  puisque  le  leitmotiv 
fait  prime,  remarquez,  dès  {'Ouverture,  la  sombre  réapparition  trois  fois 
scandée  du  pizzicato  de  la  Fonte  des  halles,  traversant  \'Air  de  Max,  accen- 
tuant la  Mort  de  Gaspard,  —  toujours  tragique.  Weber  a  deviné  la  puis- 
sance d'un  instrument  d'expression.  Et  quelle  discrétion  dans  la  couleur! 
Trois  coups  de  grosse  caisse  sans  cymbales  '.  Je  vous  parlais  d'expositions 
musicales  :  à  ce  titre,  la  série  commencée  par  Eugène  d'Harcourt,  chef 
d'orchestre  et  traducteur,  est  des  plus  intéressantes  :  Beethoven,  Weber, 
Schumann,  Wagner  "^,  synthèse  éparse  de  comparaisons  fugitives  dont  il 
est  aisé  de  rétablir  l'ordre  historique,  mieux  défendue  cette  année  par  un 
orchestre  qui  s'améliore,  par  le  style  toujours  si  bien  timbré  de  M"''  Éléo- 
nore  Blanc,  par  la  vocalisation  spirituelle  de  M"'*"  Lovano,  par  le  métal 
solide  des  talents  de  MM.  Auguez  et  Challet. 

Dieu  merci,  ce  n'est  pas  seulement  pour  l'histoire  du  Leitmotiv  que  la 
contemporaine  du  Freischilti  reste  attachante  :  apparue  un  an  plus  tard, 
alors  jugée  «  absurde  »,  la  Symphonie  avec  chœur  du  dieu  Beethoven  inté- 
resse les  wagnériens  par  son  Finale,  aux  trois  brefs  rappels  de  thèmes 
précédents  encadrés  dans  un  large  récitatif  instrumental  des  basses,  aux 
métamorphoses  du  motif  joyeux  transfiguré  par  l'inédite  association  des 
voix  à  l'orchestre.  Très  vibrante  naguère  aux  Concerts-Lamoureux, 
l'œuvre  d'avant-garde  émeut  tous  les  musiciens  par  son  absolue  beauté, 
la  rumeur  interrogative  de  son  exorde,  la  mâle  sobriété  de  son  vaste 
Premier  morceau  à  la  péroraison  d'énergie  qui  déferle,  le  charme  villageois 
du  Scherzo  vivace,  la  religiosité  crépusculaire  de  V Adagio  molto  e  cantabik, 
si  poignante,  et  n'en  déplaise  à  M.  Camille  Bellaigue,  par  l'inspiration 
rajeunie  sans  trêve  du  long  Finale  :  quel  plus  beau  portrait  du  Prométhée 
enchaîné,  délivré  par  la  Joie  universelle  •'  ?  Dieu  et  liberté  :  Beethoven 
est  un  rustique  sublime.  Ce  testament  titanesque  sonne  mélodieusement. 
Dans  un  concert  d'outre-Rhin,  le  capellmeister  Hans  de  Bulow  bissa  la 
Neuvième^  et,  la  seconde  fois,  fit  éteindre  les  lustres  jusqu'à  l'aube  de 
l'allégresse  libre  et  sainte  :  était-ce  selon  la  version  d'orchestre  retou- 
chée par  Wiigner  aux  grands  cris  de  Schumann  ? 

La  forme  symphonique  nouvelle  qui  s'ébauche  dans  les  œuvres  de 
Beethoven,  de  Weber,  de  Berlioz,  déjà  parfaites  en  elles-mêmes,  s'épanouit 
avec  le   «  rire  wagnérien  »  des  Maîtres-Chanteurs  (Munich,    1868),  dans 


'  «  Du  grand  opéra  de  petite  ville,  produit  essentioUcnicnt  germanique  »,  dit  Saint- 
Sàiins  {Harmonie  et  Mélodie,  i885,  page  ilo). 

-  Faust,  Fidelio,  tes  Maitres-CImnteurs,  en  1893-94;  Tannliduser,  Geneviève  el  Faust,  le 
Fieiscliïdi,  en  1894-95;  et,  prochainement,  Fiiryantlie. 

■■'  Cf.  {'Artiste  de  février  1894  (ie  Mois  musical). 
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la  victorieuse  ampleur  de  la  troisième  manière  de  Bayrcuth,  apogée  du 
leitmotiv  :  ce  protée  sonore  accomplit  sinueusement  l'hymen  harmonieux 
du  drame  avec  la  symphonie,  et,  dès  la  massive  et  vibrante  Oinvrluref 
toute  germanique,  au  fameux  contre-point  des  trois  motife  superposés,  il 

f)rédit  l'antagonisme  des  thèmes  futurs  à  travers  les  ondes  colossales  de 
'orchestre  omnipotent.  Depuis  l'admirable  Prélude,  si  musical,  où  docte- 
ment s'élève  la  demi-teinte  glorieuse  du  choral  entre  les  basses  des  graves 
pensers  et  la  flûte  si  mélancolique  et  pure  de  la  chanson  de  travail,  — 
tout  le  m"-  acte  est  un  exemple  de  mélodie,  de  la  grande  mélodie  indétî- 
niment  tressée  dans  le  réseau  concret  des  motifs  symboliques  :  le  second 
tableau  resplendit  d'un  soleil  de  fête;  pour  la  société  nûrembergeoisc,  les 
corporations  défilent  parmi  les  fanfares  stridentes,  quasi  foraines,  cor- 
donniers, tailleurs,  boulangers,  les  rhythmes  populaires  gambadent,  les 
timbres  sautillent,  les  voix  se  croisent,  puis  le  violoncelle  poétique 
alanguit  la  valse  tourbillonnante  des  Apprentis,  le  glockenspiel  tinte,  le 
triangle  rit,  mais,  silence  !  voici  les  maîtres  de  la  Guilde  qui  vont  gra- 
vement au  rhythme  pesant  des  Bannières,  la  marche  s'élargit,  et,  dans 
un  élan  formidable,  aux  constrates  puissants  de  nuances ,  forte,  puis 
piano,  la  foule  pieuse  entonne  le  CIjoral  de  Hans  Sachs  qui  colorait  la 
gravité  douce  du  beau  Prélude  : 


o 


Debout  I  le  jour  vient  à  grands  pas  I 

J'entends  naître  au  bosquet  là-bas 

L'appel  d'un  rossignol  joyeux  : 

Son  chant  clair  jaillit  jusqu'aux  cieux. 

La  nuit  s'abaisse  à  l'Ocddent, 

Le  jour  s'élève  i  l'Orient, 

L'aurore  aux  rouges  feux  d'espoir 

Surgit  du  lourd  nuage  noir!  '  ■• 

Hans  Sachs  remercie,  modeste  et  grand  :  «  Fous,  ivus  chante^!  moi , 
je  rougis,  etc.  »  Sa  large  déclamation  vocale  s'étaye  mélodiquement  sur 
les  souvenirs  exhalés  de  l'orchestre  (thèmes  de  la  Fête  de  la  Saint-Jean, 
des  bannières  en  staccati  discrets,  de  Walther  avec  sourires  des  bois, 
etc.),  coloris  et  style,  l'âme  humble  parait  solennelle,  puis  Je  vemal 
Preislied  du  chevalier  Walther  est  la  jeunesse  fiiitc  poésie,  la  poésie  faite 
musique,  le  chœur  soupire  d'admiration  dans  l'intervalle  des  trois  strophes 
enchanteresses,  un  charme  souffle,  réminiscence  de  Tristan,  car  l'amour 
est  un  comme  le  ciel,  enfin  la  bonhomie  sublime  du  poète  populaire  unit 
cordialement  les  mains  du  jeune  vainqueur  susceptible  et  de  la  blonde 
Eva,  la  fille  du  maître  orfèvre  Veït  Pogner,  —  étouffant  son  muet 
amour,  mariant  l'enthousiasme  à  la  tradition,  réconciliant  superbe  le 
libre  essor  à  la  grâce  affectueuse,  l'art  à  la  vie,  l'idéal  à  la  tendresse, 
le  génie  à  la  femme,  qui  est  l'Amante  et  la  Muse,  Panmsse  et  Paradis  ! 

'  Le  Rossignol  de  Wittemberg,  par  le  cordonnier  poète  (xvi«  siècle). 
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«  A''rtV('^  incpiis  des  inaiircs  d'ari  !  »  Et  le  double  thème  rasséréné  des 
vieux  Maîtres  monte  dans  le  cœur  et  la  voix  d'un  peuple  entier.  Tout 
cela  est  écrit  :  prestigieuse  unité,  complexe  et  mélodieuse,  parfois  un  peu 
compacte,  comme  la  lourde  chevelure  pâle  de  la  roseEvchen.  La  musique 
est  de  la  précision  qui  enivre.  —  Telle  est  la  comédie  d'outre-Rhin  '. 

Le  moderne  italianisme  est  plus  modeste,  dans  le  Paillasse  de  Léon 
Cavallo,  joué  à  Bruxelles,  contraste  avec  les  Raicliff  hamlétiques  de  Mas- 
cagni.  A  notre  Société  Nationale,  je  ne  vois  guère  le  suppléant  prochain 
du  poète-musicien  de  Bayreuth  :  certes,  les  Mélodies  de  G.  Fauré  sont 
subtiles,  mais  la  Symphonie  en  fa  majeur  de  Léon  Boellmann,  bien  pondérée 
et  d'une  bonne  allure  orchestrale,  ne  dépasse  nullement  la  moyenne  des 
idées  en  vogue.  Peu  d'œuvres  françaises  de  nouvelle  marque  valent,  du 
reste,  le  Déluge  orthodoxe  du  coloriste  C.  Saint-Saëns  :  au  Conservatoire, 
dans  ce  petit  récipient  de  salle  pompéienne,  curieuse  était  la  marée  mon- 
tante de  la  sonorité  diluvienne,  cataractes  du  ciel  où  clame  la  colère 
divine  :  «  Et  le  temps  est  venu  de  ma  sévérité.  »  Puis  renaît  la  lumière ,  le 
thème  du  Prélude  refleurit,  M"°  Lowentz  roucoule  à  souhait  avec  les 
timbres  flûtes,  timides,  incertains  de  la  colombe,  et  l'arc-en-ciel  des  harpes 
brille  sur  le  contre-point  savant  des  chœurs  bibliques.  L'oratorio  devient 
paysage,  par  la  volonté  d'une  magistrale  palette  (1876).  C'est  ici  déjà  le 
Gustave  Moreau  érudit  et  nettement  peintre,  portraitiste  de  Dalila,  puis 
de  Phryné.  Moins  ample  que  ses  aînés,  Saint-Saëns  comptera  parmi  nos 
maîtres.  Et  il  adore  Berlioz.  A  cette  heure  glaciale,  il  parcourt  les  mers, 
achevant  Brunhilda  sous  l'or  bleu  des  tropiques. 

«  M"°  Augusta  Holmes  est  une  physionomie  artistique  des  plus  inté- 
ressantes.. .  C'est  plaisir  de  voir  les  fermes  convictions,  les  hautes  consciences 
artistiques  estimées  à  leur  valeur. . .  L'auteur  appartient  à  la  race  très  rare 
des  artistes  qui  ont  des  idées...  Elle  a  une  originalité  puissante,  trop 
puissante  même...  Les  femmes  sont  curieuses  quand  elles  se  mêlent 
sérieusement  d'art  :  comme  les  enfants,  les  femmes  ne  connaissent  pas 
d'obstacle  ;  et  leur  volonté  brise  tout.  M"°  Holmes  est  bien  femme  ;  c'est 
une  oiitranciêre...  Le  théâtre,  qui  a  de  si  magnifiques  horizons,  a  aussi 
ses  servitudes  que  la  musique  de  concert  ne  connaît  pas.  C'est  l'avantage 
immense  de  cette  dernière,  ce  qui  compense  l'inconvénient  de  l'habit 
noir  tant  décrié...  Mais,  par  Hécate,  par  le  cœur  et  le  sang  des  victimes, 
de  grâce,  une  autre  fois,  un  peu  moins  de  trompettes  !  »  Ainsi,  l'auteur 
du  Déluge  caractérisait  l'auteur  des  Argonautes  :  poétesse-musicienne, 
parnassienne  et  wagnérienne,  impressionniste  et  coloriste,  blonde  et 
résolue,  toujours  intransigeante,  telle  apparaissait  M"°  Holmes  jusqu'à 
cette  première  de  la   Montagne  Noire,    qui  a  déçu   ses  amis  comme  ses 


'  Concens-Lamoureux,  le  24  février  1895  :  sélection  traduite  par  Alfred  Ernst  ;  — 
belle  exécution  orchestrale  et  chorale  ;  solistes  :  Muratet  {tValtlier)  suave,  et  Delmas 
{Hans  Sacl>s)  grandiose.  —  Cf.  V Artiste  de  mars  1894  (le  Mois  musical). 
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ennemis.  L'abus  des  cuivres  a  semblé  le  seul  vestige  de  ses  audaces 
antérieures;  et,  dans  la  sensuelle  caresse  des  demi-teintes  enveloppant 
Yamina  la  courtisane  traîtresse,  on  a  retrouvé  le  réalisme  voluptueux  qui 
enhardissait  le  duo  mythique  entre  Jason  et  Médée,  peu  avant  l'apostrophe 
finale,  si  humaine,  du  héros  ravisseur  de  l'idéale  Toison  d'or  :  «  O  pauvre 
femme  !  je  ne  l'aime  pas!  »  Maudire  l'amour  est  devenu,  depuis,  du  dernier 
Bayreuth...  mais  le  nouvel  opéra,  nullement  wagnérien  (ce  qui  est  encore 
une  audace)  est  déclaré  vieux  jeu  ;  si  wagnérien,  il  serait  taxé  de  pastiche  : 
mais  aussi,  que  diable  M"'  Holmes  allait-elle  faire  dans  cette  galère'? 
Malgré  Hugo,  malgré  Berlioz,  malgré  Falcon,  qui  connaît  VEsmeralda  de 
M"'  Bertin  (i83f))^? 

Ite,  Missa  fuit  !  diront  de  même  les  «  rigolos  »  au  retour  de  l'édulcorée 
Ninon  de  Lenclos  fardée  de  leilmolive,  telle  une  demi-mondaine  pédante^. 

Manon,  Phryné,  Ninon  :  il  va  bien ,  l'Opéra-Comique ,  au  point  de  vue 
moral  ;  et,  bientôt,  les  demoiselles  ne  pourront  plus  y  conduire  leurs 
mères.  Après  nous,  le  déluge!...  S'il  doit  être  de  Saint-Saëns,  rassurons- 
nous.  D'ailleurs,  la  vertu  des  abonnés  n'a  rien  à  craindre  :  livret  et 
musique,  Ninon,  ou  plutôt  Chardonnerette ,  est  sentimentale  comme  un 
prologue  d'Emile  Richebourg  ;  une  soirée  populaire  ù  prix  réduits  devrait 
convoquer  tout  le  ban  de  ses  jolies  lectrices  matinales  aux  cheveux  fous, 
pour  ouïr  ce  petit  leitmotiv  honnête  et  gazouilleur  à  l'usage  des  grisettes 
style  Louis  XIII  ;  du  Murger  contemporain  de  Régnier  :  «  Ainsi  finit  le 
roman  de  l'oiseau  et  celui  de  Chardonnerette  »,  avec  un  léger  sanglot  obligé' 
de  la  pauvre  petite  brodeuse  poitrinaire,  soleil  du  logis  du  poète,  aban- 
donnée par  le  chevalier  de  Bussières  pour  les  appâts  de  Madame  Ninon  de 
Lenclos.  La  cantilène  finale  et  funèbre  tranche,  du  reste,  par  son  chamie 
plus  loyal  sur  les  mièvreries  enrubannées  de  cette  aquarelle  ambitieuse, 
aux  modernes  senteurs  de  café-concert  idyllique.  Barrés  voudrait  supprimer 
les  morts,  —  et  leur  influence  :  le  souvenir  des  vivants  est  non  moins 
tyrannique,  et  l'auditeur  impartial  applaudirait  le  prime-saut  délicat  de 
tels  petits  coins  poétiques,  s'il  pouvait  abolir  à  contre-cœur  un  poète 
français  nommé  J.  Massenet  (envers  qui,  soit  dit  en  passant,  la  jeunesse 
wagnérienne  et  la  critique  germanisante  se  montrent  fort  injustes).  Le 
meilleur  lui  revient,  de  ces  tours  de  phrases  souvent  heureux,  de  cet 
orchestre  continu  qui  murmure  (un  bel  efiet  du  cor  et  des  bois  à  la  fin 
du  madrigal  de  présentation  :  J'admire,  je  me  tais...,  la  désinvolture  du 
quatuor,  les  violons  intimes  con  sordini,  etc.,  passini).  Et  le  succès  fonde 
son,   espoir    sur    l'originalité    d'une    interprète  qui   est    une   débutante, 

'  Drame  lyrique  en  4  actes,  poème  et  musique  de  .M"'  Augusta  Holmes.  L.i  première  est 
du  vendredi  8  février  1895.  Interprètes  :  M"=  Bréva!.  remarquable,  M™"  Bertlietct  Héglon, 
MM.  Alvarez,  Renaud  et  Gresse. 

*  Cf.  Mémoires  d'Hector  Berlioz,  I,  526. 

^  Episode  lyrique  en  4  actes  et  5  tableaux,  paroles  de  MM.  André  Lcnéka  et  Arthur 
Bernède,  musique  d'Edmond  Missa.  La  première  est  du  mardi  19  février  i8o5.  Bonne 
interprétation  vocale  de  la  part  de  M"'«  Bréjean-Gravière  et  F.  Dubois,  de  MM.  Leprcstrc» 
Carbonne,  Marc-Nohel  et  Jacquier,  sous  la  direaion  de  M.  Vaillard. 
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M"'  Fernande  Dubois,  brune,  svelte,  candide  et  gravement  rieuse,  avec 
des  notes  profondes  qui  touchent,  d'ailleurs  bien  secondée  par  la  voix 
persuasive  de  Leprestre,  par  le  jeu  si  fin  de  Carbonne.  Quant  à  Ninon, 
je  la  cherche  encore... 

Écrite  en  prose,  l'œuvre  hybride  et  coquettement  neutre,  bruyante  et 
molle,  un  peu  fade,  qui  ne  mérite  ni  l'excommunication,  ni  l'hyperbole, 
se  rattache  au  problème  très  moderne  des  rapports  lyriques  du  poème 
avec  le  chant,  au  problème  très  malaisé  de  la  forme  nouvelle  qui  doit 
produire  harmonieusement  à  la  rampe  le  Beau  musical  et  poétique  : 
«  opéra  et  drame  »,  c'est  Wagner  le  premier,  conseillé  par  la  Neuvième 
de  Beethoven,  qui  a  défini  la  question,  qui  l'a  résolue  selon  son  génie  en 
usant  librement  du  leitmotiv  qu'adopte  la  jeune  école  française,  que  rejette 
l'école  néo-russe.  Des  thèses  s'impriment,  des  chroniques  se  bâclent,  des 
opinions  se  heurtent,  des  impressions  s'avivent,  des  jugements  s'égarent. 
Rien  ne  se  fait  en  un  jour  :  un  chef-d'œuvre  est  souvent  le  résultat 
splendide  et  prompt  comme  la  lumière  d'une  foule  obscure  de  longues 
tentatives.  Symphonie  ou  paysage,  ce  que  la  critique  devrait  poursuivre, 
c'est  l'âme  du  génie,  de  l'époque  qui  les  ont  rendus  possibles.  Demander 
aux  jeunes  d'égaler  Wagner  ou  le  Faust  de  Schumann,  c'est  exiger  de 
notre  renaissance  décorative  l'invention  des  Cellini,  des  Palissy,  des 
Michel-Ange.  Paul  Gauguin  '  a  bien  raison  d'affîrmer  que  la  Joconde  est 
presque  chaque  soir  aux  Folies-Bergère  :  mais  son  peintre?... 

Remplaçant  le  mirliton  des  rimes,  la  prose  rhythmée  est  à  la  mode. 
Avec  le  vers  libre,  elle  peut  renouveler  l'inspiration,  que  la  caricature 
des  traditions,  la  routine,  enchaîne  :  vivre,  c'est  agir.  C'est  ainsi  qu'Alfred 
Ernst  a  déjà  traduit  la  Walkiire,  puis  les  fragments  des  Maîlres-Chanteurs , 
respectant  simultanément  l'idée  et  la  note,  la  lettre  musicale  et  l'esprit 
poétique  réconciliés.  «  Honorez  vos  maîtres  allemands  »,  conclut  la 
comédie  lyrique  de  Nuremberg  :  et  pendant  que  ce  regain  d'art  national 
germanique  semble  subjuger  la  France  même,  jadis  prépondérante,  au 
temps  où  Goethe  lisait  Voltaire,  —  la  Bodinière  s'anime  des  Naïves 
Chansons  -  ;  pendant  que  le  leitmotiv  hante  les  Parisiens  convertis,  le  Petit- 
Théâtre- Vivienne  d'Alphonse  Bouvret  ressuscite  Joconde  de  Nicolo,  Marie 
d'Hérold,  Ma  tante  Aurore  et  les  Voitures  versées  (1806)  de  Boïeldieu,  à  la 
grande  joie  d'Arthur  Pougin  !  Tout  revient.  Malgré  la  froidure,  loin  de 
nos  luttes  fugaces 

Et  loin  du  vain  souci  do  braire  vers  la  gloire 
Comme  des  ânes  vers  le  foin,  ■' 

dans  ma  vieille  cour  style  Empire,  un  merle  siffle,  saluant  déjà  l'éternel 
retour  des  plus  longues  lumières. 

RAYMOND  BOUYER. 

'  Catalogue  des  œuvres  d'Armand  Seguin,  février  1895. 

'  Chœurs  et   rondes  enfantines,   grâce  à  l'initiative   de  MM.  Julien  Tiersot,   Maurice 
Lefèvre  et  de  M"'  Auguez. 
■'  Vers  d'Edmond  Haraucourt. 
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AGUÈRE,  la  Rii'iie  hieiie  s'est  faite,  par  la  plume  de 
M.  Paul  Fiat,  l'initiatrice  d'un  projet  d'expositions, 
qu'il  serait  intéressant  de  voir  se  réaliser,  et  dont 
l'idée  lui  fut  suggérée  par  l'exemple  de  ce  qui  se 
pratique  à  Londres  dans  le  même  ordre  de  préoc- 
cupations. Voici,  du  reste,  en  quels  termes  M. 
Fiat  expose  l'économie  de  son  projet  : 

Chaque  année,  et  à  plusieurs  reprises,  dans  le  courant  de  l'hiver,  à  l'époque  de  la 
saison,  au  printemps  et  en  automne,  sont  organisées,  grâce  i  la  bienveillance  des  collec- 
tionneurs, et  pour  le  plus  grand  profit  des  amateurs  qui  ne  pourraient  autrement  les  con- 
naître, des  expositions  r/trospfdives,  présentant  ce  caractère  d'être,  pour  la  plupart,  stricte- 
ment restreintes  à  une  époque  ou  à  un  genre  spécial  d'art,  et  d'apparaître  ainsi  singuliè- 
rement efficaces  comme  éducatrices  du  goût  public.  Nous  avons  ici  même,  à  l'occasion  des 
salons  annuels,  assez  longuement  insisté  sur  la  physionomie  de  plus  en  plus  anti-artistique 
de  ces  vastes  exhibitions,  sur  leur  rôle  destructeur  du  sens  de  la  beauté,  pour  qu'il  soit 
inutile  d'y  revenir  :  l'oeil  inexpérimenté,  mais  si  plein  de  bon  vouloir  du  visiteur  naïf  qui 
ne  demande  qu'à  s'instruire,  n'en  retient,  sauf  de  rares  exceptions,  que  de  pauvres  images 
et  de  misérables  enseignements  ;  et  le  plus  grave  est  qu'il  juge  ces  images  belles  comme 
cet  enseignement  profitable  !  Une  telle  critique  ne  contient-elle  pas  implicitement  l'éloge 
des  expositions  restreintes  où,  dans  un  décor  de  choix,  les  ceuvres  peintes  viennent  solli- 
citer l'attention  ?  Mais,  puisque  l'art  actuel  est  impuissant,  même  en  ces  limites  restreintes, 
à  nous  procurer  pleine  satisfaction,  pourquoi  ne  pas  s'adresser  aux  époques  disprues,  si 
fécondes  en  œuvres  fortes  ?  Voilà  ce  qu'ont  admirablement  senti  nos  voisins  d'outre- 
Manche,  avec  leur  pratique  et  positif  bon  sens,  qui,  pour  être  en  apparence  hostile  à  la 
compréhension  des  choses  d'art,  ne  laisse  pas  quelquefois  que  d'\'  aider  puissamment.  Et 
c'est  ainsi  qu'ils  ont  organisé  des  exhibitions  régulières  et  admirables,  comme  celle  de 
Portraits  de  Jolies  femmes  (1894)  et,  récemment  encore,  celle  de  VArt  vénitien  à  la  New 
Gallery  et  la  dernière  exposition  de  la  Royal  Academy. 

Mais,  objectera-t-on,  Paris  n'a  pas  attendu  que  Londres  lui  montrât 
l'exemple  pour  organiser  des  expositions  rétrospectives,  entre  lesquelles 
plusieurs  sont  demeurées  mémorables  (^Portraits  du  siètk,  Exposition  des 
Alsaciens-Lorrains  an  Palais-Bourbon,  Cent  Cliefs-d' œuvres,  etc.)  —  Le 
souhait  de  M.  Paul  Fiat  serait  précisément  que,  chez  nous,  il  existât 
une  organisation  régulière  de  ces  sortes  de  manifestations  d'art,  de  façon 
à  ce  qu'elles  se  produisissent  plus  fréquemment.  Et  il  s'en  explique  en 
ces  termes  : 
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....Ce  que  je  déplore  surfout,  c'est  qu'elles  se  produisent  chez  nous  sans  régularité,  comme 
par  hasard,  isolées  et  sans  lien  les  unes  avec  les  autres,  ainsi  que  des  phénomènes  excep- 
tionnels sur  lesquels  on  ne  peut  compter.  Et  lorsque,  d'autre  part,  je  songe  aux  merveilles 
artistiques  de  toutes  sortes  que  possèdent  en  leurs  galeries  les  collectionneurs  jaloux  (art 
flamand,  xviii'  siècle,  préraphaélites,  impressionnistes),  je  ne  puis  que  déplorer  le  défaut 
d'organisation  ou  la  mauvaise  volonté  des  collectionneurs  qui  nous  empêche  d'en  profiter . 

N'est-ce  pas  avant  tout  le  défaut  d'organisation  ?  Car  ce  parti  pris  des  collectionneurs, 
toutes  ces  susceptibilités  chatouilleuses  qu'on  leur  prête,  céderaient  facilement,  croyons- 
nous,  en  présence  d'une  bonne  organisation.  Qiielles  raisons  valables  pourraient  -  ils 
donner  de  refuser  à  un  comité  offrant  toutes  garanties  les  toiles  ou  quelques-unes  des 
toiles  qu'ils  possèdent  ? 

Quant  au  profit  précuninirc  que  ne  manquerait  pas  d'apporter  une  telle 
entreprise,  l'auteur  en  trouve  l'ingénieux  emploi  dans  cette  Caisse  des 
musées  nationaux,  dont  actuellement  les  pouvoirs  publics  se  décident  enfin 
h  se  préoccuper. 

Rappelons,  à  propos  du  projet  de  M.  Fiat,  que  déjà,  dans  la  série 
d'articles  qu'il  a  publiée  ici  sur  le  Paysage  dans  l'Arl,  M.  Raymond 
Bouyer  avait  mis  en  avant  une  idée  analogue  et  indiqué  un  semblable 
projet  d'exposition,  quand  il  écrivait  (l'Artiste,  août  iSy?,  p.  io3)  : 

L'État,  on  le  sait,  n'est  pas  un  Crésus  ;  et  dès  que  le  marteau  du  commissaire-priseur 
est  retombé,  fatidique,  sur  le  silence  étonné  par  un  prix  fabuleux,  vhe  le  chef-d'œuvre 
entre  dans  une  galerie  particulière,  sept  fois  sur  dix  américaine,  cet  avare  Achéron  qui  ne 
lâche  plus  sa  proie.  Plusieurs  de  nos  grands  collectionneurs  sont  des  plus  accueillants,  sans 
doute  ;  mais  les.  mœurs  artistiques  de  la  France  contemporaine  gagneraient  à  plus  d'ini- 
tiative dans  l'association.  Le  Louvre  s'étiole,  et  les  galeries  fermées  s'enrichissent  ;  en 
dépit  des  diamants  de  la  Couronne,  la  Caisse  des  musées  demeure  un  séduisant  mirage  : 
et  l'on  voudrait  voir  des  imitateurs  à  ce  syndicat  aussi  généreux  qu'improvisé,  qui  sous  la 
direction  de  M.  Antonin  Proust,  conquit  d'enthousiasme  sur  New- York  la  Remise  des  che- 
vreuils au  ruisseau  de  Plasirs-Fotttaine.  N'est-il  pas  attristant  pour  l'élite  obscure  des  pas- 
sionnés d'art  d'être  obligée  d'attendre  la  mort  d'un  personnage  pour  découvrir  ses  chefs- 
d'œuvre  ?  C'est  ainsi  que  le  plus  normalement  du  monde  les  joyaux  du  paysage  roman- 
tique sont  presque  tous  inconnus... 

Et  plus  loin  notre  collaborateur  ajoutait  (p.   107)  : 

A  Londres,  l'exposition  de  la  Royal  Academy  réalise  périodiquement  l'heureuse  con- 
frontation de  nos  Cent  Cljefs-d' œuvre  quittant  l'ombre  jalouse.  Une  telle  institution, 
vivace  à  Paris,  réaliserait  facilement  l'histoire  peinte  du  paysage  dans  l'art,  du  xv<=  siècle 
à  1889,  aussi  bien  que  son  beau  corollaire  psychologiuqe,  l'histoire  du  portrait,  de  même 
inédite... 

Nous  souhaitons  vivement  que  cette  heureuse  pensée  ne  reste  pas 
stérile  et  que  toutes  les  bonnes  volontés  déjà  manifestées  ou  susceptibles 
de  se  produire  .se  groupent  pour  arriver  à  la  réalisation  d'une  telle  entre- 
prise :  nous  l'appelons  de  tous  nos  vœux  et  nous  l'appuierons  de  tous 
nos  efforts. 

L'Académie  des  Beaux-Arts  a  procédé  à  la  désignation  des  artistes 
qu'elle  s'adjoindra  pour  les  jugements  préparatoires  des  prochains  con- 
cours pour  les  prix  de  Rome.  Ont  été  nommés  : 

Pour  la  peinture  :  MM.  Cormon,  Doucet,  Wencker,  Dagnan,   Tatte- 
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grain,  François  Flameng,  Machard  j  supplémentaires  :  MM.  Laugcc, 
Maignan,  Henri  Lévv,  Raphaël  Collin. 

Pour  la  sculpture  :  MM.  Lombard,  Injalbertd,  Maniglier,  Linson  ;  sup- 
plémentaires :  MM.  Allar  et  Gustave  Michel. 

Pour  l'architecture  :  MM.  Bernier,  Thierry,  Scellier  de  Gisors,  Lalou; 
supplémentaires  :  MM.  L;imbert  et  Esquié. 

Pour  la  composition  musicale  :  MM.  Joncières,  Ch.  Lefebvre  et  Sal- 
vayre  ;  supplémentaires  :  MM.  Lenepveu  et  Fauré. 

Il  n'y  a  pas  de  concours  de  gravure  cette  année,  et,  par  conséquent, 
pas  de  jurés-adjoints  pour  cette  section. 


M.  Camille  Benoit,  attaché  des  musées  nationaux,  vient  d'être  nommé 
conservateur  adjoint  au  département  des  peintures  et  dessins  du  Louvre. 


L'administration  des  musées  nationaux  vient  d'acheter  à  M""  Carpeaux 
la  série  de  modèles  des  bustes  qu'exécuta  son  mari  et  qui  fut  exposée  à 
l'Ecole  des  Beaux-Arts,  il  y  a  deux  ans. 

Voici  la  liste  de  ces  ouvrages,  qui  sont  au  nombre  de  dix  :  un  buste 
de  M""  Turner,  deux  bustes  de  Napoléon  III,  un  buste  de  M""  Lefèvre, 
née  Soubise,  une  esquisse  de  la  Jciiik  Mère,  un  buste  de  M""  Carpeaux, 
un  buste  d'Alexandre  Dumas  fils,  un  buste  de  M""  Dumas,  un  buste  de 
M"""  la  marquise  de  la  Valette,  un  buste  de  M"'"  de  Marçay. 

Ces  sculptures  prendront  place,  ainsi  que  les  autres  œuvres  de  Car- 
peaux que  possède  déjà  le  Louvre,  dans  les  nouvelles  salles  qu'on  est  en 
train  d'aménager  à  la  place  où  était  la  chalcographie. 


M.  Puvls  de  Chavannes,  après  la  superbe  fête  donnée  en  son  honneur 
le  mois  dernier,  a  adressé  à  M.  Rodin  la  lettre  suivante  : 

Mon  cher  Rodin, 

Je  commence  seulement  à  me  remettre  de  la  profonde  émotion  dont  m'a  pénétre  la 
fête  de  mercredi,  et  bien  que  j"aie  été  vraiment  comblé,  elle  se  prolonge  enoore  sous 
forme  de  lettres  et  de  télégrammes. 

Vous  comprendrez,  mon  cher  ami,  combien  je  souffre  de  ne  pouvoir  répondre  à  chacun 
en  raison  de  ni.i  reconnaissance  pour  ces  élans  si  spontanés  et  si  glorieux  pour  moi. 

En  quels  termes  qui  me  satisfassent  et  m'apaisent  témoigner  ma  gratitude  à  tous  ceu.t 
qui  ont  répondu  à  votre  appel,  exprimer  à  cette  étincclante  pléiade  de  poètes  ce  que 
j'éprouve  en  feuilletant  ce  merveilleux  album,  présent  royal  s'il  en  fut  ?  Comment  dire  à 
M.  Victor  Peter  à  quel  point  il  m'a  ému  pour  le  présent  de  cette  médaille  où  je  retrouve, 
avec  son  talent  si  personnel,  le  souvenir  d'une  œuvre  de  \ous  qui  me  touche  à  tant  de 
titres  ?  Et  Michel  Cizin  consacrant  à  son  tour  la  mémoire  de  cette  admirable  soirée  par 
une  médaille,  chef-d'œuvre  de  délicatesse  et  de  goût  ': 

C'est  à  vous,  mon  cher  Rodin,  i.  vous  qui  avez  trouvé  dans  la  générosité  de  votre  coeur 
de  grand  artiste  et  d'ami  l'idée  de  cette  fête,  que  je  confie  mon  ardent  et  irréalisable  désir 
de  ne  pas  laisser  sans  remerciement  le  nioindre  des  témoignages  que  j'ai  reçus. 

Mais  comment  faire  ? 

En  toute  affection, 

P.  Pcvis  DE  Chav.\nnes. 
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Nous  recevons  de  M.  Paul  Foucart  communication  de  la  lettre  suivante, 
qu'il  adresse  à  M.  Georges  Berger,  président  de  l'Union  Centrale  des 
Arts  décoratifs,  sur  l'établissement  d'un  «  Musée  du  soir  »  à  Paris  : 

Monsieur  le  Président, 

Depuis  quelque  temps,  grâce  surtout  à  une  polémique  chaleureuse  à  laquelle  s'est,  dans 
\e  Journal,  livré  M.  Gustave  Geffros',  l'idée  d'établir  à  Paris  un  musée  du  soir,  principale- 
ment destiné  aux  ouvriers,  et  où  ceux-ci  pourront  venir,  après  la  journée  de  travail,  cher- 
cher des  modèles  de  leur  art,  a  fait  un  grand  chemin  dans  l'esprit  public.  L'utilité  d'une 
pareille  institution  est  tellement  évidente  que  je  ne  perdrai  pas  mon  temps  à  la  démontrer. 
Mieux  vaut  voir  tout  de  suite  quel  est  le  moyen  le  plus  facile  de  la  réaliser. 

Peut-on  éclairer  le  soir  et  ouvrir  au  pubhc  le  musée  de  Cluny,  ceux  du  Garde-Meuble 
et  des  Gobelins,  et,  au  Louvre,  les  parties  spécialement  consacrées  aux  arts  décoratifs, 
c'est-à-dire  les  collections  égyptiennes  et  greco-ron«ines  du  i'^''  étage  ,  la  collection 
Sauvageot  et  ses  annexes,  la  galerie  d'Apollon,  et,  au  second  étage,  le  musée  ethnogra- 
phique ?  Tous  ceux  qui  ont  visité  avec  quelque  attention  et  un  peu  d'esprit  pratique  les 
parties  du  Louvre  que  nous  venons  de  signaler,  reconnaîtront  que  ni  par  leur  architecture, 
ni  par  la  disposition  des  vitrines  qui  y  sont  installées,  elles  ne  peuvent  se  prêter  à  l'inno- 
vation proposée  sans  un  bouleversement  total  dont  le  résultat  ne  serait  peut-être  pas  en 
rapport  avec  le  prix  de  revient. 

Que  faut-il,  en  effet,  à  un  musée  d'objets  d'art  pour  être  propre  aux  travaux  du  soir  ? 
Il  faut,  avant  tout,  que  la  lumière  y  soit  répandue  à  profusion  ;  que  de  nombreux  appareils 
supplémentaires  y  soient  à  la  disposition  du  public  ;  que,  de  plus,  comme  à  South  Ken- 
sington,  les  petits  objets  destinés  à  l'étude  soient  posés  dans  des  xitrines  quasi-verticales, 
près  de  l'œil  du  spectateur,  qui  n'aura  qu'à  prendre  un  tabouret  pour  s'installer.  Il  faut, 
enfin,  que  les  salles  se  prêtent  à  une  surveillance  facile,  de  façon  à  éviter  les  larcins. 

Ce  que,  sans  chapger  presque  totalement  de  caractère,  ne  peuvent  faire  la  plupart  de 
nos  musées  actuels  (qui  sont  nationaux,  ne  l'oublions  pas),  il  appartient,  croyons-nous,  à 
l'Union  centrale  des  Arts  décoratifs  de  le  réaliser  en  faveur  de  la  population  laborieuse  de 
Paris  et,  au  besoin,  avec  le  concours  pécuniaire  du  Conseil  municipal  de  cette  ville, 
appelée  presque  seule  à  en  profiter. 

Pour  cela,  il  faut  qu'elle  se  décide  enfinà  employer  à  leur  usage  normal  les  5. 5o6.6i3  fr. 
qui  lui  proviennent  de  sa  loterie  et  qui  sont,  de  convention  expresse,  destinés  à  l'établis- 
sement d'un  musée. 

Où  devra  être  établi  celui-ci  ?  La  réponse  n'est  pas  difficile  :  dans  la  partie  de  Paris  où 
habitent  ceux  qui  auront  surtout  à  en  user,  c'est-à-dire  quelque  part  entre  la  place  de  la 
Bastille  et  les  fortifications. 

C'est  pour  avoir  voulu  l'installer  ailleurs  qu'on  n'a  pas  abouti  jusqu'ici.  On  a  parlé  suc- 
cessivement de  l'Hôtel  Sully,  de  l'ancienne  caserne  des  Célestins,  des  ruines  du  palais  du 
quai  d'Orsay,  et  enfin  du  pavillon  de  Marsan,  aux  Tuileries.  Dans  la  séance  du  Congrès 
des  arts  décoratifs  tenue  le  28  mai  1894,  un  vœu  a  même  été  émis  en  ce  sens.  Mais  ni 
par  son  étendue,  ni  par  sa  situation  au  centre  de  Paris,  le  dernier  local  ne  répondrait  à  sa 
nouvelle  destination . 

Installé  dans  la  partie  Est  de  Paris,  le  nouveau  musée  doit  évidemment,  au  bout  de 
quelques  années,  pouvoir  rivaliser  avec  celui  de  South  Kensington,  à  Londres.  Pour 
atteindre  ce  but,  il  a  besoin,  avant  tout,  de  deux  choses  ;  d'un  vaste  terrain  et  d"un  bâti- 
ment largement  conçu  dans  lequel  les  collections  se  déployeront  à  l'aise. 

Le  terrain,  on  le  trouvera,  et  sans  doute  à  des  prix  relativement  peu  élevés,  si  l'on  veut 
chercher  au  delà  de  la  place  de  la  Nation,  à  droite  ou  à  gauche  de  l'avenue  de  Vincennes, 
dans  les  parties  annexées  en  1860.  S'il  n'est  pas  en  bordure,  la  ville  de  Paris,  qui  s'est 
livrée  parfois  à  des  expropriations  moins  utiles,  ne  se  refusera  certainement  pas  à  créer  une 
large  voie  pour  y  arriver. 

Les  bâtiments,  on  va  les  avoir,  et  l'occasion  est  probablement  unique.   Pour  préparer 
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l'exposition  de  kjoo,  le  rapport  de  M.  Guadct  propose  de  démolir  le  palais  de  l'Industrie 
aux  Champs-Elysées,  ce  qui  chasserait  le  musée  des  arts  décoratifs  de  son  emplacement 
actuel,  et  de  démolir  aussi  les  deux  palais  des  Beaux-Arts  et  des  Arts  libéraux  au  Chanip- 
de-Mars.  LX'nion  centrale  des  arts  décoratifs  achèterait  évidemment  à  bon  compte,  c'est- 
à-dire  pour  le  prix  des  matériaux  à  démolir,  ces  deux  derniers  palais  ou  tout  au  moins  l'un 
d'eux.  Elle  les  ferait  récdifier  à  l'autre  extrémité  de  Paris,  et  elle  aurait  ainsi  brillamment 
résolu  le  problème  autour  duquel  elle  se  débat  depuis  de  longues  années. 

Dans  les  vastes  salles  ainsi  obtenues,  elle  transporterait  tous  les  objets  qui  lui  appar- 
tiennent ;  elle  en  disposerait  la  plus  grande  partie  possible,  avec  un  éclairage  et  des  vitrines 
ad  Ixx,  pour  le  musée  du  soir.  Peu  à  peu,  ses  collections  se  développeraient  ;  elle  deman- 
derait le  large  concours  de  l'État,  qui  n'aurait  aucune  raison  pour  ne  pas  lui  confier  les 
objets  de  la  collection  du  Garde-Meuble,  un  ample  et  magnifique  choix  de  ses  tapisseries 
anciennes  dont  actuellement  l'usage  se  borne  à  décorer  quelques  fêtes  officielles,  plus  mille 
ou  quinze  cents  dessins  relatifs  à  l'architecture,  i  l'orfèvrerie  et  aux  autres  arts  décoratifs 
que  l'on  puiserait  dans  les  35  ou  40,000  que  le  Louvre  possède  sans  pouvoir  les  exposer. 
Et  nous  aurions  bientôt  de  la  sorte,  aussi  beau  que  l'autre,  notre  musée  de  South  Kensington  ! 

Vous  direz  peut-être  que,  pour  l'emplacement,  vous  êtes  lié  par  le  vœu  qu'a  émis  en  1894 
le  Congrès  des  arts  décoratifs,  en  faveur  du  pavillon  de  Marsan.  Mais  les  circonstances  ont 
changé,  et  si  vous  avez  des  scrupules,  réunissez  un  autre  Congrès  :  il  sanctionnera  cerui- 
nement  le  projet  que  je  viens  de  formuler. 

Par  sa  réalisation,  vous  vous  feriez,  je  pense,  grand  honneur,  tout  en  méritant  bien  de 
l'art  français  en  général,  et  de  l'industrie  parisienne  en  particulier. 

Agréez,  en  tout  cas,  Monsieur  le  Président,  l'assurance  de  nu  haute  considération. 

Pai;l  FOUCART 

Vaienciennes,  le  20  février  i8c)5. 

L'institution  préconisée  par  M.  Paul  Foucart  dans  le  document  qu'on 
vient  de  lire,  est  d'une  indiscutable  utilité  et  l'on  ne  peut  qu'applaudir 
sans  réserve  à  cette  fondation.  Quant  au  choi.x  de  l'emplacement  où  devra 
être  établi  le  «  Musée  du  soir  »,  la  solution  indiquée  dans  la  lettre  ci- 
dessus  nous  paraît  moins  heureuse.  Est-il  besoin,  en  effet,  que,  pour 
mettre  les  collections  d'art  décoratif  à  la  portée  des  travailleurs,  on  doive 
les  reléguer  aux  extrêmes  confins  de  la  ville.  Tout  en  ne  les  éloignant 
pas  du  quartier  qui  forme  le  centre  industriel  de  Paris,  la  nécessité 
s'impose-t-elle  de  les  installer  an  delà  de  la  place  de  la  Nation  ?  De  tous  les 
emplacements  indiqués,  nul  ne  présente,  à  divers  titres,  les  même  avan- 
tages que  l'Hôtel  Sully,  situé  dans  la  rue  Saint-Antoine.  Outre  cette  consi- 
dération essentielle  qu'il  n'est  pas  relégué  dans  un  quartier  excentrique,  il 
constitue  un  superbe  édifice,  d'un  aménagement  facile  à  la  destination 
souhaitée.  Enfin  l'acquisition  qui  en  serait  faite  par  l'Union  centrale  le 
préserverait  de  la  démolition  dont  le  menace  le  vandalisme  utilitaire  qui, 
dans  ce  même  quartier,  a  fait  disparaître  tant  de  belles  constructions, 
intéressantes  au  double  point  de  vue  historique  et  artistique. 


Lf  Directeur-Gérant  :  Jeak  .^lboize. 
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EDOUARD    THIERRY 


ET   LA   COMÉDIE -FRANÇAISE 


DOUARD  Thierry  fut  nommé  Administra- 
teur général  du  Théâtre-Français,  le  22 
octobre  iSSg;  un  décret,  en  date  du  i5 
juillet  1871,  le  releva  de  ces  fonctions, 
sur  sa  demande.  Sa  direction  avait  ainsi 
duré  plus  de  onze  années,  et  ces  onze 
années,  pleines  d'efforts  et  de  succès, 
forment  une  des  plus  brillantes  périodes 
de  l'histoire  de  la  Comédie-Française  en  ce  siècle. 

Nous  avons  entrepris  d'en  faire  le  récit  succinct,  obéissant  en  cela 
à  un  sentiment  d'amitié  reconnaissante  pour  cet  honnête  homme, 
sentiment  que  comprendront,  certainement,  tous  les  écrivains 
auxquels  il  a  prodigué  ses  conseils  et  devant  lesquels  il  a  aplani 
les  chemins  si  âpres  du  théâtre.  Nous  avons  pensé  également  qu'il 
valait  la  peine  de  rectifier  quelques  anecdotes,  de  détruire  quelques 
légendes  écloses  autour  de  sa  longue  administration.  Il  n'avait 
jamais  rien  dit  ni  rien  fait  pour  répondre  aux  attaques  qu'elle 
avait  subies  ;  il  a  laissé  les  historiettes  se  former,  les  erreurs  s'accré- 
diter, sans  dire  le  mot  qui  eût  suffi  à  les  dissiper  ;  il  a  même 
accepté  de  redoutables  inimitiés,  nées  d'injustes  accusations, 
alors  qu'il  pouvait  les  apaiser  en  dévoilant  la  vérité.  Il  a  préféré 
garder  le  silence  sur  tous  et  sur  tout,  estimant  que  le  temps  finit 
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toujours  par  remettre  les  choses  à  leur  place  normale.  Maintenant 
qu'il  est  mort,  nous  avons  cru  qu'il  était  de  quelque  intérêt  pour 
sa  mémoire  comme  pour  l'histoire  de  la  Comédie-Française,  de 
raconter  ce  que  fut,  au  vrai,  cette  direction  exemplaire. 

Nous  n'avons  consulté,  pour  ce  travail,  que  les  documents  les 
plus  véridiques  et  nous  ne  citerons  que  des  chiffres  irréfutables. 
Éd.  Thierry  a  tout  à  gagner  à  ce  procès  posthume.  L'étude  atten- 
tive de  la  vie  intime  de  la  Comédie-Française,  sous  son  gouverne- 
ment, nous  le  montrera  dans  un  labeur  sans  repos,  consacrant 
toutes  les  heures  de  sa  journée  à  la  prospérité  matérielle  et 
morale  de  son  théâtre.  Il  vécut  pendant  onze  ans  dans  l'incessante 
préoccupation  de  chercher  et  de  former  des  auteurs  nouveaux, 
en  même  temps  que  dans  le  souci  constant  de  faire  travailler  les 
comédiens,  et  le  seul  résumé  de  cette  vie  expliquera,  de  lui-même, 
les  véritables  causes  de  l'affaiblissement  actuel  du  Théâtre- 
Français,  en  même  temps  qu'il  en  indiquera  le  remède. 

« 

Éd.  Thierry  fut  nommé  Administrateur  général  en  remplace- 
ment de  M.  Empis. 

Quels  étaient  ses  titres  à  cette  haute  fonction?  On  a  parlé 
d'intrigues  de  toutes  sortes,  dont  il  aurait  été  le  bénéficiaire,  car 
la  dernière  supposition  qu'on  admette,  même  après  le  succès,  est 
qu'un  honneur  soit  dû  au  mérite.  Il  a  eu  beau  affirmer  la  légitimité 
de  sa  nomination  par  dix  ans  de  triomphes,  il  n'a  désarmé  ni  ses 
prédécesseurs,  ni  ses  compétiteurs,  ni  ses  successeurs.  Les  uns  et  les 
autres  ne  lui  ont  jamais  pardonné  la  prospérité  qu'il  a  donnée  à  la 
Comédie-Française,  attribuant  à  d'obscurs  compromis  une  faveur 
dont  nous  allons  montrer  les  raisons  authentiques.  D'ailleurs,  les 
hommes  arrivés  par  l'intrigue  sont  faciles  à  reconnaître.  Il  est  inu- 
tile de  les  démasquer  ;  leur  incapacité  les  dénonce.  Si  le  talent  a 
besoin  d'aide  pour  être  mis  en  sa  place,  il  n'a  pas  du  moins 
besoin  de  bassesses  pour  s'y  faufiler. 

Les  titres  d'Éd.  Thierry  étaient  des  titres  exclusivement  littéraires  : 
le  premier  était  son  passé,  sa  vie  entière  consacrée  à  la  critique 
dramatique  et  particulièrement  à  l'étude  du  répertoire  du  Théâtre- 
Français.  Depuis  i836,  c'est-à-dire  depuis  vingt-trois  ans,  il  en  avait 
suivi   presque    quotidiennement    les    représentations,   donné  les 
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comptes-rendus  dans  Ui  Revue  du  Théâtre,  la  Charte  Je  i8)0,  le 
Messager  des  Chambres,  la  France  littéraire,  le  Moniteur  du  soir,  la 
Chronique,  le  Conservateur,  le  Monde  musical,  V Assemblée  Nationale 
de  1848,  la  Vérité,  enfin  au  Moniteur  universel. 
•  La  presse  de  ce  temps  n'était  pas  constituée,  comme  aujourd'hui, 
par  de  redoutables  syndicats  financiers,  masqués  sous  un  domino 
littéraire.  Les  journaux  naissaient  pour  la  défense  d'une  politique, 
vivaient  de  sa  victoire  ou  mouraient  de  sa  défaite.  Aussi,  à  l'exep- 
tion  de  quelques-uns,  comme  les  Débats,  le  Siècle,  le  Constitutionnel, 
la  plupart  végétaient  de  la  vie  précaire  des  éphémères  et  leurs 
rédacteurs,  hommes  de  grand  talent,  suivaient  cette  fortune  incer- 
taine, trouvant  à  peine  de  quoi  vivre  dans  la  collaboration  la 
plus  assidue. 

C'est  dans  ces  conditions  qu'Edouard  Thierry  écrivit,  dans  ces  dix 
journaux,  une  suite  de  feuilletons  qui  forment  un  cours  complet 
de  critique  dramatique.  Lorsque  la  publication  en  sera  faite  par 
les  soins  de  sa  famille,  on  découvrira  là  une  œuvre  originale  par 
le  point  de  vue  où  s'est  placé  le  critique  et  qui  est  celui  de  l'au- 
teur et  du  comédien  actuels.  Éd.  Thierry  ne  croyait  jamais  devoir 
apprendre  à  ses  lecteurs  que  le  Misanthrope,  Tartuffe  ou  le  Jeu  de 
l'amour  et  du  hasard  étaient  des  chefs-d'œuvre.  Il  supposait  même 
à  chacun  la  connaissance  approfondie  des  pièces  classiques,  s'appli- 
quant  seulement  à  en  découvrir  l'ossature,  à  en  décomposer  le 
mécanisme,  à  en  disséquer  tous  les  organes.  Les  œuvres  classiques, 
sous  leur  simplicité  apparente,  sont  de  la  complexité  la  plus  pro- 
fonde. Les  dessous  en  sont  établis  avec  autant  de  puissance  logique 
que  l'exécution  en  est  inspirée.  Derrière  la  pièce  que  le  public  voit 
et  où  il  reconnaît,  à  tout  instant,  la  vérité  des  caractères  et  des 
passions,  il  en  est  une  autre  qui  en  forme  l'envers  et  qui,  dans  les 
chefs-d'œuvre,  est  également  admirable.  Les  fondations  souterraines 
d'une  comédie  comme  le  Misanthrope  ou  d'une  tragédie  comme 
Andromaque  manifestent  autant  de  génie  que  l'œuvre  apparente  : 
elles  sont  même,  pour  l'homme  de  théâtre,  d'un  intérêt  plus  puis- 
sant parce  qu'elles  lui  livrent  le  secret  de  l'artiste.  Ce  secret,  Éd. 
Thierry  s'est  toujours  eiïorcé  de  le  pénétrer  et,  après  l'avoir  surpris, 
d'en  révéler  la  beauté.  La  suite  de  ces  études  est  donc  pour  un 
auteur  d'un  profit  immédiat  ;  c'est  le  conseil  toujours  présent  d'un 
maître  qui    s'appelle    Molière,  Racine,   Marivaux,   Beaumarchais. 

Pour  les  grands  rôles  du  répertoire,  Éd.  Thierrj^  entreprit  le 
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même  travail  et  n'hésita  pas  à  consacrer  de  nombreux  feuilletons 
à  l'analyse  minutieuse  des  caractères.  Célimène,  Arsinoé,  Phèdre, 
Agnès,  Camille,  etc.,  y  figurent  comme  dans  une  galerie  de  por- 
traits. La  vie  d'Éd.  Thierr}',  contemporaine  d'un  temps  où  de 
grands  acteurs  se  rencontraient  sur  toutes  les  scènes,  lui  permit 
d'entendre  les  interprétations  les  plus  diverses  et  d'assister  aux 
tentatives  de  restauration  les  plus  hardies.  11  put,  d'après  l'expé- 
rience, dégager  ainsi  la  part  de  la  nature  et  celle  de  la  tradition. 
Lorsque  le  Théâtre-Français  voudra  rentrer  dans  son  devoir,  en 
reprenant  les  classiques,  aujourd'hui  éloignés  de  leur  maison, 
ce  sera  dans  ces  études  qu'il  faudra  retrouver  le  sens  perdu  de  notre 
ancien  Théâtre. 

Tous  ces  articles  dispersés  ont  néanmoins  l'unité  d'une  même 
pensée.  Par  une  faveur  bien  rare  dans  l'histoire  de  la  critique, 
Edouard  Thierry  trouva,  dès  le  premier  jour,  l'idée  maîtresse  de  sa 
méthode,  qui  fut  d'assimiler  complètement  le  théâtre  ancien  au 
théâtre  moderne.  La  théorie  de  la  similitude  perpétuelle  des  faits, 
qui  a  des  parties  justes  sur  bien  des  points,  est  complètement 
vraie  pour  tout  ce  qui  est  du  théâtre.  Le  problème  à  résoudre,  de 
Sophocle  à  Racine  et  de  Racine  au  plus  nouveau  de  nos  auteurs,  a 
été  posé  et  résolu  dans  des  conditions  identiques  et  par  les  mêmes 
moyens,  comme  si  la  peinture  dramatique  de  l'âme  humaine  avait, 
en  soi,  quelque  chose  de  plus  immuable  que  les  races,  les  civilisa- 
tions et  les  religions.  Les  chefs-d'œuvre  du  théâtre,  embaumés  dans 
l'admiration  universelle,  nous  paraissent  raidis  dans  l'attitude 
solennelle  de  la  mort.  Ils  ont  perdu  la  souplesse  et  la  fraîcheur  de 
la  vie  sous  la  poussière  et  la  fumée  des  siècles.  Vienne  un  homme 
qui  les  considère  non  comme  des  idoles  vénérables,  mais  comme 
créatures  de  chair  et  d'os,  qui  les  dépouille  de  ce  vernis  opaque, 
et  l'on  reconnaît  avec  une  joie  étonnée  des  êtres  toujours  vivants, 
toujours  frémissants  de  passions  actuelles,  se  mouvant  et  se 
mêlant  selon  des  rythmes  semblables  aux  nôtres.  Tel  est,  en  deux 
mots,  le  sens  général  de  la  critique  d'Éd.  Thierr}'  et  l'indication 
de  sa  valeur  comme  histoire  littéraire. 

Ces  vingt  années  d'études  dramatiques,  toujours  renseignées  et 
toujours  bienveillantes,  lui  avaient  créé  dans  le  journalisme  une 
situation  particulière.  Il  avait  ainsi  acquis,  sur  toutes  les  questions 
qui  intéressaient  le  Théâtre-Français,  une  autorité  toute  spéciale. 

Le  Gouvernement  lui-même  avait  déjà  sanctionné  cette  autorité 
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en  le  nommant,  en  i856,  membre  de  la  Commission  des  primes  à 
décerner  aux  meilleures  pièces  de  théâtre  ;  enfin,  lorsque^  le  2  mars 
1859,  fut  instituée  une  Commission  «  à  l'effet  d'examiner  la  situa- 
tion du  Théâtre-Français  et  de  rechercher  si  des  modifications  utiles 
pouvaient  y  être  apportées  »,  on  l'appela  encore  à  en  faire  partie. 

Cette  commission,  présidée  par  M.  Fould,  ministre  de  la  Maison 
de  l'Empereur,  était  composée  de  MM.  Baroche,  président  du 
Conseil  d'État,  Emile  Augier,  Louis  Bouilhet,  Camille  Doucet, 
chef  de  la  division  des  théâtres,  Empis,  administrateur  général 
du  Théâtre-Français,  Mérimée,  J.  Pelletier,  secrétaire  général  du 
Ministère  d'État,  Sainte-Beuve,  Samson,  doyen  des  sociétaires 
du  Théâtre-Français,  Jules  Sandeau  et  Edouard  Thierry,  homme 
de  lettres.  Cette  commission,  composée,  comme  on  le  voit,  de 
personnages  éminents,  choisit  Edouard  Thierry  comme  rappor- 
teur. Celui-ci  déposa,  le  20  septembre,  un  rapport  qui  fut  inséré 
au  Moniteur  du  23  novembre  suivant.  Ce  mémoire  constatait  que 
les  auteurs  se  désintéressaient  du  Théâtre-Français,  parce  qu'ils 
trouvaient  ailleurs  des  avantages  que  la  Comédie-Française  ne  leur 
offrait  pas  :  leurs  droits  étaient  donc  portés  à  i5  %  de  la  recette 
brute.  Mais,  à  côté  de  cette  question  purement  financière.  Éd. 
Thierry  affirmait  le  droit  et  le  devoir,  pour  le  Théâtre-Français,  de 
maintenir  la  tradition  du  répertoire  classique  et  de  réserver  un 
accueil  favorable  aux  œuvres  contemporaines.  Il  faut  citer  ce  pas- 
sage qui  devint  sa  règle  de  conduite  pendant  son  administra- 
tion et  qui  devra  être  celle  de  l'administrateur  auquel  incom- 
bera le  devoir  de  relever  le  Théâtre-Français. 

«  Si  c'est  la  recette  qui  classe  les  théâtres,  s'ils  sont  tous  égaux 
suivant  le  produit  des  représentations,  la  commission  n'aura  rien 
fait,  car  elle  n'a  pas  pu  établir  que  les  pièces  du  Théâtre-Français 
auraient  cent  ou  deux  cents  représentations  de  suite.  Tant  que  la 
question  d'argent  semblera  dominer  la  question  littéraire,  tant  que 
les  auteurs  compteront  pour  peu  de  chose  l'honneur  d'être  joués, 
par  d'excellents  interprètes,  dans  un  lieu  de  noblesse  et  de  dignité 
où  les  attendent  les  bustes  de  leurs  devanciers  et  de  leurs  maîtres, 
un  nouveau  tarif,  quel  qu'il  fût,  aurait  peine  à  leur  faire  reprendre 
le  chemin  du  Théâtre-Français.  Pour  les  y  ramener,  il  faudrait 
peut-être  amoindrir  le  Gymnase  et  le  Vaudeville  en  les  forçant  à 
rentrer  dans  leur  genre,  ou  même  amoindrir  le  Théâtre-Français, 
en  supprimant  l'ancien  répertoire. 
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«  La  Commission  n'a  pas  pensé  qu'abaisser  le  niveau  de  l'art  fût 
un  moyen  de  servir  les  auteurs.  Elle  attend  beaucoup  du  mouve- 
ment naturel  des  choses  et  des  rapides  variations  du  courant  litté- 
raire... La. Comédie  nouvelle,  dans  le  choix  de  ses  sujets,  épuisera 
bientôt  cette  veine  de  nos  mœurs  secrètes  qu'elle  a  exploitée  d'une 
manière  si  résolue.  Q.uand  elle  se  reprendra  à  imiter  les  mœurs 
publiques  et  les  relations  légitimes  de  la  vie,  les  auteurs  revien- 
dront naturellement  au  Théâtre-Français,  au  théâtre  du  grand  art, 
et  ils  trouveront,  avec  ces  succès  qui  honorent  le  pays  comme 
l'écrivain,  qui  désignent  le  poète  applaudi  aux  plus  hautes  récom- 
penses de  l'Ltat,  un  juste  salaire  de  leur  travail...  » 

Ce  rapport,  si  décisif,  traçait  le  programme  de  la  future  adminis- 
tration du  Théâtre-Français  :  il  ne  manquait  plus  qu'un  homme 
pour  l'appliquer.  Son  rédacteur  semblait  tout  désigné  pour  cette 
tâche,  mais  l'occasion  se  serait  peut-être  longtemps  fait  attendre  si 
M.  Empis  ne  l'avait  offerte,  lui-même,  par  une  démission  présentée 
et  maintenue  avec  une  décision  qui  en  faisait  un  acte  prémédité. 

L'histoire  de  cette  démission  a  été  racontée  de  bien  des  façons; 
on  l'a  même  transformée  en  anecdote  rabelaisienne.  On  a  prêté  â 
M.  Empis,  pour  constituer  la  nouvelle  à  la  main,  un  mot  auquel  il 
ne  manque  que  d'avoir  été  prononcé.  M.  Empis  était  un  fort  galant 
homme,  un  auteur  de  talent  et  un  fonctionnaire  universellement 
considéré.  La  vivacité  de  son  caractère  était  bien  connue,  mais  on 
peut  affirmer  qu'elle  n'a  jamais  dépassé  les  limites  dans  lesquelles 
un  homme  bien  élevé  contient  ses  impatiences.  La  vérité  est  que 
sa  situation  était  très  ébranlée.  Hostile,  par  principe,  aux  nouveautés 
théâtrales,  il  s'était  aliéné  la  plus  grande  partie  des  auteurs  et  des 
sociétaires.  Les  uns  n'étaient  pas  joués,  et  les  autres  dépensaient 
le  meilleur  de  leur  talent  dans  des  reprises  du  répertoire  de 
second  ordre.  Les  années  i858  et  iSSg  avaient  été  con.sacrécs  aux 
dernières  pièces  de  Scribe  vieilli  et  à  des  reprises  de  Destouches, 
Fabre  d'Églantine,  Picard,  etc.  Comme  nouveauté,  on  ne  trouve 
que  Souvent  homme  varie  de  Vacquerie,  reçu  par  Arsène  Houssaye. 
Quant  aux  relations  entre  administrateur  et  sociétaires,  elles 
étaient  des  plus  aiguës.  Ce  mécontentement  sourd  se  traduisit  par 
des  faits,  à  l'occasion  d'un  incident  d'ordre  intérieur.  MM.  Pelle- 
tier et  Soubeyran,  alors-attachés  au  secrétariat  du  Ministère  d'Hlat. 
auquel  ressortissait  la  Comédie-Française,  patronnaient  la  candida- 
ture au  sociétariat  d'une  pensionnaire  de  plus  de  beauté  que  de 


EDOUARD  THIERRY  167 

talent.  L'Administrateur  se  refusait  à  la  présentation  de  la  candi- 
date. De  là,  d'incessantes  taquineries  bureaucratiques.  Un  peu 
de  diplomatie  eût  apaisé  le  conflit,  mais  M.  Empis  était  de 
volonté  intransigeante  et  il  accepta  la  lutte  qu'on  lui  offrait. 
Il  avait  une  trop  longue  expérience  des  choses  administratives 
pour  se  faire  illusion  sur  l'issue  de  cette  petite  guerre  ;  aussi  est-il 
à  présumer  qu'il  cherchait  dès  lors  le  prétexte  honorable  d'une 
retraite  que  la  Commission  des  réformes  semblait  lui  avoir  fait 
comprendre. 

duoi  qu'il  en  soit,  M.  Empis  perdit  brusquement  patience  et 
écrivit,  à  M.  Fould,  une  lettre  très  vive  pour  le  mettre  en  derneure 
de  faire  cesser  cette  hostilité.  M.  Fould  était  alors  à  la  campagne. 
Il  ne  répondit  pas,  espérant  que  la  réflexion  calmerait  l'irritation 
de  l'Administrateur  général  et  l'amènerait  à  demander  l'annulation 
de  sa  lettre.  Huit  jours  après,  environ,  le  ministre  rentrait  à  Paris 
et  faisait  appeler  M.  Empis  pour  lui  demander  des  explications. 
Elles  furent  telles  qu'on  devait  les  attendre  d'une  homme  aussi 
ferme.  Il  ne  voulut  rien  atténuer,  ni  rien  retirer  :  il  préféra  offrir 
sa  démission.  Elle  fut  acceptée  comme  elle  fut  donnée,  sans  jeux 
de  scène  ni  altercation,  avec  le  calme  de  gens  bien  élevés  qui 
n'ont  pas  besoin  de  gros  mots  pour  se  faire  comprendre. 

Peu  de  temps  après,  M.  Empis  fut  nommé  inspecteur  général 
des  Bibliothèques.  Il  accepta  et  remplit  ces  fonctions,  ce  qui  ne 
prouvait  pas  plus  d'animosité  chez  le  ministre,  que  de  rancune 
chez  le  fonctionnaire. 

C'est  ainsi  qu'Éd.  Thierry  fut  nommé  Administrateur  général  du 
Théâtre-Français. 


Cette  nomination  fut  accueille  par  la  presse  avec  une  sympathie 
unanime.  Le  Figaro  même,  qui  avait  toujours  défendu  AI.  Empis, 
appréciait  l'événement  en  ces  termes,  par  la  plume  de  B.  Jouvin  : 
«  La  retraite  de  M.  Empis,  de  la  Comédie-Française,  était  prévue, 
et  si  les  ennemis  acharnés  de  cet  académicien  n'eussent  pas  jugé 
à  propos  de  mettre  un  masque  et  d'expatrier  leurs  épigrammes 
(dans  V Indépendance  Belge),  pour  le  bombarder  à  distance,  je  dirais 
que  cette  retraite  était  nécessaire.  »  Puis,  il  applaudissait  au  choix 
d'Ed.  Thierry,  justifié  par  «  son  goût,  son  savoir,  son  expérience 
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du  théâtre,  son  aptitude  à  gouverner  les  comédiens,  son  amour 
pour  lés  chefs-d'oeuvre,  son  impartialité  qui  lui  fait  admirer  Victor 
Hugo  sans  se  croire,  pour  cela,  obligé  de  décrier  Racine.  " 

Cette  opinion  était  celle  du  public  :  la  presse  s'en  était  fiiiic  lecho. 
Si,  dans  la  suite,  les  coups  de  flèche  ne  manquèrent  au  nouvel 
Administrateur,  ce  n'est  pas  qu'il  eût  trompé  les  espérances  que 
l'on  avait  fondées  sur  lui,  — il  les  avait  justifiées  et  au-delà,  — 
mais  ses  nouvelles  fonctions  l'avaient  mis  aux  prises  avec  des 
délicatesses  de  conscience  qu'il  avait  tranchées  en  faveur  de  ses 
devoirs  professionnels  et  contre  ses  amitiés  les  plus  anciennes, 
c'est-à-dire  contre  le  journalisme. 

Éd.  Thierry',  critique  dramatique,  membre  fondateur  de  la 
Société  des  gens  de  lettres,  comptait  beaucoup  d'amis  parmi  ses 
confrères.  Il  était,  depuis  de  longues  années,  Hé  avec  Victor  Hugo, 
Th.  Gautier,  Vacquerie  et  tous  les  romantiques;  en  même  temps, 
il  avait  consacré  tout  son  talent  à  la  défense,  non  des  néo-clas- 
siques et  de  la  tragédie  exsangue,  mais  des  maîtres  virils  du  XVII* 
siècle,  auxquels  le  romantisme  s'était  toujours  proposé  de  revenir. 
Voilà  pourquoi  on  applaudit  à  sa  nomination  dans  les  deux' 
camps  littéraires  ;  c'est  là  aussi  ce  qui  explique  sa  direction  qui 
joua  à  la  fois  Emile  Augier  et  Victor  Hugo,  Vacquerie  et  Ponsard, 
Corneille  et  Musset  sans  parler  de  Molière  qui,  étant  l'expression 
même  de  la  nature,  domine  toutes  les  Kcoles. 

Donc,  en  devenant  Directeur  du  Théâtre-Français,  Éd.  Thierry 
soulevait  en  lui-même,  un  problème  intime  assez  compliqué,  se 
plaçant,  du  coup,  entre  ses  amitiés  et  ses  fonctions.  Il  fallait  opter. 

Rester  journaliste  en  même  temps  qu'administrateur ,  c'était 
s'assurer  le  concours  toujours  bienveillant  de  ses  amis  de  la  veille, 
mais  à  quelles  conditions  ?  à  la  condition  d'engager  des  protégés, 
c'est-à-dire  d'employer  une  subvention  nationale  aux  appointe- 
ments d'artistes  peut-être  incapables  de  rendre  de  vrais  services 
au  théâtre  ;  c'était  encore  subordonner  la  réception  des  pièces  à 
des  influences  amicales,  c'est-à-dire  encombrer  le  répertoire 
d'œuvres  insuffisantes  et  écarter,  pour  leur  faire  une  place,  les 
pièces  des  véritables  auteurs  dramatiques.  C'était,  en  un  mot, 
livrer  le  Théâtre-Français  à  des  écrivains  dont  beaucoup  avaient 
le  talent  de  leur  genre  littéraire,  mais  n'étaient  pas  des  hommes 
de  théâtre  et,  en  tout  cas,  n'avaient  ni  devoirs,  ni  respon- 
sabilités devant  le  Gouvernement  et  l'opinion  publique.  En   un 


EDOUARD  THIERRY  169 

mot,  c'était  entrer  dans  ce  système  de  compromissions,  qui  n'a 
d'autre  résultat  que  de  déconsidérer  autant  ceux  qui  l'imposent 
que  celui  qui  l'accepte. 

D'un  autre  côté,  s'il  était  pénible  de  sacrifier  la  cordialité  des 
relations  à  l'intérêt  supérieur  du  Théâtre ,  on  provoquait  ainsi 
toutes  les  attaques,  on  éveillait  des  rancunes  qui  ne  s'éteindraient 
jamais,  et  surtout,  on  promettait  implicitement,  par  cette  attitude 
résolue,  de  ne  jamais  donner  prise  aux  reproches,  c'est-à-dire  de 
gagner  tous  les  coups  de  la  partie. 

De  ces  deux  alternatives,  Éd.  Thierry  choisit  la  seconde.  Son 
entrée  au  Théâtre-Français  fut  le  sacrifice  complet  de  sa  personne 
à  la  prospérité  du  Théâtre.  Il  prenait  en  mains  la  direction  non 
d'une  entreprise  dramatique  quelconque,  mais  d'une  institution 
nationale.  La  maison  de  Molière  devait,  avant  tout,  rester  digne 
de  son  fondateur  qui  ne  fut  pas  seulement  le  plus  étonnant  des 
poètes,  mais  le  plus  loyal  et  le  plus  intelligent  des  chefs  de  troupe. 

Dans  ce  poste  périlleux,  Hd.  Thierry  devait  faire  abstraction 
de  toute  hostilité  littéraire  comme  de  tout  enthousiasme,  car  le 
Théâtre-Français,  qui  joue  en  même  temps  les  Précieuses  ridicules 
et  Athalie,  doit  être  en  dehors  et  au-dessus  des  puérilités  de  la 
mode  et  de  la  réclame  des  coteries.  Administrer  la  Comédie- 
Française  dans  l'intérêt  supérieur  des  Belles-Lettres  fut  donc  son 
unique  ambition,  sa  tâche  toujours  présente.  Jamais  la  pensée  ne 
lui  vint  d'utiliser,  pour  son  avancement  personnel,  les  influences 
que  lui  accordaient  ses  fonctions  ;  ce  calcul  se  présenta  si  peu 
à  son  esprit,  qu'après  onze  ans  de  la  plus  brillante  adminis- 
tration, il  revint  prendre,  à  l'Arsenal,  la  modeste  place  de 
bibliothécaire  qu'il  avait  laissée  pour  diriger  le  Théâtre-Français. 

Ed.  Thierry  trouvait  au  Théâtre-Français  une  troupe  admirable 
composée  de  Samson,  GefFroy,  Régnier,  Provost,  Got,  Worms, 
Dressant,  Delaunay,  Leroux,  Beauvallet,  Monrose,  Maubant,  etc., 
de  M""  Arnould-Plessy,  Augustine  et  Madeleine  Brohan,  Nathalie, 
Fix,  Favard,  Guyon,  Emilie  Dubois,  Jouassain  etc....  La  retraite  et  la 
mort  allaient  bientôt  éclaircir  ces  rangs,  mais  des  engagements  nou- 
veaux rajeunirent  bientôt  ces  cadres  et  maintinrent  l'ensemble  cons- 
tamment à  la  même  hauteur.  Il  trouvait,  en  outre,  de  précieux  colla- 
borateurs dans  Léon  Guillard,  Davesnes  et  Régnier,  l'archiviste,  le 
régisseur  et  le  comédien-auteur,  qui  furent  pour  lui,  pendant  toute 
sa  direction,  les  plus  dévoués  des  conseillers.  Une  même  expé- 
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rience  de  la  scène  un  même  dévouement  absolu  à  la  Comédie- 
Française  les  unissaient  tous,  en  supprimant  entre  eux  toute 
compétition  d'autorité,  toute  défiance,  toute  jalousie,  et  en  asso- 
ciant dans  le  but  commun  de  la  prospérité  de  la  maison,  ces 
hommes  d'esprit  et  de  probité  artistiques. 

L'année  1859  se  termina  par  un  succès,  celui  du  Duc  Job,  de 
Léon  Laya.  La  pièce,  reçue  par  M.  Empis,  était  en  pleines  répéti- 
tions au  moment  de  son  départ.  Le  Duc  Job  fut  le  succès  pos- 
thume de  cette  direction  qui  pouvait  aussi  compter  les  éclatantes 
soirées  de  la  Fiamiiiiiia,  d'Œilipc-Roi,  etc. 

L'activité  d"Hd.  Thierry  se  manifesta  immédiatement.  Dès  la  pre- 
mière année  de  son  administration,  le  Théâtre-Français  donnait 
cinq  premières  représentations  d'œuvres  nouvelles,  sans  compter 
les  reprises  :  le  Feu  au  Couvent,  V Aventurière  transformée,  les  Deux 
Feuves,  V Africain,  la  Considération  ;  enfin  la  troupe  s'enrichissait 
de  nouveaux  talents  :  M'""  Cornélie,  Ponsin,  et  Coquelin  aîné 
signaient  leur  engagement. 

Mais  l'événement  littéraire  le  plus  considérable  de  cette  année 
fut  la  rentrée  définitive  d'Emile  Augier  au  Théâtre-Français.  Le 
3  avril,  on  reprenait  \e  Joueur  de  Jiùte  ;  le  10  avril,  X Aventurière,  et 
Augier  racontait  à  l'Administrateur  la  grande  pièce  qu'il  devait 
lire,  à  l'automne,  au  Comité,  et  qui  aurait  pour  titre  les  EJfrontés. 

Emile  Augier  fut  l'auteur  favori  de  la  direction  Thierrv".  Il  y 
avait,  entre  le  poète  et  le  critique,  autre  chose  que  la  reconnais- 
sance d'un  auteur  et  d'un  directeur  qui  se  doivent  des  succès 
mutuels;  il  y  avait  une  confiance  personnelle,  qui  se  perpétua 
jusqu'au  dernier  jour  de  leur  vie.  Augier  considéra  toujours  Éd. 
Thierry  comme  une  sorte  de  collaborateur  ;  il  lui  donna  publique- 
ment ce  titre,  à  maintes  reprises,  et  il  l'inscrivit  de  sa  main  en 
tête  de  la  dédicace  manuscrite  de  Maître  Guérin.  Lui  qui  avait,  au 
plus  haut  point,  la  légitime  fierté  de  son  œuvre  et  qui  en  défendait 
les  moindres  termes  avec  la  dernière  énergie,  acceptait,  avec  la  plus 
entière  confiance,  les  changements  que  lui  suggérait  son  ami  qu'il 
savait  en  même  temps  son  admirateur.  La  communauté  d'idées  était 
si  complète  entre  eux,  qu'Emile  Augier  fit,  toujours,  de  la  présence 
d"Hd.  Thierry  à  la  tête  du  Théâtre-rrançais  la  condition  formelle 
de  l'apport  de  ses  pièces.  Une  lettre  d'Emile  Augier  ne  permet 
point  d'en  douter. 
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Croissy,  12  mai  1868. 
Mon  cher  ami, 

Vous  avez  raison,  le  papier  seul  aune  mémoire  impeccable.  Confions  lui  donc  nos  con- 
ventions. Vous  m'offrez  l'hiver  de  i8()9  pour  une  pièce  en  quatre  ou  cinq  actes,  prose  ou 
vers  ;  j'accepte.  Je  lirai  cette  pièce  au  Comité,  soit  au  mois  d'août,  soit  au  mois  de  septembre 
suivant  pour  dernier  terme  ;  je  vous  demande  cette  latitude.  La  pièce  sera  mise  à  l'étude 
du  i5  septembre  au  5  octobre.  Il  est  entendu  que,  f;iute  par  moi  d'avoir  lu  au  Comité 
dans  le  délai  convenu,  je  perds  mon  tour.  Il  est  entendu  aussi  que  je  ne  m'engage  qu'avec 
vous  personnellement,  et  que  si  vous  quittiez  la  direction  du  Théâtre-Français,  pour  une 
cause  quelconque,  je  recouvrerais  ma  liberté  devant  votre  successeur. 

Bien  à  vous, 
EMILE   AUGIER. 

Voilà  les  termes  où  était  l'auteur  avec  l'administrateur. 

Cette  longue  collaboration  commença  par  la  reprise  du  Joueur 
de  flûte,  coméàxQ  ààns  \t  genre  antique,  représentée  pour  la  pre- 
mière fois  dix  ans  auparavant.  Elle  n'avait  pas  été,  à  l'origine, 
accueillie  avec  la  même  faveur  que  la  Cigtle  ;  elle  ne  retrouva  pas 
le  succès  et  disparut  du  répertoire.  L'Aventurière,  au  contraire,  qui 
reparut  sur  l'affiche  quelques  jours  après,  y  est  demeurée  jusqu'à 
nos  jours.  Cette  seconde  version  de  V Aventurière  était  une  nouvelle 
pièce  :  les  cinq  actes  s'étaient  condensés  en  quatre,  et  de  nouveaux 
développements  en  avaient  altéré  la  physionomie. 

Malgré  le  succès  de  cette  reprise,  la  question  n'est  pas  définiti- 
vement tranchée  de  savoir  si  l'œuvre  s'est  réellement  améliorée. 
Elleestdevenueautre,  voilà  tout.  Dans  la  version  première,  poétique 
caprice  italien,  les  personnages  s'ébattaient  dans  l'irréel  ;  mais  cette 
fantaisie  avait  sa  logique,  sa  couleur.  Tout  marchait  de  pair , 
sujet,  caractères,  poésie.  En  outre,  conçue  en  cinq  actes,  elle  avait 
l'équilibre  de  cette  coupe  ;  toutes  les  parties  se  pondéraient.  En  la 
réduisant  en  quatre ,  l'auteur  portait  atteinte  à  cet  équilibre  et 
faisait  naître  l'impression  que  donnent  toutes  les  pièces  ima- 
ginées en  cinq  actes  et  réduites  à  quatre,  d'un  quatrième  acte  trop 
long  où  l'œuvre  s'épaissit  et  s'alourdit  au  moment  de  courir  au 
dénouement.  Emile  Augier  avait  aussi  modifié  profondément  les 
caractères  de  ses  personnages.  Aux  fantoches  de  la  première  pièce 
il  avait  substitué  des  créatures  de  vérité  ;  il  avait  infusé  un  sang 
humain  aux  poupées  comiques  de  sa  version  primitive  :  Muscarade, 
Fabrice,  Clorinde,  Annibal,  d'abord  emportés  par  la  verve  cocasse 
des  vieux  canevas  italiens,  se  sont  métamorphosés  en  Français 
raisonneurs  de  18G0.  De  là,  un  manque  d'harmonie  entre  le  décor. 
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le  costume  et  les  sentiments;  on  ne  sait  pas  toujours  où  l'on  est 
et  si  l'auteur  est  bien  sérieux  dans  ses  colères.  Il  y  a,  dans  \ Aven- 
turière transformée,  trop  de  la  première  pièce  et  pas  assez  de  la 
seconde,  ou  inversement.  Et  en  écoutant  ces  vers  dont  la  fermeté 
rappelle  la  forte  langue  du  XVII*  siècle,  on  se  prend  à  rêver  d'une 
Aventurière  en  prose,  taillée  sur  le  patron  du  Mariage  d'Olympe  ou 
des  Effrontés. 

Quoi  qu'il  en  soit,  \' Aventurière,  dans  sa  seconde  incarnation, 
s'installa  au  répertoire.  M""^  Plessy  y  fut  admirable  de  hautaine 
insolence  dans  le  rôle  de  Clorinde,  Régnier  conserva  son  rôle 
d'Annibal  dont  il  avait  fait  un  type  extraordinaire;  la  charmante 
M"«  Solié,  qui  avait  créé  le  rôle  de  Célie  et  y  avait  mis  la  grâce  de 
ses  dix-huit  ans,  était  remplacée  par  M"'=  Favart  qui  semblait 
paraître  pour  la  première  fois  au  Théâtre-Français  où  elle  était 
cependant  engagée  depuis    1848. 

Le  9  août,  on  joua  l'Africain  de  Charles  Edmond,  reçu  par  M. 
Empis,  puis  l'on  s'occupa  des  Effrontés. 

La  lecture  eut  lieu  le  11  octobre  1860.  Le  manuscrit  primitif 
était  d'une  violence  qu'il  fallut  adoucir  à  la  révision  du  texte,  sous 
peine  de  soulever  des  tempêtes  que  le  Gouvernement  n'eût  pas 
tolérées.  Le  Théâtre-Français  était  alors,  aux  yeux  du  Gouverne- 
ment comme  du  public,  le  dépositaire  de  notre  gloire  drama- 
tique. On  y  admettait  volontiers  toutes  les  audaces  de  la  pensée, 
à  la  condition  que  ces  audaces  même  devinssent  des  choses  d'art 
par  la  dignité  de  la  forme.  Il  fallait  donc  atténuer,  non  les 
idées,  mais  leur  expression.  Aujourd'hui,  ces  adoucissements 
nous  semblent  inutiles.  Le  courant  littéraire  actuel  nous  porte 
ailleurs  et  plus  bas;  nous  sommes  habitués  à  tous  les  mots.  La 
timidité  des  conceptions,  l'absence  de  toute  énergie  dans  les 
idées,  la  crainte  d'aborder  franchement  devant  le  public  des  sujets 
vraiment  humains  se  dissimulent  aujourd'hui  .sous  la  violence 
anti-artistique  du  vocabulaire.  Les  questions  de  langage  priment 
toutes  les  autres  et  il  faut  rouvrir  les  classiques  pour  trouver  la 
mise  en  honneur  de  l'Idée. 

Les  Effrontés  furent  joués  le  10  janvier  1861.  Le  succès  fut 
immense,  mais  la  critique,  tout  en  le  constatant,  se  montra  très 
sévère  pour  la  pièce.  C'est  une  lecture  instructive  et  un  peu 
mélancolique  que  celle  des  feuilletons  contemporains.  Il  y  a  là  de 
quoi  nous  rendre  modestes.  Tout  d'abord,   et  à  l'unanimité  des 
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voix,  il  fut  décide  que  dans  les  Effrontés  il  n'y  avait  pas  de  pièce  : 
tout  le  monde  la  cherchait  et  personne  n'arrivait  à  la  découvrir. 
A  la  rigueur,  cette  opinion  s'explique  à  une  époque  habituée  aux 
drames  fortement  charpentés,  où  la  bonne  construction  de  la  pièce 
tenait  lieu  d'observation,  de  philosophie,  de  poésie,  de  tout.  Mais 
on  ne  peut  se  défendre  d'un  sourire  en  lisant  les  protestations 
énergiques  de  la  critique  contre  le  style  d'Augier.  C'est  un  toile 
général  contre  la  trivialité  des  mots  «  qui  ne  sont  pas  du  voca- 
bulaire de  la  Comédie-Française  ».  Fiorentino  écrit  «  qu'il  y  a  de 
très  beaux  mots,  très  vifs,  très  acérés,  et  à  côté  de  cela,  des  plati- 
tudes, des  coqs-à-l'âne  qu'on  ne  souffrirait  pas  au  Palais-Royal  ». 
Théophile  Gautier  lui-même,  le  plus  indulgent  des  grands  écri- 
vains, trouve  que  «  quelques  traits  sont  d'un  goût  un  peu  hasardé  ». 
Paul  de  Saint-Victor  va  plus  loin  :  il  déclare  que  «  souvent 
les  personnages,  pour  égayer  le  sujet,  parlent  l'argot  des  cou- 
lisses et  imitent  le  cri  des  rapins  ».  Cela  fait  penser  à  Molière 
et  à  Marivaux  accusés  d'écrire  en  jargon. 

Assurément,  il  nous  importe  peu  de  savoir  ce  qu'on  a  pensé 
des  Effrontés  en  1861,  puisque  nous  savons  ce  que  nous  devons 
en  penser  nous-mêmes.  Mais  ces  étranges  jugements  nous  donnent 
un  avant-goût  de  ce  que  l'avenir  réserve  aux  opinions  et  aux 
œuvres  contemporaines.  Chaque  génération  revise  les  procès 
littéraires  sans  se  préoccuper  un  seul  instant  de  ce  qui  a  été  dit 
avant  elle.  Les  spectateurs  ou  les  lecteurs  de  ce  XX''  siècle  auquel 
nous  touchons,  n'auront  cure  ni  de  nos  écoles,  ni  de  nos  que- 
relles artistiques.  Nos  enthousiasmes,  nos  dénigrements  ne  seront 
plus  alors  que  matière  à  thèses  de  doctorat  ou  à  prix  à  l'Académie. 
Qui  sait  même  si  des  fureteurs  de  bibliothèques  n'iront  pas 
exhumer  nos  verdicts  les  plus  fortement  motivés  pour  les  faire 
figurer  dans  la  série  des  bévues  dont  est  pleine  l'histoire  de  la 
littérature  ?  Si  nous  devions  présumer  de  l'avenir  par  le  passé,  les 
glorifications  futures  nous  causeraient  bien  des  étonnements. 
Quand  on  sait  comment  ont  été  traités  par  leurs  contemporains 
les  écrivains  adoptés  par  notre  admiration,  on  se  demande  quels 
noms  nous  léguerons  à  nos  descendants.  Au  siècle  dernier,  le 
colosse  de  l'intelligence  et  de  l'art  s'appelait  Voltaire  ;  il  repré- 
sentait, aux  yeux  de  toute  l'Europe,  le  génie  tragique  dans  ce 
qu'il  a  de  plus  sublime.  Et  à  côté  de  lui,  un  modeste  gentilhomme 
auquel  on  disait  qu'il  devait  sa  place  à  l'Académie    non   à  ses 


174  L'ARTISTE 

ouvrages  mais  à  «  son  bon  cœur,  à  la  douceur  de  sa  société  et  à 
l'amabilité  de  son  caractère  »,  Marivaux  écrivait  de  petites  pièces 
de  médiocre  succès  et  un  roman,  la  Vie  ik  Mariaiiiie,  où  l'on 
blâmait  alors  la  banalité  du  sujet,  la  vulgarité  de  l'expression  et 
la  grossièreté  de  certaines  peintures.  Qjj'est-il  resté  de  l'un  et  que 
reste-t-il  de  l'autre  ? 

Quel  choix  fera  donc  le  siècle  qui  vient,  dans  les  dix  mille 
pièces  de  théâtre  que  lui  transmettra  celui-ci  ?  Il  est  impossible 
de  le  soupçonner  tant  il  y  a  de  variétés  dans  la  vie  des  renom- 
mées. Mais  c'est  là  une  question  dont  l'écrivain  ou  l'artiste  n'ont 
pas  à  se  préoccuper.  Ce  doute  même  doit  être  pour  eux  le  plus 
puissant  des  encouragements  puisque  cet  appel  au  jugement 
impartial  du  temps  est  la  suprême  garantie  d'équité  :  et  l'équité 
porte  toujours  avec  elle  sa  consolation  et  sa  paix. 

Les  Effrouiés  semblaient  montrer  une  face  nouvelle  du  talent 
dÉmile  Augier.  Pas  si  nouvelle  cependant.  Il  est  évident  que  la 
poétique  des  Effrontés  et  du  Fils  de  Giboyer  est  bien  loin  de  celle 
de  GabrieUe,  de  Philibertc,  de  Y  Aventurière  ;  mais  c'est  la  première 
qui  marquait,  comme  le  Mariage  d'Olympe,  le  véritable  tempéra-, 
ment  de  l'auteur.  La  profession  de  foi  littéraire  d'Emile  Augier 
nous  éclaire  suffisamment  là-dessus,  car  Augier  publia  aussi  son 
manifeste.  Il  l'écrivit  en  tête  des  quatre  feuilletons  de  la  Revue 
dramatique  qu'il  donna  au  Spectateur  républicain  de  Louis  Jourdan, 
en  1848.  Ce  journal,  qui  disparut  après  un  mois  et  demi  d'exis- 
tence, eut  pour  romancier  Balzac  qui  donna  M"'  de  La  Cbanierie, 
et  pour  critique  théâtral  Emile  Augier,  qui  rédigea  quatre  articles 
et  passa  la  main  à  son  ami  Edmond  Coltinet.  Nous  trouvons, 
dans  ces  feuilletons  peu  connus,  bien  des  détails  des  plus  curieux. 
La  présentation  au  lecteur  est  fort  explicite  : 

Ami  lecteur, 


Je  n'ai  pas  trouvé  de  meilleure  entrée  en  matière  que  cette  salutation  gauloise.  Nos 
pères  l'affectionnaient,  et  si  je  ne  suis  Gaulois  comme  eux,  au  moins  voudrais-je  l'être. 

Voilà  l'alpha  et  l'oméga  de  ma  profession  de  foi  littéraire.  Elle  est  courte,  mais  elle  dit 
tout  ce  que  je  veux  dire,  ni  moins,  ni  plus,  et  je  n'en  veux  pas  d'autre.  Je  repousse  l'éti- 
quette d'École  du  bon  sens,  sous  laquelle  on  a  ironiquement  voulu  classer  mes  amis  :  je 
la  repousse  comme  trop  injurieuse  pour  ceux  qui  nous  l'ont  donnée,  car  qui  méprise  assez 
le  bon  sens  pour  s'en  croire  dénué  ?  et  qu'est-ce  qu'une  école  dont  tout  le  monde  prétend 
faire  partie  ?  Mais  ce  qu'on  ne  peut  me  refuser,  c'est  que  si  tout  le  monde  s'accorde  à  glo- 
rifier le  bon  sens,  chacun  le  sert  à  sa  manière.  La  religion  est  la  même  pour  tous,  m.iis  les 
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dogmes  varient  à  riiifini.  Depuis  vingt  ans  surtout,  les  cultes  étrangers  ont  fait  invasion 
dans  notre  littérature  ;  nos  plus  francs  poètes  ont  apostasie  et  ont  entrepris  de  plier  l'esprit 
français  aux  rites  anglais  et  germaniques. 

Entreprise  téméraire  !  L'esprit  français  qui  a  conquis  l'Europe  veut  bien  s'enrichir  de  ses 
dépouilles  mais  à  la  manière  des  Romains  qui  prenaient  leurs  dieux  aux  vaincus  en  leur 
donnant  des  noms  latins  et  en  les  ajustant  au  culte  de  Rome.  Le  dix-septième  siècle  a 
commencé  ces  victorieux  emprunts  vis-à-vis  de  l'Espagne  et  de  l'Italie  ;  continuons-les 
avec  l'Angleterre  et  l'Allemagne,  mais  aussi  fièrement  que  nos  pères,  et  portons  nos 
dépouilles  opimes  comme  des  trophées  et  non  comme  des  livrées.  En  un  mot,  restons 
Gaulois  et  que  tout  ce  que  nous  touchons  le  devienne. 

Ces  mots  s'adaptent  comme  de  cire,  à  l'époque  actuelle  ;  il  n'y 
a  qu'un  nom  à  changer:  Suède  et  Norvège,  au  lieu  d'Angleterre  et 
Allemagne.  Ils  pourraient  même  servir  de  passe-partout  aux 
enthousiasmes  nouveaux  qui  tous  les  vingt  ans  raniment  heureuse- 
ment les  discussions  littéraires.  Hier  c'était  la  Russie,  aujourd'hui 
c'est  la  Norvège,  demain  ce  .sera  l'inévitable  réaction  latine.  Pour- 
quoi ces  étonnements  et  ces  indignations  contre  un  phénomène 
dont  l'histoire  littéraire  démontre  la  périodicité?  Pourquoi  défendre 
le  génie  français  contre  une  invasion  qui  n'envahit  pas  ?  Toutes 
les  craintes  d'un  changement  quelconque  dans  notre  tempérament 
littéraire  sont  vaines  et  chimériques.  Il  ne  restera  d'exotique  dans 
nos  productions  artistiques  que  ce  qui  est  resté  d'italien  et  d'espa- 
gnol au  XVIP  siècle,  d'anglais  ou  de  chinois  au  XVIIP.  C'est-à- 
dire  rien  ou  à  peu  près.  Car  l'expression  littéraire  est  irréductible. 
Nous  faisons  la  littérature  de  notre  sol,  de  notre  ciel,  de  nos 
horizons,  comme  de  notre  éducation  et  de  notre  milieu,  et  nous 
sommes  impuissants  à  en  réaliser  une  autre.  Des  idées  étrangères 
nous  absorbons  l'infiniment  petite  quantité  que  nous  pouvons 
assimiler,  et,  ce  point  de  saturation  atteint,  aucun  pouvoir  au 
monde  n'en  saurait  faire  pénétrer  un  atome  de  plus  dans  notre 
organisme  moral. 

Les  EJJ'roiilés  étaient  donc  une  attaque  courageuse  contre  la  puis- 
sance, déjà  formidable,  de  la  spéculation  et  de  la  presse  à  scandales. 
Les  romantiques  n'avaient  jamais  eu  de  ces  hardiesses  si  contraires 
au  bon  sens  bourgeois  ;  ils  n'avaient  jamais  provoqué  leurs  contem- 
porains à  monter  sur  les  planches  d'un  théâtre  pour  leur  y  jeter 
leur  vérité  au  visage.  Il  est  curieux  que.  dans  le  tournoi  littéraire 
qui  a  agité  tout  le  milieu  de  ce  siècle,  ce  soit,  en  fin  de  compte, 
l'école  dite  «  du  bon  sens  »  qui  ait  produit  des  oeuvres  telles  que  le 
Mariage  d'Olympe,  les  Effrontés,  le  Fils  de  Giboyer,  etc. 

Après  avoir  blâmé  le  style,  on  avait  blâmé  la  construction  du 
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drame.  «  Il  n'y  a  pas  de  pièce  »,  avaient  dit  les  hommes  du 
métier  ;  en  d'autres  termes,  les  Effrontés  n'étaient  pas  une  pièce  de 
théâtre,  au  sens  néo-classique  du  mot. 

Il  semble  qu'Augier  ait  prévu  cette  objection  et  y  ait  répondu, 
par  avance,  dans  un  de  ses  feuilletons  du  Spectateur  républicain. 
Dans  le  compte-rendu  de  la  représentation  du  Chandelier  d'Alf. 
de  Musset,  il  écrivait  : 

J'ai  entendu  dire  que  la  pièce  n'cuit  pas  faite  pour  le  théâtre.  G>iniiie  les  habiles  ont 
souvent  adressé  ce  reproche  à  des  œuvres  qui  ont  eu  de  grands  succès,  je  me  suis  demandé 
ce  qu'il  signifiait,  et  après  de  profondes  réflexions,  je  l'ai  trouvé  moins  absurde  qu'il  n'en 
a  l'air. 

Quand  on  dit  qu'une  pièce  n'est  pas  faite  pour  le  théâtre,  on  veut  dire  tout  bonnement 
qu'un  homme  médiocre  n'en  aurait  rien  tiré,  et  c'est  profondément  vrai.  Figurez-vous,  en 
effet,  M .  Gairville  metunt  sa  prose  sur  le  plan  du  Clxmdtlier. 

Les  amateurs  de  1861  auraient  sans  doute  préféré  que  le  plan 
des  Effrontés  fût  élaboré  par  Clairville  ou  par  Scribe  «  dans  le 
vocabulaire  du  Théâtre-Français  ».  La  pièce  eût  été  bien  meilleure 
à  leurs  yeux,  mais  nous  ne  serions  peut-être  pas  de  cet  avis. 

(^  suivre.-)  GASTON  SCHÉFER. 
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i;  que  j'ai  à  dire  de  l'école  de  Lyon, 
nos  lecteurs  me  permettront  de 
le  leur  présenter  sous  une  forme 
particulière,  celle  d'une  lettre 
écrite"naguères  à  M.  Léon  Char- 
vet,  inspecteur  de  l'enseignement 
des  arts  du  dessin  et  des  musées, 
l'homme  qui  a  tant  fait  pour 
l'histoire  de  Fart  lyonnais. 

«  21  février  1894. 


«  Mon  cher  Inspecteur, 


«  En  parcourant  avidement  le  copieux  volume  de  la  ij"  session 
de  la  Réunion  îles  Sociétés  des  Beaux-Arts  des  départements,  en  avril 
iS(j^,  que  j'ai  reçu  hier,  j'ai  bien  regretté  de  n'avoir  point  connu 
à  temps  l'étude  excellente  et  si  nourrie  qu'au  début  de  la  session 
de  l'an  passé,  vous  aviez  communiquée  à  nos  chers  confrères. 
J'aurais  pu  grossir  de  quelques  n°'  votre  consciencieux  catalogue 
de  l'œuvre  de  Thomas  Blanchet,  le  grand  peintre  officiel  de  Lyon, 
décorateur  de  ses  monuments,  à  la  plus  florissante  époque  du 
XV!!*-'  siècle.  Des  chances  heureuses  de  collectionneur  m'ont  fait 

'  V.  V Artiste  d'août,  septembre,  octobre  1894,  et  janvier  1895. 
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rencontrer  jadis  jusqu'à  onze  dessins  de  cet  habile  homme  et  j'ai 
pu  dernièrement  vous  montrer  l'un  d'eux,  le  frontispice  de 
V Histoire  de  la  royale  maison  de  Savoye,  le  jour  où  vous  avez  désiré 
voir  la  curieuse  série  des  cérémonies  romaines  d'un  autre  de  vos 
clients,  P.  Sevin.  \'ous  avez  feuilleté  au  Louvre  ce  que  son 
département  spécial  y  possède  de  dessins  de  Blanchet  pour  le 
transcrire  dans  votre  catalogue  et  vous  vous  êtes  pénétré  assez  à 
fond  de  sa  manière,  de  ses  procédés  et  de  ses  types  d'un  caractère 
aisément  reconnaissahle,  pour  qu'il  ne  vous  soit  point  possible  de 
vous  méprendre  sur  la  juste  attribution  de  ses  compositions  et 
de  ses  croquis. 

«  L'impeccable  Mariette  n'était-il  pas  là  pour  vous  garer  de  toute 
erreur  ?  C'est  le  plus  grand  honneur,  à  mon  sens,  pour  Blanchet  et 
la  plus  sûre  garantie  de  sa  valeur,  que  l'estime  à  lui  témoignée 
par  le  fameux  amateur,  dans  le  soin  qu'il  avait  pris  d'adjoindre  à 
sa  collection  un  si  beau  lot  de  dessins  de  votre  homme.  De  qui 
les  tenait-il  ?  Était-ce  de  Jean-Jacques  de  Boissieu  «  avec  lequel 
«  M.  Mariette  était  en  relation  d'amitié  »,  ou  les  avait-il  recueillis 
dans  un  de  ses  passages  à  Lyon,  en  môme  temps  que  les  deux 
d'Horace  Le  Blanc,  de  Lyon,  qui  figurent  au  n°  io85  du  même 
catalogue  Mariette  ?  J'ai  idée,  entre  nous,  que  les  dessins  d'Horace 
Le  Blanc  sont  infiniment  plus  rares  que  ceux  de  Th.  Blanchet  : 
«  Le  nombre  de  ses  dessins  qui  nous  est  par\'enu  est  peu 
«  important,  dites-vous  de  celui-ci,  il  paraîtrait  du  reste  qu'il  n'en 
«  a  pas  beaucoup  laissé.  »  Qu'ils  n'aient  pas  été  conservés  avec  le 
respect  qu'ils  méritaient,  je  le  veux  bien  ;  mais  je  penserais  que 
par  lui-même  et  par  l'ordre  des  travaux,  le  génie  de  Blanchet  fut 
abondant,  fécond,  facile  et  imaginatif,  et  que  sa  plume  et  sa 
sanguine  durent  se  prêter  lestement  et  à  tout  propos  aux  inventions 
sans  cesse  provoquées  du  peintre  décorateur  et  de  l'architecte. 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  cabinet  du  Roi  fit,  par  l'intermédiaire  de 
Lempereur,  à  la  vente  de  Mariette,  l'acquisition  des  «  six  sujets 
«  divers  »  du  n°  1088,  et  ce  sont  eu^,  plus  certaines  feuilles  du  n° 
1406,  qui  permettent  aujourd'hui  aux  amateurs  de  tout  pays  de 
juger  selon  son  mérite  le  maître  de  Lyon  au  milieu  de  ses 
confrères  les  plus  fameux  de  l'école  de  Paris,  contemporains  du 
Poussin  et  de  Le  Brun,  qui  tous  deux  l'avaient  fort  apprécié  en 
Italie,  alors  qu'il  poursuivait  à  Rome  ses  études  de  peinture  et  de 
perspective,  et  y  aidait  aux  travaux  d'André  Sacchi  et  de  l'Algarde, 
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après  avoir  appris  les  procédés  de  la  sculpture  de  Jac.  Sarrazin  à 
Paris.  » 

Et  à  la  suite  de  cette  lettre,  j'envoyais  à  M.  Charvet  la  nomen- 
clature de  mes  dessins  de  Blanchet,  car  dans  sa  monographie,  il 
avait  relevé,  avec  sa  conscience  ordinaire,  au  Cabinet  des  estampes 
et  dans  les  armoires  du  Louvre,  non  seulement  les  dessins  de  son 
artiste  et  les  gravures  exécutées  d'après  ses  œuvres  de  peintre, 
mais  la  liste  considérable  de  ses  tableaux  dans  les  églises  et 
monuments  de  Lyon  et  de  ses  environs. 

Qjuant  aux  dessins  à  moi  appartenant,  et  que  M.  Charvet  n'avait 
pu  connaître,  en  voici  la  description  telle  quelle,  d'après  l'inven- 
taire de  ma  collection  :  —  184.  La  Justice,  sous  la  figure  d'un 
magistrat,  arrête  les  fureurs  de  la  Guerre.  Deux  figures  allégoriques, 
tenant  des  palmes,  descendent  vers  le  personnage  assis.  Blanchet  inv. 
fecit  Lugduni.  Collection  Kaïeman.  A  la  plume,  lavé  de  bistre, 
retouché  de  blanc.  Hauteur  0™i56,  largeur  o'"i85.  —  i85.  L'incré- 
dulité de  saint  Thomas.  Le  Christ  debout  et  entouré  de  ses  disciples, 
montre  ses  plaies  à  saint  Thomas  agenouillé.  A  la  plume,  sur 
premier  croquis  de  sanguine.  H.  o'"i65,  1.  o"22.  —  186.  Les 
disciples  agenouillés  autour  du  lit  de  la  Vierge  mourante.  A  la 
plume.  H.  o'"i5,  1.  o'"2i.  —  102g.  Projet  de  plafond.  La  Justice 
foulant  à  ses  pieds  le  Crime  renversé  sur  des  nuages.  Plus  haut,  à 
gauche,  se  repose  Jupiter  ou  la  Puissance.  Ovale.  A  la  plume,  coll. 
Maurel.  H.  o'"265,  1.  o'"20.  —  io3o.  Autre  projet  de  plafond. 
Persée  vainqueur  du  monstre  et  couronné  par  la  Renommée,  se 
repose  entre  la  Victoire  et  l'Amour  ;  à  gauche,  sur  des  nues,  son 
cheval  ailé  ;  en  bas,  au  premier  plan,  le  monstre  terrassé.  Dessin 
ovale,  à  la  sanguine,  sur  papier  gris  et  mis  au  carreau.  Vente 
Maurel.  H.  0^29,  1,  o™42.  —  io3i.  Une  Sainte  Famille.  La  Vierge 
assise  tient  l'Enftint  Jésus  entre  ses  genoux  et  présente  la  croix  au 
petit  saint  Jean  qui  caresse  un  agneau.  Au  second  plan,  à  droite, 
saint  Joseph.  A  la  plume,  mis  au  carreau.  Vente  Maurel.  H.  o'"22, 
1.  o"^i6.  —  1572.  Titre  pour  l'Histoire  générale  de  la  Royale  maison 
de  Savoye.  Ce  dessin  à  la  plume,  lavé  de  bistre,  a  été  gravé  :  il 
provient  d'une  vente  de  dessins  faite  par  Clément  et  appartenant  à 
Destailleur.  —  21^4.  Projet  de  décoration  d'autel.  Les  anges,  du 
haut  des  cieux,  répandent  tous  les  maux,  et  la  peste  et  l'incendie 
sur  les  édifices  d'une  ville  dont  on  voit   les   habitants  groupés 
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éperdus  au  premier  plan.  Plume,  bistre  et  aquarelle.  H.  o"'  3i5,  1. 
yiiiig  —  2794.  Projet  de  décoration  intérieure  d'une  salle.  Entre 
deux  portes  surmontées  de  bustes  de  héros,  est  placée  une  statue 
assise,  flanquée  de  deux  cariatides.  Dans  l'arcade  qui  remplit  les 
parties  supérieures,  au-dessus  des  corniches,  se  voit  une  grande 
composition  représentant  un  empereur  romain  approuvant  le  plan 
d'une  ville.  A  la  plume.  Portefeuille  Horsin-Déon.  H.  o'"26,  1. 
o'"225.  —  ^795.  Projet  de  monument  en  l'honneur  d'un  roi  de 
France  dont  la  statue  debout  et  en  costume  de  guerre,  surmonte  un 
globe  fleurdelisé  qui  écrase  des  ennemis  vaincus.  Deux  lions 
furieux  sortent  du  piédestal.  A  la  plume.  Portefeuille  Horsin-Déon. 
H.  o"'235,  1.  195.  —  2796.  Autre  projet  de  monument  :  un  héros 
en  costume  romain,  debout  entre  Mercure  qui  tient  son  coursier, 
et  Mars  et  l'Abondance  qui  tiennent  son  bouclier,  sur  lequel  est 
peint  un  dauphin,  surmonte  un  globe  terrestre  soutenu  par  un 
chameau  et  un  éléphant.  A  la  plume.  Portefeuille  Horsin-Déon. 
H.  o™26,  1.  o"'22. 

Et  j'ajoutais  à  l'adresse  de  M.  Charvet  : 

Je  possède  aussi  un  dessin  du  Blanchet,  pensionnaire  de  France, 
à  Rome  au  milieu  du  XVIIP  siècle  et  dont  vous  parlez  à  propos 
de  Thomas.  Il  est  signé  et  représente  Arthémise  (?),  jeune  femme 
drapée  et  assise  dans  l'attitude  de  la  douleur,  au  pied  d'un  monu- 
ment. A  la  pierre  noire,  rehaussé  de  blanc  sur  papier  gris.  N°  1 133 
de  mon  inventaire,  provient  d'une  collection  italienne,  vendue  à 
Paris  en  1862. 

M.  Charvet  avait  bien  cru  qu'il  lui  serait  permis  de  compléter, 
en  quelques  pages  du  tome  de  la  session  suivante,  son  catalogue 
de  l'œuvre  de  Blanchet  ;  mais  une  autre  part,  et  plus  volumineuse, 
lui  était  réservée  dans  le  compte-rendu,  fort  nourri,  des  travaux 
communiqués  par  les  sociétés  des  Beaux-Arts  des  départements,  à 
la  Réunion  de  1894,  où,  cette  fois,  il  s'était  donné  la  rude  tâche 
de  démêler  les  figures  et  les  œuvres  très  complexes  de  la  dynastie 
des  Sevin,  et  où  se  trouvaient  décrits  et  mesurés,  à  côté  de  ses 
abondantes  rencontres  personnelles,  les  vingt-six  dessins  attenti- 
vement examinés  par  lui  dans  notre  collection  ;  ils  ont  pris  rang  en 
son  travail  dans  leur  ordre  logique.  Vingt-trois,  dessinés  à  la  plume 
et  lavés  d'encre  de  Chine  ou  d'aquarelle,  avaient  été  acquis  par 
moi,  en  bloc,  de  M.  Caïx,  parent  de  l'universitaire  et  ancien 
receveur  de  l'enregistrement  à  Mende.  Ils  avaient  déji  servi  à  une 
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étude  de  mon  fils  Henry,  publiée  dans  l'y^r/w/t;  en  septembre  1881, 
sur  ce  Picrrc-Paul  Sevin,  dcTournon,  «  dessinateur  d'actualités  au 
XVII^  siècle  »,  peintre  de  peu  de  talent  et  de  nulle  modestie,  mais 
qui  a  su  nous  conserver  les  fidèles  et  prestes  grifFonis  des  fêtes 
populaires  et  des  cérémonies  de  Cour  dont  il  avait  été  le  témoin 
à  Rome,  à  Rome  surtout,  à  Venise  et  plus  tard  à  Paris.  Le  jeune 
écrivain  avait  eu  le  bon  esprit  de  réveiller  à  propos  de  son  homme 
le  souvenir  d'un  art  secondaire  qui  avait  abondamment  flori  à 
cette  époque,  la  mode  des  almanachs  ;  les  almanachs  de  propor- 
tions hors  nature,  toute  maison  aisée  d'alors  en  était  décorée,  et  leur 
série,  prolongée  pendant  plus  de  cent  années,  fournit  à  l'histoire 
de  notre  pays  ses  plus  amusants  documents.  Il  n'eut  qu'un  tort, 
ce  brave  Sevin,  celui  d'ambitionner  la  fonction  du  maître-peintre 
officiel  de  la  ville  de  Lyon.  Il  n'était  point  de  taille  à  hériter  du 
titre  qu'avaient  honoré  en  remontant  le  siècle,  les  Blanchet,  les 
Panthcau  et  les  Le  Blanc.  Il  était  né  pour  composer,  au  cours  et 
à  la  mode  du  jour,  d'une  plume  passablement  banale,  suffisam- 
ment correcte,  mais  jamais  hésitante,  des  sujets  de  thèses  et 
d'almanachs  ;  et  de  ce  lot  il  eût  pu  se  contenter,  car  notateur 
même  superficiel  des  spectacles  populaires  ou  des  événements 
faisant  date  bon  an  mal  an,  ou  spécialiste  des  vanités  de  docteurs 
de  cour  ou  de  privilèges  de  métiers,  il  attachait  son  nom  à  un 
coin  de  l'art  de  son  siècle,  et  l'épluchcur  des  anecdotes  de  l'histoire 
aurait  plus  tard  à  en  tenir  compte.  Dans  la  Rome  de  1666  et  années 
suivantes,  il  ne  négligeait  rien  ;  nos  dessins  en  sont  bien  la  preuve  : 
les  grands  festins  où  s'étale  le  faste  de  la  cour  pontificale,  ceux 
qui  suivent  les  lavements  de  pieds,  le  Jeudi-Saint,  des  douze 
prêtres  pèlerins,  aussi  bien  que  celui  oflert  au  prince  polonais 
Lubomiski,  et  le  retour  des  chasses  des  princes  romains,  et  courses 
pour  lePallium,  et  processions,  et  mascarades,  et  carrousels  pour  la 
reine  de  Suède,  etc.,  etc.  Réservons,  pour  nos  dessins  historiques,  la 
mention  du  convoi  de  notre  reine  Marie-Thérèse,  de  Versailles  à 
Saint-Denis.  Henry  de  Chennevières,  pour  illustration  de  son  article 
surPierre-Paul,  avait  fait  choix  de  la  feuille  qui  représente  Innocent  XI 
recevant  les  ambassadeurs  siamois.  Que  si  j'avais,  moi,  à  reproduire 
aujourd'hui,  dans  le  même  recueil,  un  autre  dessin  de  la  même  main, 
je  désignerais,  pour  le  brillant  mêlé  de  la  plume  et  de  l'aquarelle, 
et  en  considération  de  l'importance  des  personnages,  «  le  festin 
que  Clément  IX  fit  à  la  Reine  de  Suède  à  Montecavallo,  l'an  1667  ». 
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C'est  là  que  l'on  pourrait  voir,  en  un  spectacle  de  gala,  la  magni- 
ficence des  tentures  romaines,  la  différence  de  niveau  et  côte  à  côte 
des  deux  tables  souveraines,  celle  du  Pape,  et  celle  de  la  fiimeusc 
Christine,  la  multitude  des  fins  plats  de  confiserie  sculptée,  et  la 
variété  des  assistants  du  premier  plan,  de  toute  robe  et  de  tout 
état.  Et  pour  le  coup,  le  fils  et  le  père  auraient  payé  leur  dette  à 
Sevin.  Et  M.  Charvet  serait  désormais  le  seul  qui  eût  droit  de 
parler  en  son  nom. 

J'aurais  pu  d'ailleurs,  pour  n'avoir  plus  à  revenir  sur  nos  dessins 
de  l'école  de  Lyon,  grossir  ma  lettre  à  M.  Charvet  de  ce  long 
posi-scripluni  : 

Quand  vous  voudrez,  mon  cher  Inspecteur,  reprendre  vos 
recherches  sur  les  artistes  de  votre  ville,  car  l'art  lyonnais  vous 
appartient  aussi  loin  qu'il  remonte,  je  pourrai  de  même  remettre 
sous  vos  yeux  une  dizaine  de  dessins  de  Jac.  Stella,  deux  de  Dan. 
Sarrabat,  un  de  Michel  Perrache,  treize  de  votre  joli  et  fécond 
vignettiste  Perd.  Delamonce,  quatre  de  L.  Pecheux,  sans  parler  de 
votre  mignonne  petite  école  des  Pillement,  des  Boissieu,  des 
Grobon,  des  Révoil,  etc.,  aboutissant  au  doux  Orsel,  avec  son 
dessin  extrait  de  l'album  de  M'"*^  de  Mirbel  :  un  page  apportant 
une  lettre  à  une  dame  assise  en  costume  moyen-âge  ;  une  autre 
dame,  debout  derrière  celle-ci,  joue  de  la  mandoline  (à  la  sépia 
reh.  de  blanc)  ;  à  Guichard  avec  son  portrait  du  sculpteur  Legendre- 
Hcrald,  à  Bonnefond  et  à  Thierriat.  Mon  Michel  Perrache  repré- 
sente un  Terme  composé  d'un  jeune  homme  assis  et  s'accrochant 
des  deux  mains  aux  anneaux  d'une  console  à  laquelle  sont  adossés 
deux  Satyres  ;  au  bas,  deux  petits  génies  debout  près  de  deux 
sphynx.  Au  crayon  noir,  rehaussé  de  blanc,  sur  papier  gris.  Vente 
en  1873  des  collections  lyonnaises  de  MM.  Perut,  du  Salut  public 
de  Lyon  et  Crozet.  —  De  mes  Boissieu,  je  n'en  citerai  ici  que 
deux  :  un  paysage  des  bords  du  Rhône  ;  à  gauche,  rochers  à  pic, 
surmontés  des  murailles  et  d'une  tour  d'ancien  château  ;  au 
premier  plan,  prés  d'une  écluse,  deux  bergers  avec  une  chèvre  et 
une  vache  ;  à  droite,  voguant  sur  le  fleuve,  un  grand  bateau  chargé 
de' foin  et  de  barriques;  lointains  montagneux  se  perdant  dans  la 
brume.  Dessin  capital  et  de  sa  plus  exquise  qualité  de  finesse,  à 
l'encre  de  Chine.  Collection  du  comte  Samuel  de  Festitits,  de 
Vienne  en  Autriche.  —  De  la  même  collection,  un  autre  délicat 
lavis  à  l'encre  de  Chine  :  «  Sur  la  route  de  Salerne  à  Pestum  »  , 
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sur  le  devant  un  cour  d'eau,  à  droite,  triple  étage  de  coteaux 
s  élevant  jusqu'à  la  montagne  ;  au  fond,  à  gauche,  la  ligne  de  la  mer. 
Mais  déjà,  de  vieille  date,  j'ai  pu  vous  montrer  le  dessin  sur 
lequel  j'étais  le  plus  tenté  d'éveiller  votre  curiosité;  je  veux  parler 
de  celui  qui  portait  inscrit  sur  sa  monture  ancienne  le  nom  du 
Frère  Etienne  Martellange,  le  jésuite,  architecte  de  la  maison 
professe  ;  et  cette  attribution  ne  vous  a  pas  paru,  au  point  de  vue 
du  f^iire  de  l'artiste,  dépourvue  de  chances  vraisemblables.  C'est  le 
projet  d'un  de  ces  monuments  funéraires  que  l'on  appliquait  dans 
les  églises  pour  y  renfermer  le  cœur  d'importants  personnages,  une 
plaque  encadrée  de  cartouches  et  d'ornements,  surmontée  d'un 
fronton  à  armoiries  efflanquée  d'anges  en  gaine.  Le  nôtre  est 
couronné  des  armoiries  de  Roger  de  Saint-Lary,  duc  de  Bellegarde, 
le  compagnon  d'Henri  IV.  Or,  on  sait  que  Bellegarde  fît  enterrer 
son  corps  en  Bourgogne  et  son  cœurà  Paris,  dans  l'église  de  la  mai- 
son professe  des  Jésuites,  dont  Martellange  était  l'architecte.  D'autre 
part,  Bellegarde  mourut  vers  1643  ;  Martellange,  au  dire  de  D'Argen- 
ville,  serait  mort  dix  ans  plus  tôt,  et  dans  ce  cas  le  dessin  serait 
de  l'architecte  qui  lui  succéda  aux  Jésuites.  Mais  D'Argenville,  en 
fait  de  dates,  est-il  impeccable?  Destailleur  possédait  un  dessin 
très  authentique  de  Martellange  (il  est  signé,  ou  le  nom  tracé  par 
une  main  contemporaine),  et  l'exécution  n'en  contredirait  point 
celle  du  nôtre.  A  la  plume,  lavé  de  bistre,  sur  un  fond  lavé 
d'indigo  ;  acheté  chez  M""-'  V'''^  Loiselet,  il  provenait  d'une  vente 
faite  par  Rochoux. 

(A  suivre). 

PH.  DE  CHENNEVIÈRES. 


V Annonciation,  dont  une  réduction  en  fac-siniile  se  trouve  ci-contre,  est  le  dessin  de 
Nicolas  Blasset,  décrit  par  le  marquis  de  Chenneviéres  dans  son  précédent  article  sur  Une 
collection  de  dessins  d'artistes  français  ÇV.  r.-</'//s/i.' de  janvier  dernier,  p.  24  et  ss.)  N.  D.  L.  R. 
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ARTISTES   ET   GENS   DE   LETTRES    DE   L  EPOQUE   ROMANTIQUE 


(Suite)  ' 


Paul 
mén 
avec 


i£  critiques  sévères  sur  le  Gil  Blas 
de  Gigoux,  il  n'en  faut  pas  cher- 
cher,  surtout  dans   les   écrits  de 
l'époque  où  parut  l'illustration  de 
ce    livre  curieux    et   pétillant  de 
jeunesse.  Mais  peut-être  les  pein- 
tures de  l'artiste, envoyées  au  Salon 
de    1834,  furent-elles  l'objet  d'ar- 
ticles peu  bienveillants?  Ce    qui 
nous  autorise  à  penser  de  la  sorte, 
c'est  une  lettre  de  Paulin,  conser- 
vée   par    Gigoux.    Qu'est-ce    que 
in  r  L'éditeur  du  Gil  Blas.  En  homme  avisé,  Paulin  a  su  se 
ager  des  relations  dans  la  presse.  Il  est  en  excellents  termes 
Carrel,  directeur  du  National.  Laissons  parler  Paulin  : 

Mon  cher  Gigoux, 


Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  je  suis  désolé  de  ce  qui  vous  concerne  dans  le  feuil- 
leton du  National  qui  est  aussi  contraire  à  mon  sentiment  qu'à  l'intérêt  atnical  que  je 
prends  à  tout  ce  qui  vous  touche.  Je  ne  comprends  pas  comment  l'auteur  de  cet  article, 
qui  savait  d'ailleurs  combien  nous  aurions  voulu  que  le  Natiomil  vous  fût  agréable,  a  pu 

'  Voir  l'Artiste  de  janvier  et  février  derniers. 
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porter  ce  jugement  dont  Carrel  m'a  exprimé  hier  tout  son  regret  en  me  priant  de  vous 
dire  que,  s'il  avait  pu  lire  ce  l'euilleton  avant  qu'il  lût  imprimé,  il  ne  l'aurait  pas  laissé 
passer.  Dès  que  Carrel  sera  libre,  il  pourra  aller  au  Musée  ;  il  verra  encore  rnieux  combien 
on  a  été  injuste  à  votre  égard,  et  son  regret  s'en  augmentera,  mais  aussi  le  désir  de  réparer 
envers  vous  cette  injustice. 

Tout  à  vous, 
PAULIN. 

i5  mars  lH'^4. 

J'ignore  ce  que  fit  Carrel  pour  notre  artiste,  mais,  on  le  pressent; 
en  rappelant  cet  incident,  nous  avons  pour  but  de  nommer  les 
contemporains  de  Gigoux,  qui  devinrent  sinon  ses  amis  au  sens 
strict  de  l'expression,  tout  au  moins  les  appréciateurs  de  son 
mérite  et,  le  cas  échéant,  ses  partisans,  ou  ses  défenseurs. 

Au  premier  rang  des  critiques  sincères  que  rencontra  Gigoux  à 
ses  débuts,  il  convient  de  nommer  Alexandre  Decamps.  Ce  der- 
nier, dans  le  Musée,  revue  du  Salon  de  18)4,  signale  en  ces  termes 
élogieux  l'une  des  compositions  du  peintre  : 

Dans  son  CodUc  di'  Coiiiiiiges,  M.  Gigoux  a  prodigué  le  sentiment  le  plus  lin,  la  touche  la 
plus  spirituelle  que  nous  lui  connaissions  ;  ce  petit  ouvrage,  qui  a  constamment  été  mal 
placé  pendant  la  durée  du  Salon,  est  une  des  plus  heureuses  inspirations  de  l'artiste  '  ;  le 
portrait  de  M.  G.  L.  révèle  dans  M.  Gigoux  des  qualités  d'un  ordre  supérieur,  un  talent 
plus  grave  et  une  exécution  plus  habile,  quoique  la  valeur  générale  du  ton  et  du  modelé 
ait  encore  quelque  indécision. 

L'artiste,  homme  de  labeur  sans  trêve,  ne  se  bornait  pas  à 
exposer  à  Paris.  Nous  avons  sous  les  yeux  le  diplôme  d'une 
médaille  d'argent  qui  lui  fut  décernée  le  12  décembre  i834  par  le 
jury  de  l'exposition  de  Lille  à  laquelle  il  avait  envoyé  un  tableau 
ayant  pour  litre  YEscalicr  de  Fersailles.  En  son  temps.  Le  Brun 
avait  traité  ce  sujet.  Qu'est  devenue  la  toile  de  Gigoux  ? 

Si  encourageants  que  lussent  des  succès  de  cet  ordre,  l'artiste  ambitionnait  de  plus 
éclatants  triomphes.  —  C'est  'l'horé  qui  s'exprime  ainsi.  —  Les  maîtres  rempéchaient  de 
dormir.  11  lui  fallait  quelque  large  composition  où  il  put  déployer  ses  niovens  et  son 
originalité.  Quel  sujet  prendra-t-il  dans  l'histoire  du  génie  ?  Son  admiration  pour 
Léonard  de  Vinci  détermina  son  choix  :  il  exprima  les  derniers  moments  de  cette  belle  vie 
consacrée  tout  entière  aux  diverses  branches  de  l'art . 

On  ne  sait  guère  dans  le  monde  ce  que  coûte  à  l'artiste  un  grand  tableau  ;  je  parle  des 
frais  d'exécution.  Pour  payer  les  modèles  et  les  couleurs,  Gigoux  avait,  heureusement, 
une  ressource.  On  l'avait  chargé,  nous  l'avons  vu,  des  illustrations  du  OU  Blas.  Ce 
bonheur-là  fut  aussi  un  bonheur  pour  le  public  qui  aime  les  belles  choses.  Le  soir, 
Gigoux  dessinait  ses  vignettes  sur  bois  ;  le  jour,  il  peignait  son  Léonard  ;  et  cela  durant 
des  mois  entiers  d'un  travail  opiniâtre,  un  travail  de  quinze  heures  à  manier  la  brosse  ou 
le  crayon.  Enfui,  le  Léonard  parut  en  i83.^.  Ce  fut  le  tableau  capital  du  Salon. 

'  C'est  Dauzats  qui  avait  prêté  à  Gigoux  le  costume  de  Franciscain  dont  celui-ci  devait 
se  servir  pour  peindre  l'un  des  personnages  de  son  tableau.  Dauzats  et  Gigoux  étaient 
amis  depuis  plusieurs  années  déjà. 
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Le  vieux  peintre  florentin  est  représenté  au  moment  où  il  quitte  son  lit  pour  recevoir  la 
communion.  Il  est  soutenu  par  ses  élèves  et  par  le  roi  François  I«f  ;  car,  en  ce  temps-là, 
les  princes  de  la  terre  se  courbaient  parfois  devant  les  princes  de  la  poésie  :  l'art  était 
aussi  une  royauté.  Le  tableau  de  Gigoux  traduit  avec  bonheur  cette  scène  solennelle.  Le 
vieillard  resplendit  de  cette  religion  poétique  qui  lui  fit  demander  pardon  à  Dieu  de 
n'avoir  pas  aiu\  fait  de  peinture  ;  ce  fut  son  seul  remords  et  sa  seule  confession.  Le  roi 
chevalier  pose  là  comme  à  un  tournoi.  Les  élèves  du  grand  peintre  sont  tristes  et  recueillis. 
Le  prêtre  s'avance  avec  l'hostie  sacrée,  et  de  naïfs  enfants  portent  les  accompagnements 
du  culte.  Tout  le  premier  plan  est  baigné  d'une  lumière  dorée  qui  jaillit  par  une  galerie  de 
gauche.  Dans  le  fond,  on  voit  un  lit  sculpté,  avec  des  rideaux  de  damas.  Les  vêtements 
blancs  des  prêtres  sont  en  pleine  lumière,  tandis  que  le  damas  rouge  est  dans  la  demi- 
teinte  ;  et  ces  difficultés  sont  supérieurement  vaincues.  Plusieurs  têtes  sont  remarquables 
de  caractère  ;  celle  de  trois  quarts,  à  l'extrémité  gauche  du  tableau,  est  le  portrait  de 
l'auteur  lui-même.  La  tête  de  François  I^^  renversée  de  côté  et  vue  en  raccourci,  nous  a 
toujours  semblé  trop  petite  et  d'un  dessin  moins  élevé  que  les  autres  figures. 

Le  Léonard  est  aujourd'hui  au  musée  de  Besançon.  Il  fut  acheté  par  le  ministre  de 
l'intérieur  moyennant  4000  francs,  c'est-à-dire  un  peu  moins  que  ce  qu'il  a  coûté  de  frais 
matériels.  Gigoux  obtint  en  outre  la  grande  médaille  d'histoire. 

L'arrêté  d'acquisition,  signifié  au  peintre  par  Givé,  chef  du 
bureau  des  Beaux-Arts  et  ami  de  Gigoux,  porte  la  date  du  19  juin 
i835.  Le  tableau  placé  au  musée  de  Besançon  a  passé  sous  nos 
yeux  à  l'Exposition  universelle  de  i88g.  Xous  ne  le  connaissions, 
avant  cette  date,  que  par  la  superbe  lithographie  de  Mouillerorv. 
Il  serait  puéril  de  faire  un  grief  à  l'artiste  de  la  scène  qui  l'a 
séduit.  Léonard  n'est  pas  mort  en  présence  de  François  I",  mais  la 
légende,  en  i835,  n'était  pas  encore  une  légende.  On  tenait  le  fait 
pour  véridique.  Il  est  d'ailleurs  pittoresque  et  non  sans  grandeur. 
Un  peintre  s'en  est  emparé,  c'était  son  droit.  Toutefois  nous 
avons  trouvé  que  les  personnages  de  Gigoux  sont  trop  voisins  de 
la  nature  par  leurs  proportions.  Les  figures  sont  courtes  et  trapues. 
Un  peu  plus  de  sveltesse  n'aurait  pas  nui.  Le  style  y  eût  gagné.  Il 
est  vrai  de  dire  que  bon  nombre  de  contemporains  de  notre 
artiste  on  vu  la  nature  telle  qu'elle  s'est  présentée  à  son  esprit.  En 
ce  temps-là,  les  meilleurs  parmi  les  peintres  serraient  de  près  leur 
modèle  et  craignaient  de  céder  à  un  désir  d'interprétation.  C'était 
une  façon  d'être  réaliste  et  on  ne  saurait  prétendre  que  ce  fût  la 
plus  dangereuse. 

En  ce  temps-là  aussi,  les  chambrées  d'artistes  étaient  chaudes.  On 
discutait  avec  passion.  Alexandre  Dumas  n'a-t-il  pas  dit  en  parlant 
de  cette  époque  d'effer\'escence  et  de  généreuse  production  : 
«  Nous  avions  l'amour  »  ?  C'est,  en  efiet,  avec  amour  que  les 
jeunes  hommes  d'alors  se  passionnaient  pour  les  maîtres  qui 
avaient  tracé  la  route.  Entre  tous,  Géricault  par  ses  hardiesses 
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était  l'objet  de  discussions  constantes.  Personne  parmi  les  débu- 
tants ne  l'avait  connu,  mais  combien  sa  peinture,  son  tempéra- 
ment, ses  procédés  exaltaient  les  têtes  de  trente  ans  ! 

Je  me  souviens  encore,  nous  dit  un  jour  Gigoux,  de  l'enthousiasme  avec  lequel  nous 
nous  efforcions  de  saisir  tout  le  talent  de  Géricault.  Il  nous  apparaissait  comme  un  devin 
qui  a  su  pénétrer  plus  qu'aucun  autre  de  ses  contemporains  les  secrets  de  la  nature.  Mais 
aussi  quel  labeur  lut  le  sien  !  Isabey  nous  racontait  que  s'étant  présenté  chez  l'auteur  du 
Radeau  de  la  Méduse  alors  que  celui-ci  était  déjà  sur  son  lit  de  mort,  il  le  surprit  dessinant 
les  divers  plans  que  lui  offrait  sa  main  gauche.  Tel  il  était  expirant,  tel  il  n'avait  cessé  d'être 
durant  sa  trop  courte  existence.  Et  de  quel  cœur  était  doué  ce  grand  artiste  !  Personne  ne 
s'avisera  de  comparer  les  œuvres  de  Granet  avec  celles  de  Géricault.  Or,  pendant  que  les 
deux  peintres  se  trouvaient  à  Rome,  Géricault  n'eut  pas  besoin  d'effort  pour  rendre  justice 
au  talent  de  Granet.  C'est  à  son  sujet  que  Géricault  écrivit  un  jour  à  Robert-Fleury  :  «  11  y 
a  ici  un  vaillant  qui  sur  des  toiles  grandes  comme  la  main  peint  des  hommes  de  six  pieds  ! 
Il  aime  la  nature  autant  que  je  puis  l'aimer  et  il  la  rend  avec  une  éloquence  contenue  que 
je  lui  envie.  » 

Nous  ne  craignions  pas  d'aller  contre  le  tlot.  Nous  étions  des  hommes  de  découvertes. 
Qui  le  croirait  ?  C'est  dans  les  ateliers  de  i83.^  que  Lantara,  le  pauvre  Lantara,  jouit  d'une 
renommée  posthume,  mais  que  j'estime  méritée.  Lantara  n'a  cessé,  de  son  vivant,  de  pro- 
duire des  compositions  charmantes  qui  restèrent  ignorées.  L'artiste  était  pauvre  et  dans  un 
milieu  peu  propice  au  développement  de  son  talent.  Il  approche  de  la  nature  par  une 
sorte  d'intuition  sinon  par  des  principes  arrêtés.  Que  n'a-t-il  vécu  dans  le  voisinage  d'un 
Poussin  ou  d'un  Claude  Lorrain,  son  jeune  esprit  se  fût  nourri  de  leurs  exemples  et  nous 
compterions  en- lui  un  maître  de  premier  ordre  !  Dans  ma  jeunesse,  un  Lantara  se  vendait 
couramment  trente  ou  quarante  sous,  le  cadre  compris.  Il  est  vrai  qu'à  la  même  époque, 
ni  Boucher  ni  Watteau  n'étaient  cotés  dans  les  salles  de  ventes.  De  rares  amateurs  recher- 
chaient leurs  ouvrages.  Nous  n'en  sommes  plus  là  ! 

Thoré  nous  a  prévenus.  Dès  ses  plus  jeunes  années,  Gigoux 
fut  un  centre.  Jamais  affirmation  ne  fut  plus  exacte.  Notre  artiste 
n'a  pas  pris  rang  parmi  les  peintres  qui  font  école.  Collectionneur, 
il  n'a  pas  eu  le  goût  affiné,  sévère,  qui  distingue  les  amateurs 
célèbres.  Ses  manières,  sa  parole  ne  lui  assuraient  pas  une  place 
de  choix  dans  la  société.  Il  était  sans  éloquence  et  son  origine 
plébéienne  demeurait  écrite  dans  sa  forte  carrure.  Malgré  cela, 
Gigoux  vit  venir  à  lui  les  hommes  de  renommée,  les  femmes  du 
meilleur  monde.  Il  attirait.  Les  lettres  qu'il  nous  a  laissé  voir 
témoignent  des  relations  les  plus  enviables.  Cette  attraction 
qu'exercent  certaines  natures  est  inexplicable.  Elle  caractérise 
Gigoux  et  constitue  son  originalité.  A  mesure  que  nous  avançons 
dans  ce  récit,  ce  sont  de  nouveaux  noms  qu'il  nous  faut  inscrire 
parmi  ceux  des  habitués  de  l'atelier  du  jeune  peintre  étroitement 
logé  rue  Saint-André-des-Arts. 

C'est  Jaley,  le  sculpteur,  qui  s'excuse  de  ne  pouvoir  passer  en 
sa  compagnie   le   prochain  dimanche.  C'est  le   prince  Giedroyc, 
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l'ancien  blessé  de  Waterloo,  où  il  combattait  dans  l'armée  française, 
qui  se  plaît  à  fréquenter  chez  l'artiste;  c'est  la  princesse  sa  femme 
qui  attache  le  plus  haut  prix  à  posséder  deux  dessins  du  jeune 
peintre.  C'est  blisa.Mercœur  qui  s'éteint  à  vingt-six  ans,  soutenue 
par  la  main  compatissante  de  Gigoux  fortuitement  venu  en  visite 
chez  M""=  Mercœur  au  moment  où  sa  fîlle  allait  mourir.  M""=  ^^'al- 
dor  a  raconté  ce  drame  : 

Mademoiselle  Meroceur  vient  de  mourir,  lisons-nous  dans  les  iLV/ia/>  du  i3  janvier  i835. 
Elle  laisse  deux  romans,  dont  l'un  n'est  pas  achevé,  la  tragédie  des  AtvnUrages  ({u'éXc  des- 
tinait au  Théâtre- Français,  et  des  poésies  inédites  que  l'on  réunira  en  un  volume  ;  elle 
avait  aussi  commencé  un  chant  pour  le  bel  ouvrage  de  la  Vieille  Pologne  :  elle  espérait 
pouvoii-  l'achever  ;  elle  ne  se  voyait  pas  mourir,  et  cependant  depuis  quinze  mois  la 
maladie  faisait  de  rapides  progrès,  et  de  temps  en  temps,  au  milieu  de  quelques-uns  de  ces 
salons  où  elle  avait  souvent  dit  des  vers,  que  l'on  aimait  1  applaudir,  on  se  demandait  : 
«  Comment  va  M'l>=  Mercœur  ?  »  et  quelle  que  fût  la  réponse,  l'instant  d'après  on  l'avait 
oubliée.  J'excepte  de  ces  salons  celui  de  la  duchesse  d'Abrantés  :  là  du  moins  il  y  avait, 
comme  dans  la  famille  de  Panckoucke,  admiration,  souvenir  et  intérêt  pour  la  jeune 
fille,  pauvre  et  dévouée  à  sa  mère.  Mais  tandis  que  M"«  Mercœur  fuvait  le  monde  et 
s'enfermait  chez  elle,  souffrante,  abattue,  une  femme  célèbre  par  sa  beauté  et  par  les  plus 
touchantes  vertus,  une  fenmie  que  le  malheur  n'appelle  jamais  en  vain,  et  que  l'on  trouve 
toujours  là  où  il  s'agit  de  faire  du  bien,  veillait  sur  elle  '  ;  sa  douce  voix  l'encourageait  à 
souffrir  :  ses  soins,  ses  demandes  toujours  écoutées,  ramenaient  autour  de  l'infortunée  un 
peu  de  ce  bien-être  de  fortune  dont  la  privation  ajoute  tant  d'amertume  à  la  souffrance. 

Mlle  Élisa  Mercœur  est  morte  le  mercredi  7  janvier  dans  les  bras  de  sa  mère  et  dans 
ceux  de  M.  Gigoux,  l'un  de  nos  peintres  les  plus  distingués,  et  dont  le  noble  caractère  ne 
se  dément  jamais.  Il  est  arrivé  chez  elle,  sans  la  savoir  près  de  sa  fin,  et  l'a  trouvée  aux 
derniers  instants  d'une  agonie  sous  le  poids  de  laquelle  sa  malheureuse  mère  succombait  : 
«  O  venez  !  s'est  écrié  la  mourante  en  apercevant  M.  Gigoux  ;  venez  !  vous  serez  plus  fort 
que  ma  mère  I  »  Elle  était  en  proie  à  une  affreuse  et  dernière  crise  ;  sa  main  s'était  crispée 
dans  les  cheveux  du  jeune  artiste,  et  au  bout  d'une  demi-heure  d'une  lutte  horrible  à 
décrire,  elle  a  penché  s;t  tête  sur  son  épaule,  et  a  rendu  le  dernier  soupir...  M.  Casimir 
Broussais  lui  avait  prodigué  les  soins  les  plus  assidus  et  les  plus  toucliants  pendant  sa 
longue  maladie;  il  a  moulé  son  beau  visage,  redevenu  doux  et  calme  après  sa  mort. 
Chateaubriand,  à  qui  Elisa  Mercœur  avait  dédié  ses  premiers  vers,  suivit  le  convoi.  En  le 
voyant  sur  le  bord  de  cette  fosse,  la  tète  nue,  le  front  incliné,  et  ceint  comme  d'une 
double  auréole,  on  ressentait  pour  lui  plus  que  du  respect,  plus  que  de  l'admiration. 

Ballanche,  qui  avait  accompagné  le  cercueil  de  la  jeune  fille, 
prit  la  parole  devant  la  tombe  ouverte  du  cimetière  du  Père- 
Lachaise  :  «  Elisa  Mercœur,  dit-il,  a  deux  immortalités  également 
assurées  ;  l'une  que  le  monde  ne  peut  refuser  à  un  jeune  talent,  si 
noble,  si  pur,  sitôt  éteint;  l'autre,  plus  certaine  encore,  plus 
haute  et  plus  durable,  puisqu'elle  est  à  l'abri  des  vicissitudes 
humaines,  celle  que  Dieu  accorde  aux  créatures  morales  et  intelli- 
gentes qui  ont  bien  usé  de  ses  dons.  Et  si  la  trop  courte  vie  d'Élisa 

'  Madame  Récamier. 
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Mercœur  fut  consacrée  à  la  poésie,  elle  fut  consacrée  aussi  aux 
vertus  modestes  et  généreuses,  aux  sentiments  qui  honorent  et 
distinguent  entre  les  autres.  » 

On  remarquera  que  les  éloges  de  M""^  Waldor  à  l'adresse  de 
Gigoux  datent  du  commencement  de  i835  et  sont  par  conséquent 
antérieurs  au  succès  obtenu  par  le  peintre  à  l'époque  du  Salon.  Ce 
ne  sont  pas  les  toiles  de  l'artiste  qui  consolident  sa  réputation.  Il 
a  le  don.  C'est  un  privilégié  de  l'opinion. 

Cependant,  le  peintre  ne  manque  ni  de  conscience  ni  de  volonté. 
Je  demande  à  citer  encore  quelques  lignes  de  Thoré  : 

Encouragé  par  ses  deux  succès  du  Léonard  et  du  Gil  Blas,  Gigoux  résolut  d'entreprendre 
un  tableau  auquel  il  songeait  depuis  longtemps,  et  où  il  voulait  mettre  en  scène  les  der- 
nières orgies  du  monde  païen.  C'est  un  passage  de  Plutarqne  qui  lui  a  fourni  le  sujet  de 
sa  Cli'opiitre.  Pour  faire  les  études  de  cette  vaste  composition,  il  alla  visiter  Venise  et 
Milan,  Rome  et  Florence .  A  Venise,  il  a  copié  le  Titien  ;  à  Rome,  il  a  dessiné  les  fresques 
de  Raphaël  et  de  Michel-Ange  ;  au  Campo-Santo,  il  a  étudié  les  maîtres  pisans,  cnercliant 
ainsi  le  secret  des  écoles  les  plus  diverses  et  le  sens  de  la  tradition. 

Ce  voyage  s'afïectua  en  i836  et  dura  trois  mois.  On  raconte 
une  anecdote  à  laquelle,  pour  ma  part,  j'ajoute  peu  de  foi,  la 
voici  :  «  En  revenant  d'Italie,  Gigoux  revit  Besançon  et  la  forge 
de  sa  jeunesse;  et,  par  un  ressouvenir  de  sa  vie  d'ouvrier,  le 
peintre  prit  le  marteau  et  fabriqua  deux  fers  sur  l'enclume.  Il  en 
donna  un  à  quelqu'un  de  ses  élèves,  qui  l'entouraient;  et  laissa 
l'autre  à  son  père,  le  forgeron.  » 

Jamais  Gigoux  n'a  fait  allusion  devant  nous  à  ces  fers  orgueil- 
leusement forgés.  Ce  sont  là,  croyons-nous,  de  menus  faits 
inventés  par  les  biographes  et  disposés  avec  art  dans  le  récit  afin 
de  produire  des  contrastes.  La  vie  de  notre  peintre  peut  se  passer 
de  tels  artifices. 

Mademoiselle  de  Fauveau,  qui  jadis  avait  initié  Gigoux  aux  pre- 
miers éléments  de  l'art  du  peintre,  avait  quitté  la  France  et  s'était 
fixée  en  Italie.  Notre  artiste  se  trouvant  à  Florence  en  mars  i836, 
reçut  un  soir  à  son  hôtel  les  lignes  suivantes  : 

Madame  de  Fauveau  Hiit  mille  compliments  à  Monsieur  Gigoux  et  le  prie,  pour  profiter 
du  peu  d'instants  qu'il  restera  à  Florence,  de  lui  donner  sa  soirée  d'aujourd'hui  samedi. 
Sa  fille  pourra  passer  quelques  instants  de  plus  avec  lui  et  le  prie  instamment  d'apporter 
ses  études.  Cette  soirée  sera  entièrement  consacrée  aux  arts,  et  Madame  de  Fauveau 
espère  décider  sa  chère  Félicie  à  permettre  de  faire  un  petit  trait  d'après  elle  ;  ce  serait 
pour  sa  mère  une  double  jouissance.  Madame  de  Fauveau  espère  que  monsieur  Gigoux 
pourra  disposer  de  cette  soirée  qui  sera  fort  appréciée  de  toute  sa  famille. 
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Deux  portraits,  celui  de  Fourier  et  celui  de  Madame  T.,  paru- 
rent au  Salon  de  i836.  Les  souvenirs  de  l'artiste,  quand  nous 
l'avons  interrogé  sur  Madame  T.,  ne  lui  ont  pas  permis  de  nous 
renseigner.  «  Ce  doit-être,  nous  dit-il,  une  personne  du  monde, 
rencontrée  dans  un  salon,  qui  m'aura  demandé  de  peindre  ses 
traits.  Je  n'ai  pas  gardé  le  moindre  indice  de  cette  peinture. 

«  Je  serai  plus  explicite  sur  le  portrait  de  Fourier.  J'avais,  en 
i836,  un  atelier  d'élèves.  J'étais  entouré  de  braves  jeunes  gens, 
tous  pleins  d'enthousiasme,  et  leur  ardeur  au  travail  m'eût  donné 
du  courage  à  moi-même  si  j'avais  eu  besoin  d'être  stimulé.  Au 
premier  rang  se  distinguaient  Français  et  Baron.  Ils  étaient  les  plus 
avancés.  Vous  connais.sez  Français.  Nous  le  verrons  un  jour  de 
l'Institut,  si  les  peintres  savent  apprécier  le  vrai  talent.  Un  beau 
matin,  alors  que  je  m'occupais  du  portrait  de  Fourier,  je  pris  mes 
deux  amis,  et  nous  voilà  partis  pour  le  bois  de  Vincennes.  Vous 
savez  que  mon  personnage,  en  pied,  est  assis  sur  un  tertre.  La 
toile  est  au  Luxembourg.  Je  voulais  faire  d'après  nature  une  étude 
de  terrain.  Mes  deux  amis  et  moi  ne  comptions  passer  qu'une 
heure  ou  deux  dans  le  bois.  Mais  la  nature  est  une  séductrice.  Elle 
nous  prit  dans  son  piège  tous  les  trois.  C'était  à  qui  emporterait 
de  cette  échappée  le  plus  grand  nombre  de  croquis.  Cette  journée 
passa  comme  un  rêve.  Je  ne  me  souviens  plus  si  nous  avons  pris 
soin  de  déjeuner.  Il  fallut  que  le  soleil  en  disparaissant  nous  obli- 
geât à  battre  en  retraite.  Un  restaurant  de  barrière  nous  permit  de 
nous  réconforter.  Nous  ne  rentrâmes  à  Paris  qu'à  une  heure 
avancée  de  la  soirée.  Nous  étions  gais  comme  des  fous.  Chacun 
de  nous  serrait  sous  son  bras  ses  ébauches  dessinées  ou  peintes. 
C'était  notre  trésor.  Quelle  surabondance  de  vie  nous  avions 
tous!  Qjael  enthousiasme!  Quel  amour  profond  de  la  nature,  ce 
livre  divin  toujours  ouvert,  toujours  épclé  et  dont  aucun  homme 
ne  touchera  le  dernier  feuillet  !  » 

Nous  avons  vu  Gigoux  se  rendre  en  Italie  avec  la  préoccupation 
de  consacrer  quelque  grande  toile  à  la  personnalité  prestigieuse  de 
Cléopâtre.  Le  peintre,  doué  de  constance,  revint  à  plusieurs 
reprises  à  son  rêve.  Un  premier  tableau  dont  la  reine  d'Egypte  fut 
le  motif  était  destiné  au  Salon  de  1837.  Gigoux  eut  le  regret  de 
voir  refuser  sa  toile,  duest  devenue  cette  composition  r  L'artiste  la 
modifia  et  la  fit  admettre  au  Salon  de  i838.  C'est  ce  qui  explique 
une  note  dictée  par  Gigoux  qui  nous  tombe  sous  les  yeux  :   «  Le 
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duc  d'Orléans  voulut  avoir  une  copie  de  mon  tableau  refusé 
en  1837.  J^  commençai  ce  travail,  mais  je  ne  m'y  attelai  pas.  Le 
prince  mourut  et  ma  copie  ne  fut  jamais  achevée.  » 

L'échec  de  Gigoux  au  Salon  de  1837  fit  grand  bruit.  Il  avait 
représenté  au  premier  plan  de  son  tableau  des  esclaves  se  tordant 
sous  les  yeux  de  Cléopâtre  impassible,  heureuse  d'essayer  la  force 
des  poisons  dont  elle  userait  peut-être  envers  Antoine,  si  jamais 
celui-ci  tentait  de  la  trahir.  Le  réalisme  de  cet  épisode  fit  horreur 
et  le  jury  refusa  de  placer  une  pareille  scène  sous  le  regard  du 
public.  Nous  sommes  tenté  de  penser  que  les  jurés  de  1837  ont 
été  distancés.  On  serait  moins  timide  aujourd'hui.  Naturellement, 
le  peintre  eut  ses  défenseurs.  Francis  Conscience  s'empresse 
d'écrire  : 

Mon  cher  Gigoux, 

Rendez  grâces  au  Jury  ;  il  a  jugé  dans  sa  s.igcsse  et  il  a  bien  pensé  que  vous  seriez  en 
trop  mauvaise  compagnie.  Je  ne  puis  donc  que  vous  féliciter  du  verdict  d'acquittement 
que  vous  avez  obtenu.  Puisque  la  belle  Cléopâtre  n'est  pas  dans  ce  bagne,  faites-moi  le 
plaisir  de  me  dire  où  est  sa  demeure,  car  nous  avons,  ma  femme  et  moi,  le  désir  ardent 
d'aller  lui  présenter  nos  devoirs. 

Alexandre  Dumas  veut  faire  davantage.  Il  est  prêt  à  partir 
en  guerre  pour  son  ami.  C'est  de  sa  meilleure  plume  qu'il  va  com- 
battre. 

Mon  cher  Gigoux, 

On  m'apprend  que  le  jury  fait  cette  année  force  injustices  et  stupidités  :  si  vous  avez  un 
moment,  venez  de  7  à  9  heures  du  soir,  me  donner  des  détails  là-dessus. 
J'ai  un  journal  et  i5.ooo  abonnés  ;  le  tout  est  à  votre  service. 

Mille  amitiés 
A.  DUMAS. 

Demandez  Ida  en  venant,  car  peut-être  serais-je  à  travailler  et  vous  répondrait-on  que 
je  n'y  suis  pas. 

Thoré  ne  se  laisse  pas  devancer.  Il  a  déjà  rédigé  la  défense  du 
peintre.  Un  dernier  coup  d'œil  sur  la  toile  refusée,  une  note,  un 
détail  et  .son  manuscrit  passera  chez  l'imprimeur. 

J'ai  fait  votre  article  à  peu  près ,  écrit-il  à  Gigoux,  mais  j'ai  besoin  de  voir  votre 
Cléopâtre,  pour  en  parler  compétemment.  Où  est  donc  votre  tableau  ?  Faites-moi  la  faveur 
de  me  le  montrer. 

Combien  donc  vous  a  été  payé  le  Léonard  ? 

Est-il  vrai  que  le  duc  d'Orléans  vous  ait  demandé  une  copie  de  Cléopâtre  ? 

Donnez-moi  un  rendez-vous  au  Cltih,  ou  chez  vous  ou  chez  moi. 
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Mais  le  plus  grave,  le  plus  autorisé  des  témoins  de  Gigoux,  c'est 
JouflFroy;  sa  lettre  du  27  février  est  bien  d'un  philosophe  et  d'un 
homme  pratique. 

Mon  cher  compatriote, 

Ce  qui  vous  arrive  me  semble  tout  à  fait  fabuleux  et  j'ai  besoin  pour  le  croire  d'en 
avoir  la  confirmation  positive.  Si  toutefois  la  chose  est  vraie,  je  vous  engage  fortement  à 
ne  pas  vous  décourager.  D'autres  artistes  d'un  grand  mérite  ont  été  victimes  de  plus  grandes 
injustices,  et  souvent  les  injustices  ont  contribué  à  leur  réputation.  J'espère  qu'il  en  sera 
ainsi  pour  vous.  Une  décision  si  inepte  ou  si  servile  ne  manquera  pas  de  soulever  les 
réclamations  les  plus  vives,  et  peut-être  parlera-t-on  beaucoup  plus  de  votre  tableau  que 
s'il  eût  été  admis.  J'écris  aujourd'liui  à  Cave  et  à  Magnoncourt.  Je  me  propo.se  d'écrire 
demain  .i  M.  Delécluse,  des  Dthats.  Mais  je  voudrais  être  sûr  du  fait.  Ma  femme  vient 
d'aller  chez  Nodier  pour  savoir  ce  que  Mm»;  Cailleux  y  a  dit  hier,  et  se  plaindre  vivement 
en  mon  nom.  Vous  devez  vous  occuper  de  trouver  un  local  vaste  et  éclairé  pour  y  exposer 
votre  tableau.  Il  faut  que  les  gens  qui  seront  curieux  de  juger  le  jugement  du  jury  puis- 
sent le  voir  quelque  part.  Je  vous  engage  à  secouer  le  découragement  qui  a  dû  suivre  la 
nouvelle,  et  à  vous  occuper  .tctivement  de  ce  soin.  Gardez-vous  de  fuir  le  monde.  Allez-y 
plus  que  de  coutume.  Autrement  on  vous  tiendrait  pour  battu.  Ceci  est  fondé  sur  l'expé- 
rience que  j'ai  du  monde.  Plaignez-vous  modestement,  mais  plaignez-vous.  Vous  verrez 
qu'on  reviendra  de  la  mauvaise  impression  causée  par  le  jugement  du  jurv.  Si  votre 
tableau  est  bon,  le  public  sera  pour  vous,  et  le  jur\-  ne  le  fera  pas  mauvais.  Au  contraire, 
son  injustice  relèvera  votre  œuvre. 

Adieu 

JOUFFROV. 

Au  Salon  suivant,  Gigoux  envoya  de  nouveau  sa  composition, 
Aiiloine  cl  Clcopàlre  après  Ici  htilaillc  d'Acliuni.  L'œuvre  est  robuste, 
étudiée,  dramatique.  L'auteur  a  visiblement  observé  avec  complai- 
sance les  décors  de  Véronèse.  La  pâte  résiste  à  l'analyse.  Toute  la 
science  de  l'artiste  se  trouve  résumée  dans  cette  toile  un  peu 
théâtrale,  mais,  somme  toute,  de  style  élevé.  On  la  peut  voir  au 
musée  de  Bordeaux  et  M.  Marionneau  nous  écrivait  naguère  au 
sujet  de  la  CléopiUrc  :  «  La  scène  est  grande,  trop  grande,  mais  ne 
fait  pas  qui  veut  de  ces  œuvres-là.  Il  y  faut  du  savoir  et  de 
l'adresse  ».  Gustave  Planche,  le  critique  en  renom,  passa  sous 
silence  le  tableau  de  Gigoux  dans  son  Salon  de  la  Rn'iie  des  Deux- 
Mondes.  La  Cléopdtre,  c'est  l'artiste  qui  nous  l'a  dit.  ne  fut  ni  gra- 
vée ni  lithographiée. 

Notre  peintre  trace  avec  quelque  peine  son  sillon.  Cependant 
l'Etat  se  montre  bienveillant  à  son  endroit.  Le  20  septembre  i836, 
un  arrêté  ministériel  le  chargeait  d'exécuter  un  Saliil  Pierre  aux 
liens  pour  l'église  d'Orange  dans  le  Vaucluse ,  et  par  un  autre 
arrêté  du  20  juillet  i838,  Gigoux  était  chargé  de  «  l'ensemble  des 
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travaux  de  peinture  et  de  dorure  nécessaires  à  la  décoration  com- 
plète de  la  chapelle  de  Sainte-Geneviève  de  l'église  Saint-Germain- 
l'Auxerrois,  à  Paris  ».  Cette  commande  était  de  20.000  francs. 

En  1839,  le  peintre  infotigable  expose  quatre  toiles:  un  Christ  au 
jardin  des  Oliviers,  qui  est  acquis  par  le  gouvernement;  une  Marie- 
Madeleine,  Hélo'ise  recevant  Jbeilard  au  Parackt  et  le  portrait  du 
lieutenant-général,  comte  de  Donzelot.  La  Madeleine  a  été  gravée 
et  lithographiée  ;  il  existe  également  une  lithographie  de  VHéloïse. 
Mais  ce  qui  vaut  plus  qu'une  estampe,  ce  sont  ces  lignes  de  Jules 
Janin.  Les  premier  mots  nous  avertissent  que  le  Christ  an  jardin  a 
médiocrement  séduit  l'écrivain  ; 

Pour  en  revenir  au  Christ  de  M.  Gigoux,  nous  dirons  que  son  Héloïse  est  charmante. 
Vous  savez  que  M.  Gigoux  a  illustré,  cette  année,  les  Lettres  d' Héloïse  et  d'Aheilanl,  ce  beau 
livre  si  rempli  d'éloquence,  d'ascétisme  et  d'amour.  A  force  d'étudier  de  la  façon  la  plus 
intime,  toutes  ces  misères  que  raconte  Abeilard  dans  un  si  beau  langage,  M.  Gigoux  a 
fini  par  vouloir  réaliser,  sur  un  plus  grand  espace  et  avec  toutes  les  ressources  de  son  art, 
l'émotion  et  la  tristesse  que  lui  inspirait  cette  noble  étude.  C'en  est  fait,  Abeilard  est  pour 
jamais  séparé  d'Héloïse  ;  longtemps  errante,  Héloïse  a  enfin  rencontré  sa  douce  retraite 
au  Paraclet  :  là  est  attendu  Abeilard  ;  il  arrive  enfin  après  une  longue  route,  apportant  à 
sa  chaste  épouse  toutes  ses  douleurs  à  consoler.  Elle,  cependant,  la  courageuse  abbesse, 
elle  vient  au  devant  de  son  époux  ;  derrière  elle  se  tiennent  de  jeunes  novices  émues  et 
charmées  de  cette  scène  touchante  ;  en  effet  cette  petite  scène  respire  je  ne  sais  quelle  paix 
intérieure  qui  vous  repose  de  toutes  les  agitations  du  monde  ;  c'est  là  un  de  ces  tableaux 
très  rares  qu'on  ne  peut  trop  regarder  et  qu'on  voudrait  avoir  à  soi  pour  les  regarder 
toujours. 

Le  portrait  de  Donzelot,  mort  en  184?  général  de  division  , 
appartint  au  modèle  qui  en  fit  don  à  la  ville  de  Besançon.  Un 
second  portrait  du  même  personnage  parut  au  Salon  de  1841.  Il 
est  conservé  à  l'asile  d'aliénés  de  Ville-Évrard,  établi  dans  l'ancien 
domaine  du  général  Donzelot. 

Sur  ces  entrefaites,  Gigoux  avait  quitté  sa  demeure  de  la  rue 
Saint-André-des-Arts  en  i838  pour  venir  habiter  au  rez-de-chaussée 
de  l'hôtel  de  Chimay ,  sur  le  quai  Malaquais  ,  un  appartemqnt 
occupé  naguère  par  Spontini.  Le  peintre  demeura  quatre  années 
dans  cet  hôtel.  C'est  de  cette  époque  que  datent  les  relations 
les  plus  brillantes  de  l'artiste.  Ses  «  mercredis  »  étaient  très 
suivis.  Le  philosophe  Jouffroy,  de  Vigny ,  Longpérier ,  Charles 
Blanc  et  son  frère,  Bosio,  Duret,  Lemud,  Pradier,  et  cent  autres 
prennent  plaisir  à  se  rendre  chez  Gigoux.  Son  atelier  d'élèves 
l'oblige  à  louer  un  entresol  de  l'hôtel.  C'est  h\  que  lui-même 
travaille  sans  relâche,  multipliant  les  dessins,  les  lithographies,  les 
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toiles  qu'il  exécute  en  se  jouant.  Il  grave  sur  sa  pierre  les  portraits 
de  M™=  de  Magnoncourt,  de  M""=  Ancelot,  de  Paul  Lacroix,  de 
Charles  Nodier,  de  Duval  Le  Camus.  Le  dessin  de  ce  dernier  portrait 
appartient  à  M.  Georges  Duplcssis,  de  l'Institut.  La  lithographie 
n'en  fut  pas  terminée.  Il  fit  à  la  même  époque  le  portrait  de  la 
reine  Marie-Amélie.  Cette  lettre  en  est  la  preuve  : 

Ayez  la  bonté,  Monsieur,  de  venir  voir  la  Reine  avant  de  faire  faire  de  nouvelles  litho- 
graphies de  son  portrait,  S.  M.  ayant  à  vous  communiquer  quelques  obser\'ations. 

C.  DE  LUSSON 

Lamartine,  toujours  gentilhomme,  écrit  à  Gigoux  : 

J'espérais,  monsieur,  que  vous  seriez  venu  hier  soir,  recevoir  tous  mes  remerciements  du 
beau  cadeau  que  vous  m'avez  fait,  et  entendre  les  éloges  des  personnes  de  goût  qui  admi- 
raient cet  admirable  portrait. 

La  plupart  des  portraits  dont  il  est  parlé  dans  cette  page  furent 
demandés  au  peintre.  Il  en  est  d'autres  dont  il  prit  l'initiative  et 
qu'il  sollicita  l'honneur  d'exécuter.  Alfred  Johannot  allait  mourir. 
On  était  en  novembre  iSSy.  Gigoux  avait  déjà  gravé  le  portrait, 
des  deux  frères,  Alfred  et  Tony  Johannot.  Une  affection  profonde 
unissait  ces  jeunes  hommes  qui  jamais  n'avaient  séparé  leurs  des- 
tinées. Les  succès  de  l'un  étaient  l'orgueil  de  l'autre.  Notre  peintre 
s'émut  à  la  pensée  du  déchirement  que  causerait  à  Tony  la  mort  d'Al- 
fred et,  spontanément,  il  brigua  l'honneur  de  traduire  une  dernière 
fois  sur  sa  pierre  le  profil  de  l'artiste  touché  par  la  mort.  Il  s'ou- 
vrit de  son  désir  à  Tony,  anxieux,  désolé,  qui  nuit  et  jour  vivait 
penché  sur  le  lit  de  douleur  du  mourant.  Tony  lui  répondit 
par  cette  lettre  touchante  : 

Mon  bon  Gigoux,  j'accepte  avec  bien  de  la  reconnaissance  votre  offre.  On  est  heureux 
de  recevoir  des  marques  d'amitié  dans  des  circonstances  aussi  affreuses.  Je  serai  bien  heu- 
reux d'avoir  par  vous  ce  triste  souvenir  de  mon  frère.  Je  vous  prierai  de  venir  quand  je 
n'aurai  plus  d'espoir. 

Nous  avons  nommé  Lemud.  Qui  se  souvient  de  luiparmi  nous? 
Ce  fut  cependant  un  artiste  acclamé  en  i838  après  sa  lithographie 
de  Maître  Wolframh,  sujet  tiré  d'HofTmann.  Lemud  connut  presque 
la  gloire,  tant  sa  vogue  fut  unanime.  Il  était  lié  avec  Gigoux.  Bien 
avant  i838  il  écrivait  à  notre  peintre  :  «  Je  pioche  à  mort  la  gra- 
vure depuis  quelque  temps,  avec  espoir  de  réussite.  »  Son  espoir 
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ne  fut  pas  trompe.  Devenu  célèbre,  il  voulut  profiter  de  sa 
renommée  pour  faire  le  portrait  de  son  ami.  L'œuvre  de  Lcmud 
est  bien  connue  et  les  survivants  de  1839  nous  affirment  que  le 
peintre  n'a  pas  rencontré,  en  ces  années  lointaines,  un  portraitiste 
plus  fidèle  que  n'a  su  l'être  Lemud.  C'est  au  sujet  de  celte  estampe 
que  M.  Béraldi  écrivait  récemment  : 

Nous  nous  représentons  Gigoux  alors  tel  que  nous  le  montre  son  portrait  lithographie 
par  Lemud  :  sans  ces  moustaches  à  la  Vercingétorix  qui  le  font  prendre  aujourd'hui,  la 
rosette  d'officier  aidant,  pour  un  général  ;  sans  ce  petit  air  penché  qu'on  lui  voit  sur  la 
lithographie  d'Alophe  dans  la  Galerie  de  la  Presse,  et  ne  perdant  pas  son  temps  à  poser 
pour  l'attitude  byronienne.  Il  a  d'autres  préoccupations,  ses  traits  expriment  l'énergie  et 
la  volonté  ferme. 

Vous  le  devinez,  le  portrait  de  Lemud  ne  fut  point  inutile  A  la 
notoriété  de  Gigoux.  Il  était  au  surplus  en  rapports  d'obligeance 
et  de  camaraderie  avec  maint  artiste.  Duret  lui  écrit  : 

Mes  amitiés  à  Gigoux.  Je  lui  renvoie  la  Jaiiihe  de  Michel-Ange  et  le  prie  de  remettre  au 
porteur  ma  grande  Tète  de  Junon.  Il  obligera  son  affectionné  F.  DURET. 

Que  peut  bien  signifier  ce  billet  ?  Que  faut-il  entendre  par  «  la 
Jambe  de  Michel-Ange  »  ?  Un  autre  artiste  va  nous  l'apprendre. 
Celui-là,  je  ne  le  compare  pas  à  Duret  ;  mais  dans  la  vie  on 
coudoie  des  gens  de  toute  taille.  C'est  Préault  qui  tient  la  plume  : 

Mon  cher  Gigoux, 

Faites-moi  le  plaisir  de  m'envoyer  demain  jeudi  dans  la  journée  par  un  commissionnaire 
cette  admirable  jambe  en  plâtre  du  vieil  Esclave  de  Michel-Ange,  la  jambe  pliée.  Vous  me 
rendrez  un  service  énorme.  Je  compte  trop  sur  votre  complaisance  et  votre  amitié,  aussi 
j'espère  ne  pas  être  refusé. 

Amitié  et  dévouement. 
AUGUSTE  PRÉAULT 
P.  S.  Ne  me  refusez  pas,  je  vous  en  prie. 

Clésingcr,  le  père,  qui  habite  Besançon,  remercie  Gigoux 
de  l'appui  qu'il  veut  bien  donner  à  son  fils  Jean-Baptiste-Auguste 
dont  le  nom  s'accentuera  bientôt  dans  la  presse  à  la  suite  des 
expositions.  Le  sculpteur  Clésinger  ne  passera  point  oublié  le  jour 
où  il  lui  aura  été  donné  d'entrer  en  scène.  Mais  Gigoux  fait  plus 
que  de  prêter  des  documents  ou  de  seconder  de  jeunes  hommes, 
je  découvre  qu'il  loge  un  peintre  sans  domicile.  Ce  peintre  fut 
aussi  sans  gloire.  Il  signait  Francis,  mais  il  s'appelait  Conscience. 
La   mort   l'atteignit    en    1840.    Conscience   avait   peint  un   Toiii- 
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berean  qui  fut  admis  au  Salon  de  1839.  Il  était  le  compatriote  de 
Gigoux  et  son  aîné  de  dix  ans.  Laissons-lui  la  parole  : 

Mon  cher  ami. 

Voici  ce  qui  m'arrive  avec  Delaunay.  Vous  savez  qu'il  m'a  demandé  le  dessin  de  mon 
TomherMii.  Quand  un  éditeur  parle  de  la  sonc,  il  est  tout  simple  de  penser  que  le  salaire 
est  au  bout  ;  point.  Je  suis  allé  chez  lui  pour  toucher  le  montant  de  cette  pierre,  il  m'a 
dit  que  je  me  trompais,  si  j'avais  cru  que  ces  sortes  de  dessins  étaient  payés  aux  artistes 
durant  l'exposition,  que  c'était  dans  le  seul  but  de  les  obliger  qu'il  mettait  pendant  ce 
temps  des  reproductions  de  leurs  œuvres  dans  son  journal.  Ainsi  me  voilà  sans  le  sou,  moi 
qui  comptais  vous  remettre  immédiatement  ce  que  vous  avez  eu  l'obligeance  de 
m'avancer,  aller  louer  un  grenier  et  vous  débarrasser  de  nja  personne  ;  je  me  vois  forcé 
de  vous  demander  encore  quelques  jours  d'hospitalité. 

Rouillard,  peintre  de  portraits,  alors  très  en  vogue,  ancien  élève 
de  Louis  David,  demande  à  Gigoux  de  se  faire  le  patron  d'un 
modèle  d'atelier  qui  eut  son  heure  de  réputation  chez  les  peintres 
d'histoire  : 

Mon  bon  Monsieur  Gigoux, 

Je  vous  adresse  M.  Bon  que  des  malheurs  rendent  bien  intéressant  ;  il  a  été  ermite 
longtemps.  On  l'a  engagé  à  venir  à  Paris  pensant  que  sa  tête  pourrait  plaire. 

Il  a  grand  besoin  de  poser  pour  améliorer  soti  sort.  Soyez  assez  bon  pour  l'aider  en  le 
recommandant  si  vous  ne  pouvez  l'employer  ;  il  vous  contera  sa  vie  qui  est  remarquable. 

M"^  Godefroid  est  la  gardienne  pieuse  de  la  mémoire  de  Gérard. 
Elle  voudrait  que  la  presse  fût  unanime  à  louer  le  mérite  du  fier 
portraitiste.  Un  journal,  hostile  jusqu'alors  à  la  personne  du 
peintre  disparu,  se  montre  tout  à  coup  favorable,  et  M"*^  Gode- 
froid  ne  doute  pas  un  instant  que  cette  conversion  qui  la  ravit  ne 
soit  l'œuvre  de  Gigoux  : 

Nous  devons,  lui  écrit-elle,  à  votre  influence  amicale,  sans  contredit,  le  meilleur  article 
qui  ait  paru  sur  M.  Gérard.  Il  faut  que  la  maladie  se  soit  emparée  de  nous  comme  elle  a 
fait,  pour  que  je  ne  vous  aie  pas  déjà  exprimé  toute  notre  reconnaissance. 

Veuillez  m'envoyer  l'adresse  de  M.  Gabriel  Laviron  car  je  pense  que  l'auteur  de  ce  bel 
article  est  l'aimable  jeune  homme  que  vous  nous  avez  présenté,  et  nous  brûlons  de  le 
remercier. 

Quelques  jours  plus  tard,  c'est  V Artiste  qui  devient  élogieux  à 
l'endroit  de  Gérard.  Son  élève  reprend  la  plume  : 

Cher  Monsieur,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  vous  attribuer  la  conversion  de 
l'Artiste,  vous  savez  sans  doute  qu'il  vient  de  faire  paraître  un  excellent  article  sur 
M.  Gérard.  Si  vous  avez  occasion  de  voir  quelqu'un  de  ce  journal  veuillez  achever  votre 
oeuvre,  et  lui  faire  connaître  combien  nous  avons  été  sensibles  à  leur  obligeance. 
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Louis  Ratisbonnc  rappelle,  et  pour  le  décider,  il  lui  promet  la 
compagnie  d'Antony  Deschamps  et  d'Alfred  de  Vigny.  M'"*=  Ance- 
lot  va  faire  représenter  au  Thécâtre-Français  sa  comédie  le  Chdleau 
de  ma  nièce.  Elle  réserve  trois  coupons  à  Gigoux  et  les  lui  envoie 
dans  ce  billet  : 

C'est  pour  ce  soir  ma  représentation  ;  j'ai  peur,  c'est  si  léger.  Soyez  bien  favorable  à  ce 
pauvre  petit  Château,  sans  quoi  ce  ne  sera  qu'un  château  de  cartes  qui  tombera  au  moindre 
souffle. 

Vie  ANGELOT. 

Vous  pouvez  conduire  deux  amis,  qu'ils  soient  aussi  les  miens  au  moins  pour  ce  soir. 

La  baronne  de  Mello  lui  écrit  avec  la  familiarité  d'une  maîtresse 
de  maison  qui  convoque  un  hôte  accoutumé  de  son  salon  : 

Je  fais  mille  compliments  .1  Monsieur  Gigoux. 

Je  le  prie  de  me  faire  l'honneur  de  dîner  chez  moi  mercredi  29  de  ce  mois. 

La  Bno  DE  MELLO. 

P.  S.  —  On  servira  à  cinq  heures  à  cause  de  la  rentrée  au  collège  d'un  écolier  de 
dix-huit  ans. 

Je  venais  de  transcrire  ces  quelques  lignes  dans  l'atelier  de 
Gigoux,  lorsque  le  peintre,  regardant  par  dessus  mon  épaule,  sur- 
prit la  signature  de  la  baronne  de  Mello  : 

Ah  !  s'écria-t-il,  celle-là  fut  une  femme  de  cœur  au  premier  chef.  Vous  ne  trouverez 
pas  beaucoup  de  ses  lettres  dans  mes  portefeuilles.  Elle  ne  m'écrivait  que  pour  m'invitcr 
e.sceptionnellement  à  diner  au  milieu  de  la  semaine,  ce  qui  arrivait  rarement,  attendu  que 
chaque  lundi,  pendant  plus  de  quarante  ans,  je  m'assis  à  sa  table.  G'était  chose  entendue 
entre  elle  et  moi.  Ma  place  était  réservée,  et  j'eusse  attristé  l'excellente  baronne  en  ne 
paraissant  pas  au  milieu  du  cercle  de  ses  amis  à  l'heure  dite.  Ge  n'était  pas  une  jeune 
femme.  Amie  de  la  princesse  de  Lamballe,  condamnée  à  mort,  elle  n'avait  échappé  à  la 
guillotine  que  par  la  chute  inopinée  de  Robespierre.  Nulle  coquetterie  chez  la  baronne. 
Elle  avait  vieilli  sans  tristesse,  .sans  dépit,  ce  qui  est  rare  parmi  les  femmes.  Ses  hôtes 
étaient  d'âge  mûr  ;  quelques-uns  avaient  traversé  comme  elle  la  période  révolutionnaire.  Je 
ne  partageais  pas  les  illusions  de  la  plupart  de  ces  vaincus,  mais  leurs  entretiens  n'étaient 
'pas  sans  intérêt  pour  un  homme  de  ma  génération. 

Vous  parlerai-je  de  salons  moins  austères?  Gelui  de  Monpou,  le  compositeur,  fut  d'un 
tout  autre  genre.  Il  y  eut  deux  phases  dans  la  vie  de  Monpou.  Jusqu'à  vingt-six  ans,  il 
n'avait  fait  que  de  la  musique  religieuse  ;  pendant  ses  dix  dernières  années,  —  notre  ami 
mourut  i  trente-sept  ans,  —  il  composa  des  romances  et  travailla  pour  le  théâtre.  Ses 
poètes  étaient  Musset,  Victor  Hugo,  de  Vigny.  L'Aiidahnse  est  de  Monpou.  Le  composi- 
teur ouvrit  un  salon  dans  lequel  il  chantait  lui-même  ses  propres  ouvrages.  Là  se  réunis- 
sait la  jeunesse  littéraire,  Paul  Foucher,  Théophile  Gautier,  Gérard  de  Nerval,  Pétrus 
Borel,  Alexandre  Dumas. 

Qiie  vous  dirai-je  sur  les  salons  de  Gérard,  de  Mn«  Lebrun,  d'Alibert,  de  M"":  Ance- 
lot,  qui  n'ait  été  dit  avec  talent  par  nos  devanciers  ?  D'ailleurs,  les  habitués  de  ces  réunions 
curieuses  où  j'ai  fréquenté  se  trouvaient  être  en  majeure  partie  des  écrivains.  Je  m'occupe 
avant  tout  des   artistes.  Avec  eux   je  suis   dans   mon   milieu.   J'ai  cependant  pris  plaisir 
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.1  rencontrer  S.iiiuc-lkuve  et  Musset  clicz  Nodier  où  je  me  rendais  fréquemment. 
Taylor,  Bixio,  Senancourt  étaient  du  même  cercle.  Musset  ne  posait  pas  ;  il  était  vêtu 
comme  tout  le  monde,  avec  goût,  et  laissait  l'impression  d'un  liomine  du  monde,  capable 
d'écouter  et  peu  soucieux  d'attirer  sur  lui  l'atteniton. 

Beyle,  dit  Stendhal,  m'appartient  un  peu;  il  a  parlé  d'art  avec  esprit  et  parfois  avec 
justesse.'  Quel  colosse  !  Grand,  large  d'épaules,  d'allures  assez  vagues,  il  causait  tou- 
jours. On  le  surprenait  faisant  les  demandes  et  les  réponses .  C'était  un  fidèle  du 
salon  de  M""=  Ancelot  et  de  Gérard  où  il  rencontrait  un  tout  jeune  homme,  Prosper 
Mérimée,  dont  il  plia  l'esprit  par  sa  verve  incessante,  son  scepticisme  et  ses  paradoxes. 
Supprimez  Beyle  de  la  vie  de  Mérimée,  vous  ne  pouvez  plus  dire  quelle  eut  été  la 
voie  suivie  par  Mérimée.  Il  a  été,  à  l'heure  décisive  de  la  vocation,  le  prisonnier,  presque 
l'esclave  de  Beyle.  Chez  le  baron  Gérard  on  recherchait  Mérimée,  on  prenait  goût  à  ce 
qu'il  disait.  Il  avait  de  la  tenue.  Beyle  au  contraire  n'en  .ivait  pas.  Sa  mise  était  souvent 
fort  négligée. 

C'est  dans  le  salon  de  M"":  Lebrun,  à  l'Imprimerie  nationale,  que  je  me  suis  rencontré 
avec  Rachel.  M.  Lebrun  était  un  silencieux  et  un  adroit.  Sa  femme,  très  charmante,  d'un 
tact  exquis,  le  complétait  admirablement.  Elle  avait  le  secret  de  mettre  en  valeur  chacun 
de  ses  invités.  Ingres  et  David  d'Angers  venaient  fréquemment  dans  ce  salon. 

Ce  n'est  pas  chez  M"«  Lebrun  que  j'ai  connu  Dickens  et  Thackeray,  mais  dans  les 
ateliers.  Thackeray  a  longtemps  vécu  à  Paris.  Sa  femme  étant  devenu  folle  et  ses  deux 
petites  filles  n'étant  pas  élevées,  il  dut  mettre  sa  femme  dans  une  maison  de  santé.  Ses  livres 
se  vendaient  peu  ;  ses  articles  l'aidaient  à  vivre,  car  sa  fortune  alors  était  précaire.  Un 
dimanche,  il  vint  à  mon  atelier  avec  ses  deux  enfants  qu'il  adorait.  Survint  un  Arabe 
qui  faisait  l'office  de  modèle.  A  l'exemple  de  ses  congénères,  l'Africain  était  doublé  d'un 
trafiquant  tenace  et  rusé.  II  ne  voyageait  pas  dans  Paris  sans  une  trousse  remplie  de  col- 
liers et  de  bracelets  de  mince  valeur,  qu'il  s'appliquait  à  bien  vendre.  Notre  homme 
n'était  pas  sitôt  entré  qu'il  flaira  chez  les  filles  de  Thackeray  deux  clientes.  Il  mit  un  art 
félin  à  développer  graduellement  sa  trousse,  et  les  petites  filles  émerveillées  prirent  un  à 
un  chaque  objet,  suppliant  leur  père  de  leur  payer  ce  clinquant.  Tliackeray  solda  et 
l'Arabe  content  de  sa  matinée  disparut. 

De  retour  à  Londres,  peu  après  1840,  Thackeray  se  fit  un  nom.  En  i852,  il  partit  pour 
l'Amérique.  Je  le  revis  plus  tard  à  Paris.  Il  rentrait  de  New- York. 

—  Une  grande  nouvelle,  mon  cher  Gigoux. 

—  Laquelle  ? 

—  Je  me  fais  construire  un  hôtel. 

—  A  Paris  ! 

—  Non,  à  Londres. 

—  C'est  dommage.  Ici  vous  ne  compteriez  que  des  amis. 


Gigoux  disait  vrai.  De  tous  les  écrivains  anglais  qui  ont  passé 
le  détroit,  aucun,  en  ce  siècle,  ne  s'est  mieux  acclimaté  que  Thac- 
keray sous  le  ciel  de  France,  lors  de  son  premier  séjour  à  Paris. 
Si  nous  ouvrons  les  Aventures  de  PhiUip,  sorte  d'autobiographie 
du  romancier,  nous  y  trouvons  le  récit  enthousiaste  de  ses 
belles  années  vécues  au  milieu  des  artistes  de  l'époque  roman- 
tique. Le  livre  est  de  1862.  L'auteur  n'est  plus  jeune,  et  l'éloigne- 
ment  des  scènes  retracées  n'en  atténue  pas  le  relief  ou  la  couleur. 
Un  des  nôtres  trouverait-il  à  reprendre  dans  cette  page  que  j'em- 
prunte au  roman  de  Thackeray  ?  Elle  est  en  son  lieu  dans  notre  récit. 
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I.e  peintre  français,  dit-il,  est  mieux  compris,  mieux  apprécié,  mieux  payé  même,  tout 
compte  fiiit,  qu'il  ne  l'est  chez  nous.  Un  jeune  homme  trouve  ici  une  douzaine  d'excel- 
lentes écoles  où  il  peut  pratiquer  sous  le  contrôle  d'un  maître  éminent  et  faire  son  appren- 
tissage moj-ennant  10  liv.  stcrl.  (230  fr.)  de  rétribution  annuelle.  En  Angleterre,  il  devra 
se  contenter  de  l'Académie  ou  dépenser  des  sommes  considérables  pour  obtenir  l'enseigne- 
ment d'un  artiste  bien  placé.  En  sus  des  leçons,  des  conseils,  des  modèles,  dont  l'élève 
peintre  jouit  ici  en  échange  de  ses  dix  livres,  il  a  pour  rien  mille  stimulants  professionnels 
que  l'Angleterre  ne  saurait  lui  fournir.  Les  rues  sont  garnies  de  tableaux  étalés  dans  les 
magasins,  les  passants  eux-mêmes  ont  leur  valeur  pittoresque.  Églises,  salles  de  spectacle, 
salles  de  concerts,  salles  de  café  sont  décorées  de  peintures.  La  nature  aussi  le  traite  mieux 
sous  ce  ciel  plus  lumineux  et  plus  clément.  Autres  incitations  plus  personnelles,  mais  tout 
aussi  puissantes,  un  artiste  en  France  est  rétribué  largement,  car,  dans  un  pays  où  presque 
tout  le  monde  est  pauvre,  un  revenu  de  5oo  liv.  sterl,  (i2.5oo  fr.)  n'est  certainement  pas 
à  dédaigner  ;  son  rang  dans  la  hiérarchie  sociale  est  au-dessus  plutôt  qu'au-dessous  du 
rôle  qu'il  est  appelé  à  remplir.  Bien  des  maîtres  et  des  maîtresses  de  maison  l'accueillent 
et  le  flattent,  qui  tiennent  les  titres  en  fort  petite  estime,  et  chez  lesquels  un  baron  n'est 
guère  mieux  reçu  qu'un  commis  d'agent  de  change. 

Thackeray,  peu  après  i832,  avait  connu  le  graveur  Louis 
Marvy.  Notre  compatriote,  au  lendemain  de  1848,  s'en  fut  chercher 
du  travail  à  Londres.  Thackeray  lui  fit  connaître  Baring,  le  grand 
collectionneur  de  paysages.  Un  éditeur,  sollicité  par  le  romancier, 
consentit  à  publier  un  album  de  Marvy,  mais  il  mit  à  son  adhésion 
un  clause  capitale  :  chaque  planche  de  Marvy  paraîtrait  accompa- 
gnée d'une  notice  rédigée  par  Thackeray.  Celui-ci,  alors  très  en 
vue,  accablé  de  travaux,  n'hésita  pas.  Il  se  fit  le  collaborateur  obli- 
geant de  Marvy  et  le  graveur  triompha  de  la  détresse. 

Gigoux  n'exposa  pas  au  Salon  de  1840.  Il  donnait  ses  soins  aux 
peintures  de  Saint-Germain-l'Auxerrois.  Deux  compositions,  mesu- 
rant chacune  cinq  mètres  sur  trois  mètres,  représentent  le  Baptême 
de  sainte  Geneviève  par  saint  Réniy  et  Sainte  Geneviève  exaltant  le  cou- 
rage des  habitants  de  Paris.  Divers  sujets  de  moindre  importance 
s'ajoutent  à  ces  pages  maîtresses. 

On  a  vu  le  portrait  de  Laviron  figurer  au  Salon  de  1834.  Notre 
artiste  était  resté  en  possession  de  cette  toile.  Il  l'exposa  en  1841 
à  Cambrai  et  ne  s'en  dessaisit  qu'en  1860  en  faveur  du  musée  de 
Besançon.  Gabriel  Laviron,  peintre  et  critique  d'art,  était  Bisontin. 
Nature  riche,  mais  désordonnée,  il  ira  se  faire  tuer  en  1849,  sur  les 
remparts  de  Rome,  dans  les  rangs  de  l'armée  garibaldienne.  En 
i838,  il  subit  pour  dettes  un  ou  deux  mois  de  détention  à  Clichy. 
Sa  correspondance  avec  Gigoux  pendant  qu'il  était  en  prison  ne 
manque  pas  d'intérêt.  Je  n'en  détacherai  que  quelques  lignes. 
Elles  ont  trait  à  Jules  Janin.  Cet  écrivain,  fort  oublié  depuis  vingt 
ans,  a  eu  pour  lui  le  charme  et  la  grâce.  Ce  fut  un  ami  de  Gigoux, 
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ce  fut  aussi  son  défenseur,  peut-être  même  son  panégyriste,  car 
Jules Janin  ne  gardait  pas  toujours  la  mesure  dans  l'éloge.  11  était 
poète  et  voyait  toutes  choses  en  poète.  Je  regrette  que  dans  les 
Causeries  de  Gigoux,  parues  en  i885,  on  trouve  deux  ou  trois 
anecdotes  d'assez  mauvais  goût  sur  le  critique  des  Débats  et  de 
VJrliste.  Je  n'accuse  pas  le  peintre,  mais  ceux  qui,  d'une  plume 
maladroite  et  sans  dignité,  ont  recueilli  ses  propos  d'atelier  sans 
discernement,  sans  choix.  Telle  chose  racontée  dans  le  laisser-aller 
de  la  causerie  ne  sera  jamais  une  chose  publiable.  C'est  ce  que 
n'ont  pas  compris  les  auteurs  responsables  des  Souvenirs  de 
Gigoux.  De  leur  lecture,  Jules  Janin  sort  amoindri,  presque 
calomnié.  Pourquoi  n'avoir  pas  ouvert  les  portefeuilles  d'auto- 
graphes du  peintre  ?  Il  eût  été  facile  d'y  trouver  ce  que  moi-même 
j'y  ai  découvert  sans  effort.  Il  est  vrai,  ce  n'est  pas  Gigoux  qui  va 
parler,  c'est  Laviron  ;  mais  il  s'adresse  à  Gigoux  dans  sa  lettre 
datée  de  Clichy,  et  l'éloge  qu'il  fait  de  Jules  Janin  ne  serait  pas 
contredit  par  Gigoux.  Laviron  en  avait  la  certitude.  II  parlait 
d'un  ami  à  un  ami. 


Janin  est  un  homme  admirable  ;  il  était  encore  ici  pas  plus  tard  qu'avant-hier,  et  il  m'a 
promis  de  revenir  bientôt.  Voilà  un  homme  que  je  connais  à  peine  et  qui  s'est  mis  de  la 
meilleure  grâce  du  monde  h  ma  disposition  pour  arranger  mon  affaire,  et  qui  m'a  fait  les 
offres  de  service  les  plus  délicates,  et  puis  il  y  a  par  le  monde  des  malotrus  qu'il  a  obligés, 
qui  passent  leur  vie  à  dire  et  à  écrire  du  mal  de  cet  homme-là.  Vraiment  la  société  est 
hideuse  ;  il  y  a  des  gens  qui  mériteraient  d'être  écorchés  vifs. 


Voilà  qui  est  fait.  La  physionomie  du  critique  aimable,  que 
nous-même  avons  connu  et  estimé  quand  nous  avions  vingt 
ans,  est  remise  au  point  par  Laviron,  et  ce  sont  les  papiers  de 
Gigoux  qui  nous  ont  permis  cette  citation. 

Un  feuillet  terni  par  le  temps  se  trouvait  rapproché  des  lettres 
de  Laviron  chez  notre  peintre.  Sur  ce  feuillet  était  tracé  d'une 
main  nerveuse  le  début  d'une  étude  que  Laviron  se  proposait  de 
consacrer  à  Ribera.  Je  n'ai  jamais  su  si  l'étude  en  question 
fut  publiée.  Gigoux  semblait  attacher  à  ce  papier  jauni  un  prix 
exceptionnel.  Il  le  considérait,  je  crois,  comme  l'expression  de 
l'une  des  dernières  pensées  de  son  ami.  Peut-être  le  peintre-soldat 
qui  s'apprêtait  à  défendre  les  murs  de  Rome  dont  l'armée  française 
allait  s'emparer,  a-t-il  écrit  ce  préambule  à  la  lueur  d'un  feu  de 
bivouac.  Un  fond  de  tristesse  perce  sous  la  phrase  de  l'écrivain  et 


JEAN  GIGOUX  201 

c'est  à  Rome  qu'il  appelle  Ribera  dès  la  première  ligne  de  son 
étude  inachevée. 

DON  JOSEF  DE  RIBERA. 

Vers  l'an  i5o5,  il  y  avait  à  Rome  un  pauvre  enfant  de  quinze  à  seize  ans,  qui  s'en 
allait  couvert  de  haillons  par  la  ville,  étudiant  aux  façades  des  maisons,  sur  les  places,  dans 
les  jardins,  dans  les  églises,  étudiant  dans  tous  les  lieux  d'où  sa  misère  ne  le  faisait  pas 
repousser,  les  chefs-d'œuvre  des  artistes  de  toutes  les  époques.  Il  était  sans  parents,  sans 
amis,  sans  personne  qui  s'inquiétât  de  lui,  étranger  et  d'une  race  maudite  depuis  le  ravage 
du  pays  par  les  soldats  du  connétable  de  Bourbon.  Avec  cela  il  avait  un  corps  peu  robuste 
et  une  santé  délabrée  parles  privations  continuelles  de  sa  vie  misérable. 

Cependant  il  avait  conservé  une  grande  énergie  de  caractère  ;  vrai  Castillan,  il  était  fier 
de  son  origine  espagnole  et  il  affectait,  en  parlant,  de  garder  l'accent  de  son  pays. 

-    Tel  est  le  fragment  mystérieux  dont  nous  avons  pris  copie, 
voilà  plus  de  douze  années,  dans  l'atelier  de  notre  peintre. 

Le  maréchal  Moncey,  duc  de  Conegliano,  était  Bisontin.  Le 
conseil  municipal  ayant  exprimé  le  désir  d'avoir  son  portrait, 
le  vieux  soldat,  comblé  de  jours  et  de  gloire,  gouverneur  des  Inva- 
lides, ne  permit  pas  à  ses  concitoyens  de  supporter  les  frais  du 
tableau.  Gigoux  l'exécuta.  Sa  peinture  est  au  musée  de  Besançon. 
La  toile  mesure  2'"5o.  Le  maréchal  est  représenté  en  pied , 
debout,  la  tète  tournée  à  droite  ;  il  a  le  costume  de  maréchal  de 
France  ;  sa  main  gauche  est  appuyée  sur  le  bâton  de  commande- 
ment, et  ce  bâton  porte  sur  un  rocher  où  se  trouve  un  manteau 
et  une  carte  d'Espagne  ;  à  terre  est  un  chapeau  â  plumes  blanches, 
près  d'un  portefeuille  et  d'une  lunette  d'approche.  Plus  loin,  on 
aperçoit  un  cheval  blanc,  maintenu  par  un  dragon.  Moncey  en 
possession  de  son  portrait  en  fit  l'offre  à  sa  ville.  Puis  la  pensée  lui 
vint  d'en  léguer  une  copie  à  l'Hôtel  des  Invalides  qu'il  gouvernait 
depuis  1834.  Gigoux  fut  chargé  de  la  copie.  A  son  tour,  il  eût 
voulu  se  montrer  généreux  envers  son  illustre  compatriote.  Il 
offrit  au  maréchal  d'exécuter  à  titre  gracieux  la  copie  qui  lui  était 
demandée.  On  connaît  la  lettre  de  Moncey  refusant,  en  août  181 5, 
au  roi  Louis  XVIII  de  présider  la  commission  militaire  qui  devait 
juger  le  maréchal  Ney.  Pour  être  moins  connue  et  d'un  tout 
autre  caractère,  la  lettre  du  vaillant  soldat,  adressée  le  7  avril  1840 
au  peintre  Gigoux,  n'est  pas  moins  chevaleresque  : 

Monsieur  Gigoux,  mon  cher  compatriote. 

Je  vois  seulement  ce  matin  la  lettre  sans  date  que  vous  avez  écrite  à  M.  Lheureux,  mon 
aide  du  camp,  que  j'avais  prié  de  vous  porter  quatre  mille  francs  pour  acquit  du  portrait 
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en  grand   que   vous  avez   fait   pour  la   ville  de  Besançon,  et  aussi  de  celui  qui  doit  être 
placé  aux  Invalides,  comme  Gouverneur  de  l'Hôtel. 

Je  suis  très  sensible  à  l'hommage  que  vous  voulez  bien  me  faire  de  ce  dernier,  ^i  ^ 
l'ofFre  que  vous  faites  d'abandonner  sur  la  somme  de  quatre  mille  francs,  celle  de  mille 
francs  à  laquelle  il  était  estimé.  Je  vois  avec  regret  qu'il  ne  peut  m'étre  permis  d'accepter 
celte  offre  ;  je  suis  un  vieillard  à  la  fin  de  sa  carrière,  qui  ne  peut  vous  permettre  ce 
sacrifice,  et  vous,  vous  êtes  un  jeune  homme  encore  au  milieu  de  la  votre,  qui  devez 
avoir  le  besoin  de  recevoir  le  prix  de  vos  travaux  ;  ainsi  je  vous  prie  d'agréer  les  quatre 
mille  francs  que  je  vous  solde  de  bon  coeur,  et  d'autant  plus  que  vous  jugerez  vous-même 
que  mon  portrait  étant  placé  aux  Invalides,  comme  Gouverneur,  je  dois  le  payer  et  non 
le  recevoir  en  hommage  particulier. 

Recevez,  mon  cher  compatriote,  une  nouvelle  assurance  de  mes  sentiments  d'estime  et 
de  considération. 

Le  Maréchal,  duc  de  Conegliano,  Gouverneur  des  Invalides, 

MONCEY. 

Gigoux  ne  cesse  de  produire.  Il  multiplie  ses  portraits.  Corot  lui 
devra  le  sien  et  Francis  Wey,  un  littérateur  comtois,  celui  de  sa 
femme.  Un  billet  de  Wey,  pressant  le  peintre  de  se  dessaisir  de 
son  œuvre,  est  à  rappeler. 

J'apprends,  mon  cher  ami,  que  notre  portrait  est  chez  vous,  et  dans  la  crainte  que  vous 
ne  dérangiez  quelqu'un  pour  me  l'envoyer,  je  prends  les  devants. 

Il  y  a  bien  aussi  quelque  impatience  enfantine  que  vous  excuserez.  La  vie  est  fort  courte, 
et  il  ne  faut  point  ajourner  ce  qui  fait  plaisir. 

Mon  empressement  vous  donne  la  mesure  de  toute  ma  reconnaissance  et  du  bonheur 
avec  lequel  je  me  plais  à  contempler  votre  ouvrage.  Puis,  il  faut  dire  aussi  que  ma  femme 
repart  aujourd'hui  pour  Luciennes,  et  que  je  serai  bien  aise  d'être  un  peu  moins  veuf. 

Merle,  un  journaliste  influent  de  l'époque,  se  montre  exigeant 
et  plein  de  mystère.  Qui  nous  dira  le  nom  de  la  femme  voilée 
dont  le  portrait  a  besoin  de  tant  de  retouches  pour  que  le  modèle 
se  déclare  satisfait  ? 

Je  vous  envoyé,  mon  cher  ami,  le  portrait  dont  vous  avez  eu  l'obligeance  de  me  pro- 
mettre une  lithographie.  \'oulez-vous  être  assez  bon  pour  faire  faire  à  cette  copie 
quelques  petits  changemens  que  la  personne  que  cela  intéresse  m'a  expressément  recom- 
mandés ? 

Elle  désire  qu'on  baisse  un  peu  la  coiffure,  beaucoup  trop  élevée  sur  le  haut  de  la  tête, 
et  qu'on  supprime  la  fleur  qui  la  surmonte.  Elle  voudrait  aussi  faire  supprimer  le  voile  et 
faire  disparaître  le  mouchoir  qui  est  dans  la  main  droite,  et  enfin  diminuer  l'ampleur  des 
manches.  Tout  cela  donnera  un  peu  plus  de  grâce  et  de  simplicité  à  ce  très  médiocre 
dessin,  qui  n'a  d'autre  mérite  que  celui  d'une  grande  ressemblance. 

Il  est  difficile  de  rien  saisir  sous  ces  phrases  enveloppées.  Appa- 
remment il  y  a  là  quelque  secret.  Xe  cherchons  pas  à  le  surprendre. 
Ce  serait  peine  perdue. 

Nous  avons  dit  que  le  peintre  exposa  en  1841  un  second  por- 
trait du  général   Donzelot.   Qjualre  autres  toiles  signées  de   lui 
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parurent  au  même  Salon  :  Sciiiile  Geneviève,  patronne  de  Paris,  le 
Martyre  de  sainte  Agathe  en  2)0,  un  portrait  en  pied  de  Sigalon  et 
celui  de  M""^  de  Ricard,  femme  d'un  général  aide  de  camp  du  roi 
•Jérôme.  Le  premier  de  ces  tableaux  fut  acquis  par  le  gouvernement. 
Il  a  été  gravé,  lithographie  et  la  composition  du  peintre  fut  repro- 
duite sur  une  enseigne.  Publicité  bien  imprévue.  C'est  au  musée 
de  Lyon  qu'il  convient  de  chercher  le  Martyre  de  sainte  Agathe, 
dont  il  existe  également  une  lithographie.  La  ville  d'Aix  abrite 
dans  son  musée  le  portrait  de  Sigalon. 

Le  27  juin  1841,  l'architecte  A.  de  Gisors  écrivait  à  Gigoux: 

La  nouvelle  chapelle  du  Palais  sera  placée  sous  le  vocable  de  saint  Philippe.  M.  le  duc 
Decazes  désire  que  les  peintures  qui  en  seront  rornement  rappellent  des  épisodes  de  l'his- 
toire de  ce  saint. 

Gisors  était  l'architecte  de  la  Chambre  des  Pairs.  Il  s'agit  ici  de 
la  chapelle  du  Palais  du  Luxembourg  pour  laquelle  Gigoux  reçut 
la  commande  d'un  tableau.  L'œuvre  parut  au  Salon  de  1842.  Elle 
a  pour  sujet  Saint  Philippe  apôtre  gncrissant  nnc  malade.  La  même 
année,  notre  peintre  expose  au  Louvre  Souvenir  de  la  jeunesse 
d'Hoffmann  :  Séraphine  dans  te  Majorât.  Le  Saint  Philippe  est  dans  la 
chapelle  du  Luxembourg,  ainsi  que  diverses  autres  compositions 
dont  la  dernière  fut  terminée  seulement  en  1846.  Nous  trouvons 
en  eftct  ce  billet  au  milieu  des  papiers  de  l'artiste  : 

Finissez-vous  votre  tableau  ?  Il  me  tarde  de  le  voir  en  place. 

Tout  à  vous, 

A.  DU  GISORS. 
23  octobre  1846. 

Le  seconde  composition  dont  il  vient  d'être  parlé.  Souvenir  de  la 
jeunesse  d'Hofniann,  traversa  diverses  péripéties.  Elle  fut  volée,  puis 
restituée  à  son  auteur.  Gigoux  la  possédait  encore  en  1882.  Il  en 
existe  une  lithographie. 

Gavé  n'oubliait  pas  son  ami,  qui  d'ailleurs  se  prêtait  de  bonne 
grâce  aux  plus  modestes  études.  Un  arrêté  ministériel  du  18  avril 
1843  charge  notre  peintre  de  copier  le  Christ  en  croi.x,  de  Michel- 
Ange,  moyennant  i5oo  fr.,  pour  la  petite  église  de  Mirambeau 
dans  la  Charente-Inférieure. 

Gigoux,  en  ceci,  fait  preuve  de  bon  vouloir.  Ce  n'est  pas  assuré- 
ment une  somme  de  quinze    cents   francs  qui   a   pu   le  tenter. 
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Depuis  une  année,  Gigoux  est  chevalier  de  la  Légion  d'honneur. 
Il  a  quitté  le  quai  Malaquais  pour  prendre  à  l'Abbaye  un  vaste 
atelier  et  un  appartement  spacieux.  Son  travail  ininterrompu,  sa 
vogue,  son  talent  réel  lui  assurent  l'aisance,  mais  il  est  de  ceux  qui 
estiment  que  l'État  doit  être  servi  par  les  meilleurs  citoyens,  et 
quand  l'État  a  besoin  d'une  copie,  un  peintre  de  valeur  ne  déroge 
pas  en  prêtant  son  pinceau  à  l'Éfat.  Au  surplus,  copier  un  maître 
n'est  pas  une  occupation  d'oisif.  On  apprend  toujours  dans  le  tête- 
à-tête  prolongé  avec  les  maîtres.  Gigoux  ne  l'ignore  pas.  S'il  a 
quelques  loisirs,  c'est  au  Louvre  qu'il  se  hâte  de  courir.  En  ce 
temps-là,  le  Louvre  était  le  rendez-vous  de  quiconque  savait  tenir 
le  crayon.  Une  étude  perpétuelle  était  le  penchant  des  peintres  de 
cette  génération  robuste  et  bien  inspirée.  Vivre  pendant  une  ou 
deux  semaines  dans  l'intimité  de  Michel-Ange  était  à  tout  prendre 
une  bonne  fortune  pour  notre  artiste. 

Entre  temps,  il  obligeait  un  ami.  M'"^  Ancelot  avait  eu  à  se 
plaindre  des  sévérités  du  Moniteur.  De  Grùn,  le  rédacteur  en  chef 
du  journal,  était  connu  de  Gigoux.  Il  fut  convenu  que  M'"*= 
Ancelot  exposerait  à  de  Grùn  ses  doléances  et  que  le  peintre  ferait 
parvenir  à  destination  la  requête  de  l'écrivain.  Cette  intervention 
lui  valut  la  lettre  qui  suit,  datée  du  21  novembre  1843  : 

Mon  cher  Monsieur  Gigoux. 

Je  vous  remercie  beaucoup  de  la  communication  de  la  lettre  que  vous  avez  bien  voulu 
me  confier.  J'y  ai  trouvé  des  choses  trop  gracieuses  pour  moi,  et  que  je  ne  puis  accepter 
que  comme  preuve  d'une  disposition  bienveillante  à  laquelle  je  dois  être  et  suis  fort  sen- 
sible. Madame  Ancelot  rend  une  parfaite  justice  à  mes  sentiments  personnels,  et  je  n'hésite 
pas  plus  qu'elle  à  croire  que  si  j'avais  l'honneur  de  la  voir,  nous  nous  entendrions  très- 
bien.  Entre  nous,  il  n'y  a  qu'une  pierre  d'achoppement  ;  cette  pierre  c'est  M.  Sauvage, 
mon  rédacteur  des  théâtres.  Madame  Ancelot  attribue  à  des  causes  de  vengeance  person- 
nelle les  critiques  de  cet  homme  de  lettres.  Je  n'espère  pas  dissiper  cette  erreur  qui  parait 
bien  profondément  enracinée.  Mais  à  vous,  juge  désintéressé,  par  conséquent  bon  juge,  je 
pourrais  fournir  quelques  explications  péremptoires. 

Ostrowski  est  l'ami  de  Gigoux.  Nous  avons  vu  le  peintre 
exposer  le  portrait  du  comte  polonais  en  i833.  Celui-ci  veut 
reconnaître  par  une  marque  flatteuse  les  attentions  de  l'artiste  et 
il  lui  adresse  le  brevet  ci-après  : 

En  vertu  de  l'article  7  de  la  décision  du  7  juin  1841,  concernant  l'organisation  du  pro- 
tectorat de  la  bibliothèque  polonaise,  actuellement  établie  à  Versailles,  j'invite  M.  Jean 
Gigoux,  chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  à  accepter  le  titre  de  protecteur  honoraire  de 
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la  dite  institution,  ayant  en  vue  ses  lumières,  ses  talents  éminents  et  l'intérêt  qu'il  a  tou- 
jours témoigné  pour  la  cause  polonaise.  —  Fait  à  'Versailles  le  2  5  janvier  1843. 

Le  palatin  Antoine  Ostrovvsky,  général  anc.  commd'  de  la  Garde  Nationale  de  'Varsovie. 

Les  crayons  de  Gigoux  demeurent-ils  inactifs?  Ne  le  croyez  pas. 
Marie  Nodier,  devenue  M'"''  Menessier,  a  une  charmante  enfant, 
Georgette,  dont  notre  peintre  exécute  le  portrait.  Mais  voilà  tout 
à  coup  la  pauvrette  défigurée  par  une  fluxion  !  La  mère  s'émeut  et 
demande  grâce  à  l'artiste. 

Georgette  est  tout  à  fait  borgne  ce  soir,  cher  monsieur  et  ami,  je  tiens  cependant  à 
vous  fournir  un  bon  œil,  et  même  deux,  si  c'est  possible. 

Voulez-vous  que  nous  remettions  à  dimanche  la  séance  de  demain  ?  Ne  vous  occupez 
pas  de  me  le  faire  savoir,  si  cela  vous  convient  ;  sauf  avis  contraire,  nous  serons  chez  vous 
à  une  heure  après  midi. 

Je  raffole  de  ce  charmant  portrait.  Que  vous  êtes  donc  aimable  et  bon  d'y  avoir  pensé, 
et  que  nous  serons  heureux  de  vous  devoir  encore  cette  nouvelle  reconnaissance  ! 


David  d'Angers  modela  le  médaillon  de  Gigoux  en  1844.  Au 
cours  de  la  même  année,  le  sculpteur  s'était  occupé  du  buste 
de  Balzac.  Nous  avons  raconté  ailleurs  le  plaisir  que  prenait  David 
à  appeler  un  peintre  dans  son  atelier  lorsqu'il  avait  devant  lui 
quelque  illustre  modèle.  Il  aimait  à  rivaliser  de  vitesse  et  de  talent 
avec  l'un  de  ses  confrères  dans  la  traduction  d'une  haute  effigie. 
De  l'œuvre  peinte,  il  tirait  une  indication  précieuse  pour  sa  sculp- 
ture, et  de  l'œuvre  modelée,  le  peintre  tirait  profit  de  son  côté.  A 
ce  double  travail  exécuté  simultanément,  le  modèle  gagnait  des 
heures  de  séance,  et  les  heures  sont  quelque  chose  pour  l'homme 
d'étude.  David  avait  ainsi  appelé  dans  son  atelier  Ary  Schefl^er,  le 
jour  où  lui-même  sculptait  le  buste  de  Béranger.  Lorsque  Balzac 
vint  s'asseoir  sur  le  fauteuil  légendaire  où  Ghateaubriand,  Cooper, 
Lamartine  s'étaient  assis,  David  invita  Louis  Boulanger  à  peindre 
le  mâle  visage  de  l'auteur  de  la  Comédie  humaine.  Balzac  joignit 
son  appel  à  celui  de  son  statuaire.  Louis  Boulanger  ne  vint  pas. 
Écoutons  son  excuse  : 

Mon  cher  Poète, 

11  faut  que  votre  bonne  amitié  se  montre  en  cette  occasion,  c'est-à-dire  qu'elle  me 
pardonne  de  ne  pouvoir  tenir  la  promesse  que  je  vous  ai  faite  d'aller  aujourd'hui  peindre 
votre  image,  chez  notre  grand  David. 

Il  faut  que  je  garde  mon  modèle  toute  la  journée  et  cela  toute  la  semaine  ;  je  suis  dans 
la  fièvre  du  travail,  et  voyant  clairement  que  pour  arriver  au  Salon  je  n'ai  pas  une  minute 
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de  trop,  si  toutefois  je  puis  arriver.  Vous  savez  par  vous-même  ce  que  c'est  qu'une  grande 
besogne  commencée,  et  vous  me  pardonnerez.  J'y  compte  et  je  serais  désolé  de  penser 
que  cela  est  une  défaite  à  vos  yeux  :  le  moment  est  diabolique,  voilà  tout. 

J'espère  que  nous  en  retrouverons  bien  un  quelque  jour  pour  faire  cette  besogne.  J'ai 
été  prêt  plus  d'une  fois,  vous  le  savez,  et  je  le  serais  dans  ce  moment,  sans  cette  toile  qui 
me  talonne. 

Merci  de  votre  beau  cadeau,  cher  ami.  Personne  ne  pouvait  être  plus  touciié  que  moi 
d'un  pareil  présent. 

Je  vous  serre  la  main, 

LOUIS  BOULANGER. 


Comment  cette  lettre  est-elle  devenue  la  propriété  de  Gigoux? 
Devons-nous  croire  que  Balzac  l'aura  remise  à  David  qui,  à  son 
tour,  se  sera  dessaisi  de  l'autographe  en  fiiveur  de  notre  peintre? 

Le  médaillon  de  Gigoux,  par  David,  ne  dut  pas  être  d'une 
exécution  laborieuse.  La  plupart  des  profils  modelés  à  la  cire  sur 
une  plaque  d'ardoise  par  l'auteur  du  Pbihpamen  n'exigèrent 
qu'une  séance  de  pose.  Le  temps  était  d'ailleurs  précieux  pour  le 
peintre  qui  préparait  en  vue  du  Salon  une  toile  importante,  le 
Baptême  de  Clovis.  Cette  peinture,  qui  n'a  pas  été  lithographiée,  est 
au  musée  de  Bordeaux.  Thoré  l'a  décrite  et,  en  homme  de  cons- 
cience, il  a  dit  les  qualités  et  les  lacunes  de  l'ouvrage.  \ous  appro- 
chons de  l'époque  où  la  politique  va  s'emparer  du  critique  et  le 
ravir  aux  lettres.  Laissons  donc  parler  l'ami  judicieux  de  Gigoux  ; 
nous  ne  lui  ferons  plus  que  de  rares  emprunts. 


La  réputation  de  Gigoux  est  faite  depuis  plusieurs  années.  Sa  Cléopa'lre,  exposée  en 
l838,  est  une  des  compositions  notables  de  notre  école  contemporaine.  Personne  ne  manie 
la  brosse  avec  plus  de  certitude  que  Gigoux.  C'est  un  praticien  consommé  et  un  excellent 
maître  pour  les  élèves  en  peinture.  Il  a  de  la  science  et  de  la  conscience,  de  la  réflexion  et 
de  la  volonté.  Il  a  étudié  les  anciens  maîtres  au  Louvre  et  en  Italie.  Il  possède  et  pratique 
les  procédés  des  meilleures  écoles.  Il  est  inquiet  du  style  et  de  la  grandeur,  mais  ses 
tableaux  manquent  quelquefois  du  sentiment  de  la  beauté.  Son  Bupléwe  île  Cin'is  présente 
trois  ou  quatre  figures  excellemment  peintes,  les  deux  femmes  de  droite  et  l'homme 
casqué  qui  porte  un  grand  manteau  bleu.  Les  draperies  blanches  de  la  jeune  fille,  la  robe 
rouge  et  les  joyaux  éclatants  de  la  seconde  femme,  le  manteau  du  soldat  sont  dignes,  en 
plusieurs  parties,  des  artistes  vénitiens.  Malheureusement,  la  figure  principale,  ce  Clovis 
qui  courbe  la  tête  devant  saint  Rémi,  n'a  point  la  tournure  du  glorieux  Sicambre.  Ses 
jambes  grossières  et  lourdes,  ses  bras  rouges  et  sans  accent,  les  attaches  arrondies,  les 
mains  communes  enlèvent  tout  caractère  au  premier  héros  de  notre  tradition  nationale. 
Chaque  type  doit  avoir  cependant  sa  beauté  spéciale,  dont  l'art  est  l'interprète.  Clovis 
nous  apparaît  toujours  comme  une  grande  figure  élancée  par  sa  conviction  et  son  audace. 
Ces  barbares  prédestinés  ont  dans  nos  annales  une  allure  si  brusque,  si  franche,  si 
imprévue  ;  ils  vont  au-devant  de  la  civilisation  et  de  la  lumière,  sans  savoir  où  ils 
vont,  mais  rien  ne  saurait  les  retarder.  C'est  cette  marque  radieuse  d'une  fatalité  salutaire 
qui  n'est  point  écrite  au  front  du  Clovis  par  Gigoux. 
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Deux  tableaux  de  Gigoux  parurent  au  Salon  de  1845.  Le  pre- 
mier, Mort  du  duc  d'Alcnçon  à  la  bataille  d'Azinconrt  (2)  octobre 
141s),  est  une  page  d'histoire  dont  nous  ne  pouvons  rien  dire.  Il 
n'en  existe  pas  de  lithographie  et  le  tableau  placé  dans  le  château 
de  Frasne  (Haute-Saône)  échappe  à  nos  investigations.  Le  second, 
Mort  de  Manon  Lescaut,  fut  l'objet,  de  la  part  de  Thoré,  d'une  cri- 
tique pleine  de  réserves.  Voici  en  quels  termes  s'est  exprimé  l'écri- 
vain, que  nous  savons  être  un  ami  du  peintre  : 

Il  faut  beaucoup  de  lumière  à  cette  peinture,  dont  les  fonds  sombres  accusent  une  inten- 
tion de  mélancolie.  Qiielle  que  soit  la  liberté  de  l'artiste,  on  pourrait  s'étonner  que  Gigoux 
ait  choisi  ce  moment  suprême  de  l'admirable  roman  de  l'abbé  Prévost.  Le  caractère  de 
l'inconstante  Manon  est  nécessairement  effacé  dans  cette  immobilité  de  la  mort...  La  voilà 
donc  couchée  pour  toujours,  et  le  pauvre  chevalier,  accoudé  près  d'elle,  la  contemple  avec 
désespoir  ;  la  tête,  déjà  marbrée  par  le  froid  de  la  mort,  est  fort  belle,  et  la  ferme  poitrine 
est  bien  peinte.  On  retrouve  dans  ce  torse  toute  l'habileté  pratique  de  Gigoux  ;  mais  la  tour- 
nure de  l'amant  désolé  n'est  pas  heureuse.  Gigoux  avait  montré,  dans  quelques  figures  de 
sa  grande  composition  de  Cléopiitre,  plus  de  sentiment  du  style.  Peut-être  cette  proportion 
de  grandeur  naturelle  s'accommodait-elle  difficilement  à  un  épisode  romanesque,  qui 
semble  plutôt  appartenir  à  la  peinture  de  genre. 

Gigoux  avait-il  gardé  le  souvenir  des  restrictions  du  critique  ? 
Son  tableau  était  demeuré  sa  propriété,  et,  de  temps  à  autre, 
l'artiste  se  laissait  aller  à  un  accès  d'humeur  au  sujet  de  cette 
toile.  «  Je  la  brûlerai,  disait-il  parfois,  je  n'en  suis  pas  content.  » 
Nous  ignorons  si  le  peintre  a  donné  suite  à  son  projet.  Cette  pein- 
ture est  lithographiée. 

Le  père  de  Clesingcr  avait  recommandé  son  fils  à  Gigoux.  Ce 
ne  fut  pas  en  vain.  Dès  les  premières  années  de  son  séjour  à  Paris, 
le  sculpteur  reçut  accueil  chez  le  peintre.  Ces  lignes  datées  du 
4  février  1 840  en  sont  la  preuve  : 


Monsieur  Gigoux,  je  suis  casé  dans  ma  chambre  à  travailler  moi-même  à  la  mise  au 
point  du  buste  de  M.  le  général  Bougerel.  J'ai  lieu  d'être  satisfait  de  mon  travail;  il  est  en 
bonne  route  ;  j'espère  finir  pour  le  1 5  ou  le  i6  de  ce  mois.  Je  ne  puis  perdre  un  quart 
d'heure,  il  y  a  une  grande  tâche  ;  avec  du  courage  et  quelques-uns  de  vos  bon  conseils, 
j'espère  faire  un  beau  buste.  Si  je  ne  craignais  pas  de  vous  déranger,  j'irais  travailler  vers 
vous  maintenant  qu'il  n'y  a  plus  que  le  ciseau  et  la  râpe,  ce  qui  ne  fait  pas  de  bruit  ;  je 
pourrais  par  là  être  sûr  de  moi-même,  car  sous  vos  yeux  je  serais  sûr  de  ne  pas  m'écarter 
du  beau. 


Clesinger,  tout  jeune  encore,  osant  demander  à  Gigoux  l'autori- 
sation de  transporter  sa  terre  dans  son  atelier  et  de  modeler  sous 
ses  yeux,  atteste  par  la  liberté  de  la  requête  la  bienveillance  du 
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peintre  à  son  endroit.  Il  convient  de  remarquer  que,  cinq  ans  plus 
tard,  le  sculpteur  se  montrait  plein  de  déférence  envers  notre 
artiste.  Cette  fois,  c'est  dans  son  propre  atelier  qu'il  convoque 
Gigoux,  mais  il  le  fait  avec  le  respect  qui  sied  au  disciple  et  à 
l'obligé  : 

Mon  cher  maître,  je  profite  d'un  moment  de  répit  pour  causer  un  peu  avec  vous,  vous 
dire  que  je  travaille  nuit  et  jour,  que  je  fais  mon  possible  pour  être  digne  de  mes  protec- 
teurs et  amis,  en  particulier  de  vous,  cher  Monsieur  Gigoux,  qui  avez  bien  voulu  vous 
occuper  du  pauvre  sculpteur.  Je  désirerais  beaucoup  que  vous  puissiez  venir  me  voir 
demain  mercredi,  entre  midi  et  trois  heures,  M.  et  M™'  de  Magnoiicourt  y  seront,  M.  de 
Ramhuteau  y  sera,  M.  Vitet,  etc.  Combien  je  serais  heureux  si  je  pouvais  vous  faire 
plaisir  1 

Charlet  va  mourir.  David  est  son  ami.  La  pensée  lui  vient  que 
Gigoux  sera  sans  doute  heureux  de  prendre  un  profil  du  grand 
artiste.  Il  l'appelle  en  ces  termes  à  une  suprême  entrevue  : 

Si  vous  voulez,  cher  ami,  dessiner  la  tête  d'un  homme  de  génie,  venez  me  prendre 
demain  matin  à  1 1  heures,  nous  irons  chez  Charlet  qui  sera  très  content  de  vous  recevoir. 
Apportez  vos  afTaires  pour  commencer  de  suite. 

Tout  à  vous  de  cœur. 
DAVID. 

Quelques  semaines  plus  tard,  David  achevait  de  modeler  la 
statue  de  Larrey,  placée  dans  la  cour  du  Val-de-Grâce,  et  il  faisait 
inviter  Gigoux  par  M.  Hippolyte  baron  Larre}-,  fils  du  chirurgien 
de  la  Grande  Armée,  à  venir  voir  son  oeuvre  avant  qu'elle  passât 
aux  mains  du  mouleur.  Gavé  informait  notre  peintre  que  sur  son 
apostille  le  ministre  de  l'Intérieur  venait  de  commander  un  tableau 
à  Hector  Martin.  «Je  vous  prie  d'annoncer  cette  nouvelle  à  M.  Mar- 
tin, écrivait  Gavé,  avec  tous  les  ménagements  que  réclame  sa  posi- 
tion ».  Théophile  Gautier  s'excusait  de  ne  pas  répondre  à  l'appel 
de  Gigoux,  étant  à  la  veille  d'un  voyage  :  «Je  pars  à  l'instant  pour 
Venise  et  le  reste  de  l'Italie  où  je  vais  étudier  les  maîtres  que  vous 
connaissez  si  bien  et  parmi  lesquels  on  vous  comptera  lorsque 
vous  aurez  l'avantage  d'être  mort  ».  De  ce  voyage,  Théophile 
Gautier  rapporta  le  livre  que  nous  avons  tous  lu  :  Italia. 

Préault  demande  à  Gigoux  de  dessiner  la  plaque  commémora- 
tive  d'Eustache  Le  Sueur,  destinée  à  être  placée  à  Saint-Étienne- 
du-Mont.  «  Que  cela  soit  sobre,  funèbre  et  sculptural  »,  écrit 
Préault.  Bocage,  le  comédien,  harcèle  notre  peintre  dans  le  but 
d'obtenir  un  de  ses  ouvrages  :  «  Eugène  Delacroix  vient  de  m'en- 
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voyer  un  tableau  fait  tout  exprès  pour  notre  exposition.  Et  vous? 
vous  m'oubliez.  C'est  très  mal.  » 

Ce  n'est  pas  un  tableau  que  M"'=  Doze,  de  la  Comédie-Française, 
réclame  de  Gigoux,  mais  une  journée  de  son  temps,  et  à  quelle 
occasion  ? 

Mon  cher  Michel-Ange, 

Nous  nous  marions  demain  matin  à  Santeny.  Voulez-vous  nous  faire  l'amitié  d'être 
notre  témoin  ?  Roger  compte  que  vous  voudrez  bien  lui  donner  cette  preuve  d'affection. 
Roger  vous  a  choisi  à  l'exclusion  de  tout  autre.  Je  comprends  cette  préférence.  Le  talent 
doit  avoir  le  privilège  de  porter  bonheur. 

M"'^  Doze,  actrice  et  écrivain,  épousa,  on  le  sait,  Roger  de  Beau- 
voir, l'auteur  du  Chevalier  Je  Saint-Georges. 

Tel  est  l'écueil  de  la  vie  parisienne.  L'homme  de  talent,  l'homme 
en  vue  doit  protéger  ses  heures  sous  peine  de  n'avoir  plus  qu'une 
existence  dispersée.  Combien  d'artistes  ou  d'hommes  de  lettres  se 
sont  amoindris  et  insensiblement  usés  à  ce  contact  perpétuel  des 
oisifs,  à  ces  sollicitations  dévorantes  qui  sans  cesse  les  assaillent  ! 
Gigoux  est  de  trempe  trop  mâle  pour  fléchir.  Sa  volonté  le  ramène 
invariablement  à  son  œuvre. 

Thoré  l'a  dit  mieux  que  nous  et  avec  l'autorité  du  témoin,  dans 
une  page  où  il  raconte  la  mort  prématurée  du  jeune  Hector  Mar- 
tin dont  il  vient  d'être  question.  Cet  élève  de  Gigoux  était  un 
dessinateur  remarquable  et  promettait  de  devenir  un  artiste  de 
haute  valeur. 

Gigoux  représente  assez  bien  pour  notre  époque  ce  que  représentent  les  Bolonais  dans 
l'école  italienne.  C'est  un  maître  très  habile  et  entièrement  dévoué  à  son  art.  Comme  les 
Carrache,  qui  avaient  toujours  le  crayon  à  la  main,  et  qui  dessinaient  en  marchant,  en 
mangeant,  et  presque  en  dormant,  Gigoux  est  sans  cesse  occupé  de  son  amour.  Il  peint 
dès  le  lever  du  soleil,  et  il  dessine  le  spir.  Il  passe  de  son  atelier  dans  l'atelier  de  ses 
élèves  qu'il  encourage  de  sa  parole  et  de  son  pinceau.  Comme  les  Carrache,  il  a  formé 
une  pléiade  de  peintres  fort  distingués  ;  il  vient  de  perdre,  hélas  !  un  de  ses  disciples 
favoris,  Hector  Martin,  un  charmant  artiste,  qui  était  déjà  un  habile  praticien  à  vingt  ans, 
et  qui  avait  exposé  un  paysage  au  foyer  de  l'Odéon.  Nous  l'avions  élevé,  —  Gigoux,  Rous- 
seau et  moi,  —  comme  notre  enfant  à  tous  trois.  Il  est  mort  après  avoir  produit  quelques 
fleurs  d'une  belle  couleur. 

(A  suivre.)  HENRY  JOUIN. 


1895.    —    l'aKTISTE.    —    NOUVELLE   PÉRIODE  :    T.    IX. 
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Comédie-Parisienne  :  Mademoiselle  Eve,  comédie  en  trois  actes,  de  Gyp.  —  Ambigu- 
Comique  :  Les  deux  Patries,  drame  en  cinq  tableaux,  de  M.  Léon  Hennique.  —  Cluny  : 
La  Cage  aux  lions,  comédie  en  trois  actes,  de  M.  Léon  Gandiliot.  —  Comédie-Fran- 
çaise :  L'Ami  des  femmes,  comédie  en  cinq  actes,  de  M.  Alexandre  Dumas  fils. 


A  Comédie-Parisienne  a  de  nouveau  ouvert  ses 
portes  au  public  avec  Mademoiselle  Eve,  comé- 
die en  trois  actes  de  Gyp.  Vous  connaissez, 
par  les  nombreux  volumes  qu'elle  a  publiés,  la 
nature  du  talent  de  Gyp  ;  il  est  fait  de  mor- 
dante ironie  et  de  fine  raillerie.  Elle  nous 
séduit  le  plus  souvent  par  la  vivacité  de  son 
esprit  et  la  drôlerie  de  ses  réparties.  Sa  verve 
s'exerce  parfois  au  détriment  des  femmes  du 
monde  ;  elle  nous  présente,  dans  Mademoiselle 
Eve,  un  lot  de  duchesses,  de  comtesses,  de  marquises  tout  à  fait  invrai- 
semblables, mais  bien  amusantes.  Qu'importe  si  la  trame  de  sa  pièce  est 
un  peu  ténue,  si  les  scènes  ne  se  déroulent  pas  avec  l'implacable  logique 
si  chère  à  M.  Sarcey.  Elle  nous  intéresse  et  nous  égaie,  ne  lui  en  deman- 
dons pas  davantage. 

L'héroïne  de  la  pièce,  M"'  Eve,  est  une  aimable  et  séduisante  jeune 
fille,  à  laquelle  Robert  de  Gueldre  fait  la  cour.  Il  l'aime  éperdùmcnt,  et 
voudrait  l'épouser.  Eve  a  quelque  peine  à  se  décider.  Robert  n'est  pas  le 
mari  qu'elle  a  rêvé.  Elle  est  trop  indépendante,  trop  sauvage  ;  lui  est  trop 
correct,  trop  soupçonneux.  Or,  la  confiance  de  Robert  est  mise  à  une 
rude  épreuve  :  un  matin,  il  voit  Xaintrailles  sortir  de  la  chambre  d'Eve. 
Il  demande  des  explications  qu'on  lui  refuse.  Eve  n'a  pas  le  droit  de 
parler,  ce  n'est  pas  son  secret.  Xaintrailles  n'est  pas  venu  pour  elle,  elle 
ne  l'aime  pas,  elle  assure  son  fiancé  qu'elle  est  toujours  digne  de  son 
affection.  Robert  ne  la  croit  pas,  et  le  mariage  est  rompu.  La  grand'mère, 
la  sœur,  le  frère  de  la  jeune  fille  la  supplient  de  dévoiler  la  vérité  :  elle 
se  taît  obstinément.  Elle  a  promis  de  ne  rien  dire,  et  elle  ne  parlera  pas. 
Parmi  tous  ceux  qui  l'entourent,  un  seul  croit  à  son   innocence,   c'est 
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Pierre  Mornay.  Ce  beau  trait  de  confiance  touche  Eve  jusqu'au  fond  du 
cœur,  elle  lui  offre  sa  main.  Quant  au  mystère,  il  ne  tarde  pas  à  s'éclaircir. 
Loulou,  petite  sœur  d'Eve,  enfant  terrible  et  mal  élevée,  a  vu  Xaintrailles 
entrer  chez  la  duchesse.  Le  matin,  au  moment  de  partir  pour  la  chasse, 
le  duc  a  voulu  aller  chez  sa  femme  prendre  un  tire-boutons.  Xaintrailles  a 
pu  s'échapper  par  une  porte  de  communication  qui  conduit  chez  Eve  et 
de  Là  il  s'est  esquivé,  non  sans  être  aperçu  par  Robert. 

Il  y  a  dans  ces  trois  actes  des  scènes  charmantes,  des  mots  bien  drôles, 
mais  tout  ce  délicieux  papotage  demanderait  des  interprètes  plus  «  dis- 
tingués ».  Madcinoiselle  Eve  eût  été  mieux  à  sa  place  à  la  Comédie-Fran- 
çaise, elle  y  eût  obtenu  du  succès.  Il  nous  faut  cependant  louer  M"°  Dux 
(M"^  Eve),  Cooper  (Xaintrailles),  et  Luguet  (Pierre  Mornay).  Un  des 
plus  jolis  rôles  de  la  pièce  est  celui  de  Loulou;  l'artiste  qui  en  est  chargée 
bafouille  à  plaisir. 

L'Ambigu-Comique  nous  a  donné  les  Deux  Patries,  drame  en  cinq  actes 
de  M.  Hennique.  L'auteur  a  traité  avec  une  grande  simplicité  un   point 
de  morale  patriotique,  en  mettant  le  principal  personnage  de  sa  pièce  dans 
une  situation  des  plus  tragiques.   Il  a  placé  son  héros  entre  deux  devoirs 
de  même   nature,   et   quelque   résolution   qu'il   prenne,   il  en   résultera 
d'irréparables    malheurs.   Il  doit  se  décider  entre  deux  patries,   celle  où 
il  est  né,  et  celle  qu'il  a  librement  choisie.  S'il  reste  fidèle  à  la  première, 
il  manquera  à  ses  engagements  et  perdra  son  trône  et  l'amour  de  la  reine, 
sa  femme.  S'il  choisit  la  seconde,  il  aura  à  combattre  ses  anciens  compa- 
gnons d'armes  et  l'Empereur  qui  a  fait  sa  fortune.  Tel  est  le  cas  de  Fran- 
çois Garnier,  fils  d'un  maître  d'école,  soldat  de  la  Révolution,   devenu, 
sous  le  premier  Empire,   maréchal  de  France,   duc  d'Arisio,   prince  de 
Siscrach.  Il  a  été  foit  roi  par  son  mariage  avec  la  reine  Amélie  d'Altem- 
berg.  Il  l'aime  et  en  est  profondément  aimé.  En  iSi3,  son  peuple  prend 
part  à  la  coalition  contre  l'Empereur.  Des  fenêtres  de  son  palais,   il   voit 
ses  soldats  massacrer  des  Français,   ses  anciens  compagnons  d'armes.   Il 
s'élance  dans  la  mêlée,  au  grand  désespoir  de  la  Reine,  et  il  meurt  au  cri 
de  :  «  Vive  l'Empereur  !  »  optant  ainsi  pour  sa  première  patrie.  M.  Léon 
Hennique  nous  a  montré  avec  un  réel  talent  le  drame  poignant  qui  agite 
l'âme  de  Garnier.  Ni  l'amour  de  la  Reine,   ni  les  raisons  d'État  ne   par- 
viennent à  le  retenir  :  c'est  la  vraie  patrie,  celle  où  il  a  reçu  le  jour,  celle 
qu'il  a  défendue  au  péril  de  sa  vie,   qui  triomphe  définitivement  de  ses 
poignantes  incertitudes.  Ce  sont  là  sentiments  et  douleurs  de  princes,  mi- 
sères royales,  inaccessibles  à  la  foule,  mais  qui  émeuvent  par  leur  gran- 
deur même.  L'auteur  les  a  admirablement  résumées  dans  le  cri  de  détresse 
proféré  par  la  Reine  lorsqu'elle  voit  tomber  son  mari  :  «  Jésus  de  miséri- 
corde !  Plutôt  que  reine,  il  eût  été  si  bien  de  me  faire  mendiante.   » 

L'ouvrage  a  été  fort  bien  joué  par  l'excellente  troupe  de  l'Ambigu  : 
MM.  Chelles,  Renot,  Decori,  Garraud,  Degeorge,  M"'  Laure  Fleur  et 
M""^  Meuris,  très  touchante  dans  un  rôle  d'aveugle. 
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Au  Théâtre-Cluny,  amusante  représentation  Je  la  Cage  aux  lions, 
comédie  en  trois  actes  de  M.  Léon  Gandillot.  Il  y  a  dans  toutes  les  pièces 
de  cet  auteur  une  ironie  narquoise,  un  septicismc  gouailleur,  qui  donnent 
bien  de  la  saveur  à  ce  qu'il  écrit.  M.  Léon  Gandillot  procède  de 
M.  Becque,  mais  il  y  a  chez  lui  moins  d'amertume  et  de  cruauté.  L'hé- 
roïne de  la  Cage  aux  lions  est  M""  Parisol,  femme  d'un  huissier  qui 
gagne  cent  mille  francs  par  an.  Elle  est  jolie,  coquette  et  surtout  roma- 
nesque. Elle  rêve  d'un  époux  chevaleresque,  héroïque,  et  elle  est  prête  à 
prendre  un  amant  qui  se  distinguerait  par  quelque  action  extraordinaire. 
Deux  soupirants  lui  font  la  cour,  Champ-Guyard  et  Labrichettc  ;  le  pre- 
mier est  un  vieux  beau  ridicule,  le  second  est  un  fat.  M""  Parisol  se 
montre  très  émue  en  apprenant  qu'un  homme  masqué  a  pénétré  dans  la 
cage  aux  lions,  à  la  place  du  dompteur  Marins.  Elle  se  pâme  à  ce  beau 
trait  de  bravoure.  «  Quel  est  cet  héroïque  inconnu  ?  s'écrie-t-elle.  —  Ne 
l'avez-vous  pas  deviné  ?  moi,  répond  Labrichette.  —  Seriez-vous  capable 
de  recommencer  l'aventure  ?  demande  M""  Parisol.  —  Certainement, 
réplique  Labrichette.  —  Eh  bien  !  je  serai  là  et  voici  un  mouchoir  que 
vous  agiterez  devant  la  gueule  du  lion.  »  Labrichette  accepte  d'autant  plus 
volontiers  qu'avec  quelques  louis  il  s'arrangera  avec  Marius  pour  qu'il 
prenne  sa  place.  M""  Parisol  éprouve  bientôt  des  remords.  Elle  écrit  à 
Labrichette  de  ne  pas  s'exposer  et  de  renoncer  i\  ce  projet  extrav.igant. 
Celui-ci  a,  paraît-il,  persisté,  car  il  rapporte  le  mouchoir  lacéré  par  la 
griffe  du  lion.  Ce  beau  trait  achève  M""  Parisol,  qui  consent  à  donner 
un  rendez-vous  à  l'audacieux.  Mais  elle  apprend  bientôt  qu'elle  a  été 
dupée,  que  Labrichette  n'a  jamais  affronté  les  lions,  et  que  l'héroïque 
inconnu  masqué  n'est  autre  que  son  mari.  Elle  se  jette  dans  ses  bras  et 
l'admire  comme  un  héros.  Elle  renonce  à  ses  soupirants,  et  aimera  l'huis- 
sier «  belluaire  ». 

Si  Parisol  a  pris  la  place  de  Marius,  c'est  bien  malgré  lui.  Il  était  venu 
au  théâtre  pour  pratiquer  une  saisie  sur  des  lions,  et  il  s'est  amouraché  de 
la  femme  du  dompteur  qui  dans  la  cage  fait  des  exercices  dans  le  genre 
de  la  Loïe  Fuller.  Un  soir,  Marius  s'est  laissé  enlevé  par  une  femme  du 
monde,  et  pour  ne  pas  faire  manquer  la  recette,  on  a  supplié  l'iiuissier 
d'entrer  dans  la  cage  ;  il  y  est  allé  bravement  en  tapant  sur  les  pauvres 
bêtes  terrifiées,  et  il  a  remporté  un  énorme  succès. 

Il  y  a  dans  cette  pièce  bien  des  épisodes  comiques,  et  c'est  par  là  que 
M.  Léon  Gandillot  exerce  sa  verve  ironique.  Son  directeur  de  théâtre, 
son  dompteur  et  la  belle-mère  de  ce  dernier  sont  des  types  bien  amusants. 
La  pièce  est  excellemment  jouée  par  MM.  Veret,  Lureau,  Allart,  Hamil- 
ton,  Muffat  et  M™"  Cuinet,  Marcilly,  Azimont,  etc. 

La  Comédie-Française  a  repris  Y  Ami  des  femmes,  comédie  en  cinq  actes 
de  M.  Alexandre  Dumas  fils,  représentée  au  Gymnase,  le  5  mars  1864. 
La  comédie  n'avait  pas  réussi  jadis  ;  à  cette  époque,  elle  avait  même  été 
vivement  critiquée  par  la  presse  et  le  public.  Au  Théâtre-Français,  elle 
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fait  salle  comble.  Je  veux  bien  que  l'interprétation  entre  pour  quelque 
chose  dans  ce  succès,  mais  la  pièce  avait  été  convenablement  montée  à  la 
création,  elle  était  jouée  par  Deshayes,  Landrol,  P.  Berton,  Francès, 
Dieudonné,  Derval,  M""  Delaporte,  Mélanie,  Céline  Montaland,  Céline 
Chaumont.  Non,  il  faut  chercher  ailleurs  la  cause  du  succès  actuel  :  ce 
qui  nous  choquait  il  y  a  trente  ans,  ne  nous  déplaît  plus  aujourd'hui.  Le 
cas  de  M"''  de  Simcrose  se  refusant  à  son  mari  le  premier  soir  de  ses 
noces,  avait  semblé  indécent.  C'était,  disait-on,  un  secret  d'alcôve  que 
M.  Dumas  avait  eu  le  tort  de  porter  à  la  scène.  Nous  en  avons  vu 
bien  d'autres  depuis  !  M""  de  Simerose  ne  nous  paraît  plus  aussi  extra- 
vagante, elle  nous  semble  excusable  et  je  crois  même  qu'une  partie  du 
public  lui  donne  raison.  Ajoutez  à  cela  que  la  pièce  est  intéressante,  que 
l'esprit,  et  du  meilleur,  y  foisonne  et  qu'elle  est  admirablement  inter- 
prétée par  MM.  Worms,  Lebargy,  Leloir,  M"'"  Bartet,  Pierson,  Marsy 
et  Muller,  vous  comprendrez  l'empressement  du  public  à  aller  applaudir 
VAriii  des  femmes. 

L.  VERNAY. 


LE  MOIS  MUSICAL 


Wagner  et  Schutnann  :  sélection  des  Maîtres -Chanteurs  et  fragments  de  Tristan  et 
Ysetilt  ;  anthologie  wagniirienne  et  conférence  de  Catulle  Mendès,  etc.  ;  M .  Pade- 
rewski  et  Mme  LiHi  Lehmann,  aux  concerts  Lamoureux.  —  Faust,  etc.,  aux  concerts 
d'Harcourt.  —  Impressions  fausses  de  Gustave  Charpentier  d'après  Paul  Verlaine 
et  œuvres  classiques,  Mendeissohn  et  Meyerbecr,  aux  concerts  Colonne.  —  Les 
précurseurs,  Gluck  et  Weber  :  Alctste,  au  Conser\'atoire  ;  Euryanthe,  aux  concerts 
d'Harcourt  ;  œuvres  de  Bach,  Beethoven,  Schubert,  Berlioz,  Franck  Uszt  et  Brahms, . 
passim.  —  La  Société  Nationale,  245»  concert,  4'  séance  à  la  salle  d'Harcourt.  —  Con- 
certs divers,  nouvelles  théâtrales  et  la  saison  à  Nice,  à  Monte-Carlo.  —  Impressions 
de  nature  et  d'art. 


Mon  cher  Directeur, 


^^^^/T^     /g>v>^^^      f^UT    n'est   que  chagrin    ici-bas,    soupire    le 
^         y  7r\\  X^^cr^z^'k       jeune  Nicias  amoureu.x  de   Phryné.  C'est 

un  philosophe  profond  que  le  désir  :  comme 
l'amitié,  l'amour  exagère,  mais  voit  juste  ; 
ignoti  niilla  ciipido.  Renouveau  mélanco- 
lique, amertume  de  poète  en  exil,  est-ce 
la  grise  monotonie  de  ce  printemps  tardif, 
est-ce  la  conclusion  morose  d'une  pensée 
plus  libre  ?  mais,  quand  la  belle  lumière 
juvénile  se  voile,  la  comédie  humaine 
apparaît  plus  morne  et  plus  vieille.  Pour 
fuir  la  collection  polychrome  des  réclames  contemporaines  où  toutes  les 
tendances  intellectuelles  semblent  n'aboutir  qu'à  une  concurrence  cabotine 
d'affiches  plus  ou  moins  démesurées,  la  paisible  histoire  n'est  plus  un 
asile  :  là  encore,  dans  le  passé  défunt,  c'est  toujours  l'éternité  dans  la 
sottise  et 


Le  spectacle  ennuyeux  de  l'éternel  péché. 
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Là  encore,  la  lettre  menace  l'esprit  :  trop  de  documents  exhumés  !  Le 
bon  Pkitarque  et  Amyot  son  traducteur  se  trouveraient  aujourd'hui  sans 
emploi.  Le  frisson  positif  d'Or^/ZT-wt-r '  a  gagné  la  vieille  Europe.  «On  se 
sent  là  très  loin  de  Paris  »,  écrivait  à  George  Sand  Flaubert  ébloui  par 
l'Exposition  Universelle  de  1867  ;  «  dans  un  monde  nouveau  et  laid,  un 
monde  énorme  qui  est  peut-être  celui  de  l'avenir.  La  première  fois  que 
j'y  ai  déjeuné,  j'ai  pensé  tout  le  temps  à  l'Amérique,  et  j'avais  envie  de 
parler  nègre...  Paris  tourne  au  colossal.  »  Que  sera-ce  en  1900  ?... 

Hélas  !  ô  jours  lointains  !  ô  campagnes  de  Grèce  ! 

Mais  puisque  le  vieux  siècle  romantique  n'a  plus  que  six  ans  à  vivre, 
recueillons  notre  âme  pour  les  bien  vivre,  passionnément.  Il  faut  oublier 
les  petitesses  des  grands  hommes  dans  la  possession  de  leurs  grandes 
œuvres.  L'Art,  comme  le  feu,  purifie  tout:  moins  fugitif  que  la  flamme, 
seul  il  demeure  ;  il  reste  et  nous  passons.  Bientôt,  l'an  prochain,  nous 
fêterons  le  centenaire  de  Corot  et  de  V Adélaïde  beethovénienne,  c'est-à- 
dire  ce  que  le  sentiment  profond  de  la  nature  a  produit  de  plus  éthéré  : 
et,  à  ce  propos,  en  fait  d'exposition  rétrospective,  je  rêve  toujours  la  réa- 
lisation, même  éphémère  comme  une  belle  séance  musicale,  de  ce  Musée 
Corot^,  songe  inédit  où  quelques  œuvres,  de  choix  ressusciteraient  éloquem- 
ment  la  vie  d'un  art.  Après  tant  de  paysages  et  de  symphonies  banales, 
il  est  doux  de  revenir  aux  murmures  mélodieux  des  sources  :  il  n'y  a 
qu'une  Symphonie  pastorale.  Quelques  Corot  d'élite  vengeront  notre  lassi- 
tude de  tous  les  Corot  du  commerce,  mercantiles  ou  contrefaits.  Victoire 
de  la  qualité  sur  la  quantité  :  n'est-ce  point  l'essence  de  l'Art  ?  Dans  la 
contemplation  vibrante  de  tel  génie  novateur,  esthétique  et  histoire  se 
réconcilient  :  la  vie  apparaît  alors  comme  une  expansion  logique  de  la 
beauté  ;  l'évolution  séduit  sans  décourager.  Telles  étaient  mes  impressions 
de  nature  et  d'art,  naguère,  au  Cirque  d'Été,  à  «  l'audition-conférence  » 
des  Préludes,  Ouvertures  et  pièces  symphoniiptes  de  Richard  Wagner,  tandis 
qu'au  soleil  jeune  de  mars,  une  vague  lumière  d'or  mauve  enveloppait  les 
lustres  éteints  comme  de  grands  iris  :  décor  à  souhait  pour  le  suave  et 
hautain  poète-conférencier,  M.  Catulle  Mendès.  Après  la  chaleureuse  et 
traditionnelle  Ouverture  de  Rien:[i  à  l'exorde  original,  à  la  péroraison  vul- 
gaire, génie  et  formule,  —  une  parole  grave,  harmonieuse  s'élève. 
Presque  aussitôt  le  silence  crépite  d'applaudissements  :  à  grand  peine  je 
perçois  l'éloge  mérité  du  chef  d'orchestre,  du  wagnérien  Charles  Lamou- 
reux  qui  a  dépensé  sa  science,  son  énergie,  sa  fortune  pour  répandre  en 
France  «  la  bonne  parole  wagnérienne  ».  Et  puis  les  mélancoliques  souve- 
nirs défilent,  les  noms  des  premiers  wagnériens  français  disparus,  Pasde- 
loup,  qu'il  faut  nommer  d'abord. 

Et  le  cher  Baudelaire  au  grand  cœur  douloureux,  ' 

'  Titre  de  deux  prochains  volumes  de  Paul  Bourget  (Lemerre,  189?). 

'  Cf.  notre  Paysage  dans  l'Art,  VI  {V Artiste  de  septembre  1893,  page  212). 

^  Vers  de  la  pièce  lue  en  l'honneur  de  Puv;s  de  Chavannes,  le  16  janvier  1895. 
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inutilement  insulté  par  les  pédants,  (^hmnenr  de  bravos),  et  Gaspcrini, 
Roche,  Victor  Wilder,  Champfleury,  Villiers  de  l'Isle-Adam,  les  quelques 
croyants  qui  ont  combattu  pour  l'avènement  d'un  Beau  nouveau.  Modes- 
tement, le  blond  poète  du  Parnasse  se  range  parmi  les  vieux,  parmi  les 
anciens  qui  applaudirent  Taiiiibàuser  le  i3  mars  1861,  satisfaits  d'adapter 
leurs  vieilles  lunettes  aux  télescopes  plus  vigoureux  des  jeunes.  «  Je  vou- 
drais être  Dieu,  —  ou  Richard  Wagner  »,  a  dit  ailleurs  Varhiter  eleganiia- 
riim  de  la  poésie  moderne  :  sa  parole  décèle  son  enthousiasme.  Catulle 
Mendès  poursuit  :  la  puissance  du  génie  réside  non-seulement  dans  son 
œuvre,  mais  dans  tout  ce  que  nous  y  ajoutons  instinctivement  de  nos 
sentiments  et  de  nos  rêves  ;  la  suggestion  d'un  Richard  Wagner  est 
indéfinie  :  elle  se  renouvelle  sans  trêve  avec  les  heures,  avec  les  âmes. 
Aujourd'hui,  le  wagnérisme  a  conquis  Paris,  et  le  conférencier  l'avoue 
sans  fausse  pudeur,  il  n'est  point  de  ceux  qui  regrettent  de  voir  les  initiés 
suivis  par  la  foule.  Si  l'admiration  pour  l'œuvre  wagnérienne  n'est  plus 
l'apanage  d'un  petit  nombre,  réjouissons-nous  au- contraire,  dit-il,  car  la 
consécration  des  masses  est  nécessaire  au  génie.  A  propos  des  cent  repré- 
sentations de  Loljeiigriii,  du  triomphe  inattendu  de  la  IValkyrie,  deux  opi- 
nions sont  en  présence,  et  quelques-uns  prononcent  à  tort  le  mot  de 
snobisme.  L'applaudissement  des  sots  se  résorbe  dans  la  totalité  des  accla- 
mations ;  la  multitude  anonyme  concourt  à  la  finale  apothéose.  Ici,  la 
question  de  patriotisme  ne  se  mêle  plus  fort  heureusement  à  la  question 
d'art  :  à  Paris,  la  IValkyrie  fiiit  recette,  la  France  généreuse  applaudit  avec 
une  joie  sincère,  tandis  qu'en  Allemagne,  où  la  réaction  fut  longtemps 
maîtresse,  nombre  de  petits  théâtres  font  fête  à  l'opérette  parisienne  pour 
des  raisons  des  moins  musicales...  Çrires  et  bravos  prolongés). 

Puis,  le  bel  orchestre  sonore  ressuscite  V Ouverture  du  Vaisseau-Fantôme 
que  le  poète  vient  de  décrire  dans  une  page  descriptive  déjà  célèbre  '  où 
«  les  mille  couleuvres  de  la  mer  se  tordent  dans  la  clarté  définitive  de  la 
mélodie  ».  \J Ouverture  de  Tannhàuser  vient  ensuite,  religieuse  et  volup- 
tueusement satanique,  double  comme  l'âme  de  l'homme;  au  Prélude  de 
Lohengrin  célestement  épandu,  le  conférencier  donne  pour  glose  la  page 
de  Baudelaire  aux  mystérieuses  correspondatwis  :  «  Je  me  souviens  que, 
dès  les  premières  mesures,  je  subis  une  de  ces  impressions  heureuses  que 
presque  tous  les  hommes  Imaginatifs  ont  connues,  par  le  rêve,  dans  le 
sommeil.  Je  me  sentis  délivré  des  liens  de  la  pesanteur,  et  je  retrouvai  par 
le  souvenir  l'extraordinaire  volupté  qui  circule  dans  les  lieux  hauts  (notons 
en  passant  que  je  ne  connaissais  pas  le  programme  cité  tout  à  l'heure). 
Ensuite  je  me  peignis  involontairement  l'état  délicieux  d'un  homme  en 
proie  à  une  grande  rêverie  dans  une  solitude  absolue,  mais  une  solitude 
avec  un  immense  Ijori^on  et  une  large  lumière  diffuse  ;  l'immensité  sans  autre 
décor  qu'elle-même.  Bientôt  j'éprouvai  la  sensation  d'une  clarté  plus  vive, 
d'mie  intensité  de  lumière  croissant  avec  une  telle  rapidité,  que  les  nuances 

'  Cf.  Catulle  Mendès,  Riclmrd  IVa^ner,  1 886,  passim . 
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fournies  par  le  dictionnaire  ne  suffiraient  pas  à  exprimer  ce  surcroît  totijotirs 

renaissant  d'ardeur  et  de  blancheur.  Alors  je  conçus  pleinement  l'idée  d'une 

âme  se  mouvant  dans  un  milieu    lumineux,    d'une  extase  faite  de  volupté 

'et  de  connaissa)icc,  et  planant  au-dessus  et  bien  loin  du  monde  naturel'.  » 

Notons  en  passant  nous-même,  après  ce  séraphique  Prélude  comme 
après  la  vivante  Éroïca  de  i!So3,  le  vague  de  la  traduction  musicale  prê- 
tant aux  commentaires  les  plus  divers  :  en  «  cette  large  nappe  dormante 
de  mélodie  »,  le  programme  de  Wagner  indique  une  troupe  d'anges  qui 
apportait  un  vase  sacré  ;  Liszt  voit  «  un  monument  miraculeusement  beau, 
qui  se  reflète  dans  un  mirage  vaporeux  »  ;  la  rêverie  nerveuse  de  Baude- 
laire, «  beaucoup  moins  illustrée  d'objets  matériels  »,  est  en  effet  plus 
vague  et  plus  abstraite.  Hector  Berlioz,  plus  technique,  voit  dans  le  Pré- 
lude de  Lohengrin  «  une  invention  de  Wagner  de  l'effet  le  plus  saisissant  », 
dont  on  pourrait  donner  une  idée  en  parlant  aux  yeux  par  cette 
figure  <;>  :  immense  crescendo  lent  qui  retourne  au  ciel  lointain  d'un 
murmure  imperceptible,  mélodie  indéfinie  oii  l'auteur  à'A  travers  Chants'^ 
ne  perçoit  pas  «  une  phrase  proprement  dite  »  (!),  mélodieuse  demi- 
teinte  au  fronton  sonore,  merveille  d'instrumentation.  «  C'est  suave, 
harmonieux  autant  que  grand,  fort  et  retentissant  :  pour  moi,  c'est  un 
chef-d'œuvre  »,  conclut  l'impressionnable  confrère,  en  1860  :  à  la  bonne 
heure!  Mais  le  problème  du  Beau  musical  demeure  stationnaire... 

Repos  de  l'orchestre,  reprise  de  la  conférence  :  Catulle  Mendès  aborde 
cette  autre  question  difficile  de  Richard  Wagner  joué  à  Paris.  Placé  dans 
l'alternative  de  jouer  les  Maîtres-Chanteurs  ou  Tristan  et  Yseult,  l'Opéra 
s'est  enfin  décidé  pour  Tannhâuser...  (serait-ce  parce  qu'il  est  plus  italien, 
par  cette  renaissance  latine  où  Verdi,  Mascagni  triomphent  ?  ajoute  irré- 
vérencieusement ma  muette  parenthèse).  iHqb  réhabilitera  1861.  Mais 
entre  le  rire  germanique  et  la  passion  éternelle,  entre  les  deux  œuvres 
qui  manifestent  chez  Wagner  la  variété  expressive  dans  l'unité  technique, 
Catulle  Mendès  n'hésite  pas  :  il  faudrait  opter  pour  Tristan.  Le  rire  ne 
s'importe  pas;  c'est  dans  la  joie  surtout  que  l'art  a  une  patrie.  L'intelli- 
gence du  rire  est  subordonnée  à  l'affinité  des  races  :  les  plaisanteries  des 
clowns  shakespeariens,  qui  nous  laissent  irrités  ou  froids,  amusent  la  fra- 
ternelle sympathie  d'outre-Rhin  ;  Molière  reste  lettre  morte  pour  les  races 
anglo-saxonnes.  La  germanique  allégresse  de  Nuremberg  est  un  cas  parti- 
culier, mais  la  mélodieuse  ivresse  du  philtre  est  à  la  fois  tout  éternelle  et 
toute  moderne  :  Tristan  et  Yseult  t  Et  à  ce  double  verbe  d'amour  qui 
enfiévrait  la  parole  de  Wagner,  le  hardi  poète  de  la  volupté  s'enflamme 
jusqu'au  dithyrambe  :  Tristan  et  Yseult  !  dans  cette  œuvre  intense  et  pro- 
tonde s'aiment  toutes  les  âmes  noblement  avides  du  douloureux  bonheur; 
elles  la  vivront  comme  son  auteur  l'a  vécue  tout  entier.  Inutile  de  la  rat- 

'  Charles  Baudelaire,  Richard  Wagner  et  Taitiiliâuser  à  Paris,  1860-61  (L'Art  roman- 
tique, iStH),  page  21?  et  sq.)  ;  cf.  Correspondances,  sonnet  :  «  Les  parfums,  les  couleurs  et 
les  sons  se  répondent.  » 

*  A  travers  CImnts  (Concerts  de  Rictiard  Ifagner  et  la  musique  de  l'avenir,  Paris,  1 860). 
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tacher  à  la  désespérance  philosophique  d'un  Schopenhauer  :  le  poète- 
musicien  de  Bayreuth  l'a  tirée  «  de  l'immensité  pensante  de  son  génie  ». 
Esprit,  cœur,  sens,  ce  poème  résume  le  paroxyme  moderne  et  l'immortel 
amour  ;  il  chante  avec  quelle  subtile  énergie  «  les  noces  funèbres  de  l'Amour 
et  de  la  Mort  »,  l'épithalame  tragique  du  baiser  et  de  la  nuit,  l'hymen  de 
la  tendresse  et  du  néant  :  quand  le  Roi  Marke  pardonne  en  bénissant  deux 
cadavres  enlacés,  le  tombeau  devient  comme  un  lit  nuptial  d'extase  et  de 
sommeil.  Là  se  rencontre  «  la  plus  complète,  la  plus  furieuse,  la  plus  aiguë, 
la  plus  torturante  expression  de  l'amour  ».  Ce  qu'ils  expriment,  «  ces  for- 
cenés et  purs  amants  »,  c'est  la  fièvre  obscure  qui  sollicite  notre  époque 
et  notre  race  :  donc  voilà  l'œuvre  qui,  le  plus  complètement,  conquerra 
l'âme  française,  qui  l'enchantera,  la  séduira,  la  captivera,  l'affolera  par  les 
sublimes  avatars  de  l'universelle  passion  !  »  (ovation  prolongée). 

Intermède  musical  :  le  Prélude  du  Ht  acte  des  Maîtres-Chanteurs  au  loin- 
tain choral,  aux  flûtes  plaintives,  aux  basses  profondes,  l'héroïque  Marclx 
funèbre  du  Crépuscule  des  Dieux,  le  Prélude  de  Tristan  et  Y  seuil,  la  plus 
belle  scène  d'amour  musicale  depuis  Berlioz  ;  et  le  conférencier  termine 
sur  le  prodigieux  chant  du  cygne,  ce  blanc  Parsifal  vêtu  de  candeur  et 
de  foi,  après  lequel  plus  rien,  —  pas  même  un  commencement  d'entre- 
prise :  «  Logiquement,  il  en  devait  être  ainsi...  Et  ce  qui  était  logique  et 
glorieux  pour  l'artiste,  fut  salutaire  pour  l'homme.  A  Richard  Wagner, 
cœur  tourmenté,  et  peut-être  hanté  du  repentir  des  haines,  la  grâce  a  été 
donnée  de  mourir  en  priant.  »  Sur  ces  dernières  fleurs  d'une  rhétorique 
convaincue,  mêlées  «  à  l'anthologie  wagnérienne  »,  l'orchestre  murmure 
le  viride  Enchantement  du  Vendredi-Saint  aux  célestes  charmes  ;  et,  pour 
conclure,  la  Huldigungs-Marsch  clame  ses  violentes  fanfares  :  l'Allemagne 
impérieuse  où  l'action  est  sœur  du  rêve. 

Maintenant,  ce  qu'il  faudrait  dégager  de  tels  morceaux  choisis,  c'est 
l'évolution  esthétique,  l'histoire  intellectuelle  d'un  génie  rare,  personnel, 
étrange,  complexe  et  monotone,  despotique  et  subtil,  sensuel  et  pur, 
coloriste  et  mélodieusement  épars,  dont  la  musique  excelle  «  à  peindre 
l'espace  et  la  profondeur'  »,  dont  l'art  et  l'âme,  essentiellement  germa- 
niques, ont  assez  de  flamme  suggestive  pour  rayonner  au  loin.  Son  œuvre 
seul  est  un  monde,  sa  vie  un  magnifique  effort.  Quel  plus  beau  profes- 
seur de  kallistique*  et  d'énergie,  que  le  vouloir  tenace,  pareil  à  ses  lents 
crcscendos  indéfinis,  qui  monta  logiquement  de  Rien:;^i  vers  Parsifal  ?  Que 
les  impressionnables  seulement  se  méfient,  car  cette  gloire  et  cette  sym- 
phonie ont  une  séduction  véhémente,  même  dans  les  exquises  demi-teintes 
(il  y  en  a)  :  témoin  les  sourires  vaporeux  du  Preislied  en  ces  robustes 
Maîtres-Chanteurs  dont  quatre  auditions  enthousiastes  ont  célébré  la  sono- 
rité puissante  et  joyeuse  ;  témoin  les  lueurs,  les  fièvres,  les  hoquets,  les 
sanglots  qui  caractérisent,  au  III'  acte  plaintif  de  l'immense  duo,  Ventrée 


'  Expression  de  Baudelaire. 

'Néologisme  qui  désigne  la  science  encore  incertaine  du  Beau. 
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d'Yseull^  :  l'amante  a  paru,  Tristan  se  soulève,  l'orchestre  éclate,  mais  le 
doux  violoncelle  du  prélude  et  du  philtre  s'aiîiiisse,  à  jamais  éteint  : 
l'amant  est  mort,  terrassé  par  sa  blessure  et  par  sa  joie  ;  les  timbres 
•sombres  des  bois  sanglotent  les  thèmes  funèbres,  mais  déjà  le  divin  gru- 
petto  de  la  transfiguration  monte  comme  une  aube,  annonçant  la  radieuse 
Mort  d'Ysi'iilt,  ce  rire  divinement  lumineux  d'extase  et  d'au-delà!  Et  le 
drame  s'évanouit  avec  une  âme  dans  les  flots  apaisés  des  longs  accords. 
Le  créateur  Wagner  accapare  toute  la  place  dont  je  comptais  disposer 
pour  vous  entretenir  du  virtuose  Paderewski,  «  le  poète  élégiaque  du 
piano  »  :  ainsi  l'appelle  le  beau  monde  dont  il  devient  l'idole,  mais  je 
préfère  humblement  ses  traductions  un  peu  fumeuses  de  Chopin  à  ses 
fantaisies  polonaises,  articles  d'exportation  pour  l'Amérique. 

Je  me  rappelle  toujours  sa  souple  interprétation  comme  ailée  du  magis- 
tral Concerto  en  la  mineur  (op.  54)  de  Schumann,  que  M"""  Berthe  Marx- 
Goldschmidt  joue  simplement,  fermement,  délicatement  :  et,  auprès  d'un 
véritable  cycle-Wagner,  mars  nous  procure  un  cycle-Schumann  imprévu. 
Oyez  plutôt  :  Delmas  déclame  en  vieux  de  la  vieille  les  Deux  Grenadiers, 
petit  drame  vocal  à  l'accompagnement  si  discrètement  expressif,  que  la 
Marseillaise  conclut  sans  déchoir  ;  le  Concerto  pour  piano  ressuscite  l'âme  du 
poète  intime  qui,  en  effet,  «  chanta  jusqu'à  la  mort  »  ;  le  grand  Quin- 
tette en  mi  bémol  (op.  44)  affirme  ce  romantisme  candide  et  loyal  ;  au 
Conservatoire,  l'avant-dernière  séance  nous  a  rendu  la  Symphonie  en  ut,  la 
seconde,  jamais  entendue  ailleurs,  et  je  ne  sais  pourquoi,  car  elle  est 
charmante.  L'introduction  (sostenulo  assai)  avec  sa  longue  tenue  voilée  des 
cuivres,  l'adagio  espressivo,  en  ut  mineur,  avec  son  soupir  mélodieusement 
exhalé  des  trilles  subtils,  manifestent  cette  dramatique  et  mystérieuse 
douceur  qu'ignorait  Mendelssohn,  dont  s'est  souvenu  J.  Brahms.  Si  le 
finale  est  terne,  le  scherzo,  c'est  du  Mozart  romantique,  un  babil  d'idéales 
mondaines  et  qui  pensent.  A  ce  propos,  les  contempteurs  du  Schumann 
orchestral,  qui  sacrifient  «  ses  grandes  œuvres  ambitieuses,  dénuées  de  souffle 
héroïque  »  à  l'exquise  profondeur  maladive  des  Kreiskriana  ou  des  Lieder, 
reviennent  à  la  ciiarge  :  M.  Arthur  Pougin  lui  préfère  dans  le  grand  art 
l'auteur  d'Élie.  Avant  lui,  Camille  Saint-Saëns,  qui  déclare  avec  justice 
les  Maîtres -Chanteurs  «  une  œuvre  prodigieuse  »  ,  écrit  de  même  : 
«  Sorte  d'Alfred  de  Musset  musical,  Schumann  est  l'homme  des  choses 
exquises...-  »  De  ces  deux  jugements  je  préfère  le  premier;  et  le  second 
me  stupéfie  toujours  un  peu,  quand  je  reviens  d'entendre  les  Scènes  de 
Faust.  Que  le  temps  paraît  loin,  où  le  brave  Pasdeloup  craignait  de  livrer 
en  pâture  à  la  noire  foule  grondante  du  Cirque  d'Hiver  les  révolution- 
naire de  la  musique,  Wagner  et  Schumann  !  Ce  mois  nous  a  permis  de 
comparer,  de  confronter  les  deux  génies  novateurs,  et  si  différents  par  l'art 

'  Bien  dite  par  .M"'^  Lilli  Lclimann,  auparavant  très  applaudie  pour  son  interprétation 
personnelle  de  la  Marguerite  au  rouet,  du  Roi  des  Aulnes,  si  classiquement  pathétique,  de 
Schubert. 

'  Harmonie  et  Mélodie,  t885  ;  pages  XII  et  196-197. 
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et  par  l'âme,  classiques  maintenant.  Si  Wagner  a  pénétré  plus  avant  dans 
l'admiration,  c'est  par  ses  allures  plus  conquérantes  de  belliqueux  Sieg- 
fried, par  son  accent,  par  son  orchestre  :  Schumann  reste  le  poète  d'une 
élite  ;  épris  de  l'ombre,  il  y  rencontre  les  âmes-sœurs  et  les  sourires  amis. 
C'est  la  récompense  qui  sied  à  son  instinctive  noblesse,  la  revanche  de 
l'avenir  contre  la  brutale  destinée  qui  engloutit  trop  tôt  sa  pure  intelli- 
gence. En  rédigeant,  fiévreux,  ses  dernières  pensées,  il  pouvait  dire,  avec 
Henri  Heine  :  «  Aux  noms  glorieux  on  ajoutera  le  mien.  »  Mélodiste 
avant  tout,  mais  longtemps  méconnu  pour  les  difficultés  de  sa  technique 
et  sa  délicatesse  même,  l'infortuné  maître  savait  bien  lui-même  que  «  le 
propre  des  génies  vraiment  originaux  est  de  demeurer  longtemps  incom- 
pris... Schumann  est  du  nombre  de  ces  talents  qui,  n'ayant  fait  aucune 
concession  aux  caprices  éphémères  de  la  mode,  en  sont  récompensés  par 
une  estime  plus  grande  de  la  postérité  et  rajeunissent  au  lieu  de 
vieillir'.  »  Ainsi  doit  parler  la  blonde  Muse  en  deuil  qui  vient  embellir 
ï Hommage  à  lui  rendu  par  le  meilleur  de  ses  fidèles.  Et,  depuis  le  festi- 
val de  Bonn,  en  1873,  l'espérance  est  devenue  vérité. 

L'heure  était  favorable  pour  bien  entendre  la  victoire  vernale  du  jeune 
Walther  amoureux  et  poète  sur  les  froides  conventions  matérielles  et 
pédantes  des  rigides  vieux  Maîtres,  profils  replets  de  Lucas  Kranach  :  au 
renouveau  des  clartés  plus  longues,  le  lyrisme  subjugue  ;  la  réaudition- 
d'un  chef-d'œuvre  semble  une  «  première  ».  De  même,  avec  Schumann, 
chez  d'Harcourt,  aux  amusantes  répétitions  générales  des  samedis  soirs, 
nous  restons  dans  le  XVP  siècle  allemand  et  glorifions  encore  l'Éternel 
Féminin,  mais  pour  pénétrer  aussitôt  dans  le  sombre  laboratoire  des  rêve- 
ries douloureuses  :  dès  les  premiers  arpèges  tourmentés  de  VOiiverlure  aux 
scolastiques  et  larges  accords,  Fatisl  est  parent  de  Maiifred'.  Schumann 
est  à  Wagner  ce  que  Lamartine  est  à  Hugo  :  autre  âme,  autre  style.  Joué 
un  peu  vite  malgré  l'indication  nichi  schnell,  modelé  sur  un  rhythme 
timide,  inquiet,  un  peu  haletant,  —  le  dialogue  au  jardin  n'a  pas  le  brio 
théâtral  de  Gounod  :  c'est  une  simple  scèm  de  Goethe  où  l'âme  affectueuse 
du  mari  de  Clara  Wieck  chante  exquisément  dans  un  simple  «  adieu  ». 
La  Prière  navrée  au  pied  de  l'image  de  Mater  Dolorosa  l'emporte  même, 
peut-être,  par  son  sanglot  de  repentir  et  d'orchestre  sur  l'ardente  mélan- 
colie de  Berlioz  ^,  et  le  parisien  Gounod  s'est  évanoui  dans  le  crépuscule... 
Tout  l'ouvrage,  d'ailleurs,  respire  la  plus  sincère  expressicm  musicale,  tra- 
duite par  les  puissances  conjuguées  d'une  déclamation  originale  toujours 
juste,  d'une  beauté  mélodique  souvent  délicieuse,  d'un  art  de  modulations 
saisissant,  parfois  étrange,  d'une  parfaite  convenance  de  rhythmes  et  de 
timbres  dans  les  gris  vaporeusement  colorés  d'un  orchestre  sobre.  Déci- 
dément, Faust  est  l'œuvre  capitale  de  Schumann  :  et  la  comparaison  de 

'  Baron  Brnouf  (Rn'iie  contemporaine,  iS(J3)  cité  par  Roycr  {Xotes  de  musique,  p.  lig). 
^  Cf.  le  début  de  la  Symphonie  en  ré  mineur  que  rappelle  le    Prélude  de  Faust  (Gounod, 
1859). 
■•  La  Romance  de  la  Damnation  de  Faust  (IV,  i)  :  «  D'amour  l'ardente  flamme...  » 
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Saint-Saëns  n'aurait  plu  ni  au  libertin  cavalièrement  sentimental  de  Rolla, 
ni  au  chaste  et  mélancolique  génie  de  Zwickau.  Dans  trois  ans,  viendra 
le  centenaire  du  monument  intellectuel  de  Goethe  '  :  et  ce  serait  honorer 
.le  Faust  suprême  que  d'entourer  son  souvenir  de  ses  diverses  traductions 
musicales.  Le  noir  Dies  irœ  sonne  implacable,  et,  contraste  de  poète,  toute 
la  scène  d'Ariel  est  une  brise  aux  fins  staccati  subtils,  avec  ses.  trémolos 
lointains  d'aurore  :  quel  ravissant  paysage  estompé  !  Puis  le  culte  goe- 
thien  du  soleil  ranime  la  docte  persuasion  des  sonorités.  Minuit  :  les  sor- 
cières passent  ;  le  Souci  raille,  voix  féminine  ;  Faust  aveugle  s'enflamme 
pour  l'allegro  triomphant  du  rêve,  et  sa  M>rt  est  soulignée  d'un  trait  sur- 
naturel :  «  //  tombe,  tout  est  dit  !  »  conclut  sourdement  la  grave  ironie  de 
Méphistophélès.  Mais  quel  est  ce  chœur  léger  qui  murmure,  ces  voix  qui 
alternent,  lentes  et  douces  ?  Pressentie  par  VOuverture  au  lumineux  finale 
majeur,  c'est  la  rédemption  d'une  âme  :  //  est  sauvé  !  Et,  si  le  mysticisme 
musical  n'est  qu'une  illusion  de  plus,  avouons  que  ce  mélodieux  Second 
Faust  semble  tout  à  fait  céleste  d'impression,  s'il  reste  flualement  humain 
par  l'expression.  Ses  défauts  tiennent  au  milieu  musical  ou  à  la  fatigue 
intellectuelle  de  l'auteur  :  Wagner  insiste,  Schumann  délaye  ;  quelques  lour- 
deurs bien  allemandes  dans  la  coupe  des  allégros  traditionnels  {Pater  sera- 
phiais  et  les  Enfants  bienheureux,  l'allégretto  de  l'ensemble,  malgré  l'exquis 
violoncelle  final)  ;  de  la  monotonie,  parfois,  du  décousu,  dans  la  demi-teinte; 
la  préférence  pour  le  style  fugué  manifeste  le  culte  de  Bach  et  de  Mozart  : 
mais  la  forme^de  l'oratorio  germanique  se  subtilise  à  l'intime  exaltation  du 
génie  candide  par  l'âme,  complexe  par  l'art  ;  les  beautés  fleurissent  à  chaque 
pas  comme  les  roses  effeuillées  par  les  séraphins  :  et  le  pacifique  andante  du 
quatuor  vocal  féminin  sans  accompagnement  :  Nous  accueillons  ici  l'esprit 
de  cet  élu,  la  salutation  angélique  de  Doctor  Marianus  au  double  encens  pur 
comme  l'aube  du  hautbois  et  de  la  harpe,  la  supplication  sereine  de  la 
Pénitente  autrefois  appelée  Gretchen,  la  progression  d'accords  éthérés  qui 
développe  la  psalmodie  profonde  de  Mater  Gloriosa,  le  Chœur  mystique 
final  raviront  toujours  les  élus  d'ici-bas  qui  gardent  le  miraculeux  secret 
du  sentiment,  à  l'heure  où  la  lampe  studieuse 

Epanche  tristement  sa  tendresse  amicale... 

Au  rebours  du  philosophe  Goethe,  le  poète  Schumann  commença 
d'inspiration  par  les  scènes  du  ciel  2  :  a  O  bonheur  éternel  !  ô  saint  mystère!  » 
Mais  qui  musiquera  l'épisode  plastique  d'Hélène  ?.... 

La  discrète  saveur  alpestre  de  Robert  Schumann  m'entraîne  encore,  sur 
les  cimes,  comme  Yseult  éperdue  m'attire  vers  la  «  morne  mer  »  :  mais, 
larmes  de  Gretchen  ou  sourires  d'Evchen  •',  c'est  la  douce  puissance  de  la 

*  Faust,  1798. 

"  Bonne  interprétation  d'ensemble,  où  brille  toujours  le  style  d'Éléonore  Blanc.  —  Audi- 
tion intégrale,  avec  deux  coupures  aussi  récentes  que  regrettables  (à  la  Mort  tk  Faust, 
EinSumpf  lieljtan...  ;  —  à  l'apparition  de  Mater  Gtoriosa). 

■'  L'Eva  des  Maitres-CImnteurs  de  Nuremberg. 
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femme,  mystiquement  célébrée  par  le  Second  Faust,  qui  revit  dans  l'éternel 
printemps  de  la  féminine  musique  ;  c'est  elle  qui  transfigure  les  oeuvres 
des  novateurs  comme  elle  dominait  déjà  les  œuvres  des  précurseurs  :  Gluck 
et  Weber  !  Ces  deux  noms  associés  dans  l'omnipotence  hautaine  du  génie 
et  du  style,  accusent  énergiquement  le  contraste  de  deux  climats,  de  deux 
Ames,  de  deux  époques,  de  deux  arts  ;  tel  un  paysage  auguste  de  Nicolas 
Poussin  non  loin  d'un  féerique  nocturne  de  Constable  :  Nord  et  Midi. 
Les  dimanches  17  et  24  mars,  précisément,  au  Conservatoire,  le  si  délicat 
Songe  d'une  nuit  d'été  de  Mendelssohn,  petit-cousin  classique  du  vieux 
Shakespeare,  suivait  le  si  grandiose  I"  acte  d'Alceste,  le  second  tableau, 
dans  le  temple.  Cette  troisième  scène  s'ouvre  dans  le  sanctuaire  d'Apollon  : 
c'est  absolument  beau,  comme  une  ruine  immortelle  dans  le  cadre  des 
collines  antiques,  sous  le  soleil.  Plus  tard,  en  écoutant  Wagner,  évoquera- 
t-on  les  querelles  entre  wagnéromanes  et  wagnérophobes  ?  Les  griefs  des 
piccinistes  contre  les  gluckistes  nous  semblent  tout  à  fait  ancien  régime  et 
vieux  jeu,  bons  pour  Laharpe  ;  mais,  soutenus  par  des  esprits  tempérés  et 
fins,  ils  étaient  raisonnables  en  1 780  :  lisez  VÉpîIre  dédicatoire,  préface 
à'Alceste,  dont  l'œuvre  est  une  application  immédiate,  vivante,  géniale,  et 
vous  comprendrez  combien  ce  classique  devait  passer  pour  un  révolution- 
naire ;  Gluck  s'y  élève  contre  la  vanité  des  chanteurs,  la  routine  des  voca- 
lises et  des  airs,  il  combat  les  abus  de  la  musique,  il  imagine  l'ouverture 
expressive,  il  emploie  les  instruments  en  proportion  de  l'intérêt  scénique, 
il  se  préoccupe  moins  de  nouveautés  vocales  que  d'expression  dramatique, 
et,  cherchant  surtout  une  belle  simplicité,  il  conclut  :  «  Enfin  il  n'y  a 
aucune  règle  que  je  n'aie  cru  devoir  sacrifier  de  bonne  grâce  en  faveur  de 
l'effet.  »  C'est  de  la  musique  de  l'avenir,  cela  :  l'admiration  de  Berlioz  ne 
s'y  trompe  pas,  qui  nous  a  laissé  un  commentaire  définitif  de  cet  art  puis- 
samment sobre.  Il  faudrait  le  citer  tout  entier'.  Le  romantique  a  deviné 
cet  antique  poignant  et  pur,  une  atmosphère  de  tragédie  sereine,  sublime 
comme  un  paysage  de  style,  où  sur  la  menace  des  virgiliennes  ténèbres 
chante  impérieusement  la  grande  Lyre.  Alceste  est  la  cadette  resplendis- 
sante d'Orphée,  d'Iphigénie  en  Tauride,  d'Armide  aux  nobles  contrastes  de 
haine  et  de  tendresse*.  De  Berlioz  à  J.  Massenet,  tous  les  artistes  dressent 
un  autel  intime  à  cet  étonnant  précurseur,  frère  d'André  Chénier,  qui 
savait  unir  la  force  et  la  délicatesse.  Gluck,  c'est  le  grand-prètre  d'Apol- 
lon, dont  la  blancheur  est  terrible  ;  son  ombre  majestueuse  habite  l'oratoire 
d'art  des  poètes  ou  l'atelier  de  Corot  : 

Oui,  l'on  vit  autrement,  mais  c'est  ainsi  qu'on  aime. 

La  Marche  religieuse  (le  quatuor  à  cordes  et  deux  flûtes)  a  l'imposante 
morbidesse  des  Panathénées  de  Phidias;  et  la  prière  agitée  du  chœur 
dialogue  avec  les  trompettes  sacrées.  Le  récitatif  du  grand-prètre  est  un 
miracle  de  crescendo  vocal,  orchestral  et  dramatique  :  «  Apollon  est  sensible  à 

'  A  travers  chants,  .i  propos  de  la  reprise  de  1861 . 

'Exécutée  ce  mois,  à  Monte-Carlo  ;  Max  Bouvet  très  remarqué  dans  Hidraot. 
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«05  géinissi'ineiits.  »  Le  dessin  des  basses  a  le  délire  divin,  les  bois  gémissent, 
les  archets  tremblent  comme  le  trépied  du  dieu,  le  marbre  s'anime,  l'effroi 
des  cuivres  gronde  et  déborde:  «  Il  va  parler!  »  Et  les  derniers  mots 
retombent  sur  un  silence  sublime.  L'oracle  parle  en  vers,  sous  une  har- 
monie caverneuse;  le  chœur  épouvanté  s'enfuit.  Seule,  évanouie,  Alceste 
se  ressaisit  dans  un  monologue  encore  désespéré;  mais  le  dévouement 
rayonne,  en  ré  majeur:  «  Non,  ce  n'est  pas  un  sacrifice!  »  Les  hautbois 
soupirent  avec  le  regret  maternel,  cependant  le  vœu  redoutable  est  pro- 
noncé devant  l'autel.  Le  prêtre  est  rentré:  «  Déjà  la  mort  s'apprête...  » 
Alceste,  seule  enfin,  mais  héroïque  à  force  d'amour,  illuminée,  brave 
les  Divinités  du  Styx,  et  le  Tartare  sombrement  joyeux  répond  à  sa  funèbre 
ivresse...  Berlioz  dit  bien:  «  C'est  de  la  musique  de  géant.  »  Delmas  et 
la  tragique  ampleur  vocale  de  Rose  Caron  aux  yeux  de  poésie  n'ont  pas 
été  inférieurs  à  leur  tâche.  De  pareilles  séances  deviennent  des  dates. 

Tout  autre  est  le  nerf  non  moins  dramatique  de  l'inspiré  Weber.  Gluck 
a  foçonné  Berlioz  :  les  Troyens  se  réclament  à' Alceste  ;  Weber  a  influencé 
Wagner  :  Euryanthe  (i82  3)  est  le  libre  opéra  précurseur  de  Lohengrin  et  par 
le  poème  et  par  la  forme.  Sa  marque  sur  la  Geneviève  de  Schumann  est  de 
même  indiscutable.  La  révolution  «  moyen-âgeuse  »,  que  le  froid  classique 
français  Louis  David  avait  prévue  dès  le  Salon  de  iSo8,  éclate  ici,  sous 
un  rayon  de  lune  perfide,  un  pleine  forêt  romantique  enchantée  par  les 
soupirs  du  cor.  Le  style  demeure,  mais  s'achemine  vers  le  caractère  parmi 
tous  les  philtres  de  l'orchestre  ;  la  ligne  s'assouplit,  s'estompe  ou  se  diapré 
sous  les  féeriques  joyaux  du  coloris  ;  le  Nord  chante  et  la  légende  mur- 
mure. Le  libretto  de  M""  Helmina  de  Chézy  est  rehaussé  par  l'ardeur 
poétique  de  Weber;  grâce  à  lui,  le  couple  pervers,  Lysiart  et  Lglantine, 
devance  Telramund  et  Ortrude  ;  Eisa  et  son  Lohengrin  trouvent  de  nobles 
ancêtres  dans  Euryanthe  et  Adolar;  la  haute  silhouette  du  Roi  dépasse 
la  rivalité  violente  des  deux  couples.  Le  second  acte  débute  fiévreusement 
par  le  monologue  de  Lysiart  jaloux  d'Adolar  ;  les  accents  les  plus  mâles  se 
superposent  à  la  vérité  tragique  des  timbres  et  des  rhythmes  ;  le  mélo- 
drame où  Églantine  conjure  la  perte  de  sa  rivale  est  traversé  par  un 
pittoresque  effet  d'orage,  brusque  tremolando  des  basses,  grosse  caisse 
menaçante  et  sombre,  comme  dans  le  Val  maudit  du  Freischiiti  :  le 
drame  passionne  la  déclamation  ;  le  duo  coupable  se  termine  par  une  invo- 
cation à  la  sombre  nuit.  Deuxième  tableau  :  délicieux  air  d'Adolar,  où 
passe  la  tiède  brise  amoureuse  du  second  thème  de  l'Ouverture;  duo 
rapide  et  délicat.  Court  épisode  élégiaque  entre  la  mystérieuse  terreur  du 
complot  et  l'éclat  menaçant  du  Finale  :  le  Roi  paraît  avec  les  grands  du 
royaume,  la  lenteur  solennelle  des  cuivres  retentit;  craintivement,  pianis- 
simo, le  chœur  invoque  Dieu  ;  autre  leitmotiv  de  l'Ouverture,  Adolar  défie 
Lysiart;  la  couleur  lohengrinienne  de  toute  la  scène  est  frappante  ;  contre- 
temps ou  syncopes  énergiques,  l'insinuation  de  Lysiart  rappelle  Telra- 
mund et  Golo;  la  palette  théâtrale  de  l'élève  émancipé  d'Haydn  déchaîne 
les   cuivres   sous   l'admirable   prière   d'Euryanthe,    multiplie   les   dessins 
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pressants,  nuance  la  tonalité,  dépêche  le  drame  jusqu'à  l'explosion  rhyth- 
mique  du  grand  chœur  obscur  accusant  l'innocence.  C'en  est  fait.  Lente- 
ment, un  quatuor  s'élève,  les  violons  et  les  bois  gémissent  ;  mais,  seul, 
abandonné,  plaintif,  le  cri  de  la  chaste  Euryanthe  plane  sur  la  tempête 
de  l'universelle  malédiction.  Acte  et  finale  entraînants',  plus  riches 
d'expression  que  de  mélodie,  précédés  de  la  vibrante  Ouverture  aux  timbales 
chevaleresques,  au  /ar^i;  mystérieux,  table  des  matières  initiale,  —  encadrés 
par  VOuverture  peu  voluptueuse  à'Ancuréon  et  par  la  toujours  vaillante 
Héroïque,  Cherubini  et  Beethoven  contemporains,  .savoir  et  génie. 

Si  les  bourgeons  semblent  tarder,  quel  univers  de  notes!  Je  voudrais 
vous  dire  encore  «  les  aventures  de  mon  âme  »  dans  la  société  rasséré- 
nante de  tant  d'œuvres  si  diverses  :  musée  sonore  hanté  par  le  muet 
souvenir.  Le  moi  se  rénove  et  s'illusionne,  en  découvrant  le  grand  Qua- 
tuor XV,  en  la  mitieur,  du  dieu  Beethoven,  expressivcment  nuancé  par  le 
jeune  violoniste  Crickboom,  élève  d'Ysaye  :  un  dessin  de  l'exorde  (^assai 
sostenulo)  s'apparente  à  un  fragment  farouche  du  beau  récitatif  instru- 
mental des  basses,  dans  la  Neuvième  ;  le  MoUo  Adagio  e  Andante,  rappelant 
le  céleste  Adagio  un  poco  tnosso  du  Concerto  en  mi  bémol  par  son  hymne 
ardent  et  grave,  est  un  songe  d'aigle  ou  d'archange,  pareil  aux  adagios  des 
Sonates  pour  piano  seul,  «  une  de  ces  méditations  extra-humaines  où  le 
génie  pantiiéiste  de  Beethoven  aime  tant  à  se  plonger  -  »  ;  comme  en 
l'ineffable  cavatina  du  Quatuor  XIV,  «  il  nage  dans  l'étlier  »  et  nous  y 
entraîne  :  alors  on  comprend  la  boutade  wagnérienne  traitant  VOuver- 
ture de  Léonore,  Fidelio,    les    neuf  Symphonies   d'œuvres  populaires Je 

n'ai  pu  entendre  les  cantates  inédites  de  J.-S.  Bach  et  de  Schiitz  dont 
Vécriture  complexe  et  claire  passionne  le  monde  sélect  de  Saint-Gervais. 
Après  Wagner  et  Schumann,  après  Gluck  et  Weber,  nouveau  contraste  : 
Liszt  et  Brahms;  d'une  part,  la  Valse  de  Méphisto,  démoniaque  et  langou- 
reuse, le  poème  symplionique,  le  problème  passionnant  de  la  musique  à 
programtiu,  défendu  par  le  disciple  Saint-Saëns  ••  :  «  La  musique  est-elle, 
en  elle-même,  bonne  ou  mauvaise,  tout  est  là...  C'est  exactement  comme 
en  peinture,  où  le  sujet  d'un  tableau  qui  est  tout  pour  le  vulgaire,  n'est 
rien,  ou  est  peu  de  chose  pour  l'amateur....  Toutes  les  facultés  de  l'àme 
sont  à  la  fois  mises  en  jeu,  et  dans  le  même  but.  Je  vois  bien  ce  que 
l'art  y  gagne,  il  m'est  impossible  de  voir  ce  qu'il  y  perd.  »  D'autre  part, 
la  musicalité  la  plus  régulière,  visant  à  la  poésie  absolue  par  la  sagesse 
harmonieuse  de  l'ordonnance,  confirmant  les  théories  viennoises  de  Hans- 
lick,  dans  VOuverture  de  fête,  le  grand  Quintette,  le  Chant  des  Parques,  les 
chœurs  suaves  avec  accompagnement  de  harpe  et  de  deux  cors  *.  Parsifal 

'  17  et  3 1  mars  1895;  II'  acte  HEuryantlie,  traduction  inédite  en  prose  rhythmée  de 
MM.  Eugène  d'Harcourt  et  Ch.  Grandmougin  ;  interprètes:  M.M.  Vergnet ,  .\ugucz, 
Morisson,  MH'  Éléonore  Blanc  (dans  les  deux  rôles). 

'^  A  travers  ctiants,  pages  (j4-(i5. 

'  Harmonie  et  Mélodie  :  Lis^t,  pages  160  et  sq. 

*  Au  concert  annuel  de  VEuterpe;  chef  d'orchestre,  M.  Dutheil  d'Ozanne. 
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et  Bach  semblent  détourner  les  jeunes  de  la  description  berliozienne,  mais 
le  coloris  wagnérien  reste  l'ingrédient  obligé  de  la  musique  dramatique 
vocale  :  témoin  le  Cœur  de  Hialniar  '  de  H.  Lutz,  l'auteur  de  Stella,  l'ami 
des  poètes  : 

Une  nuit  claire,  un  vent  glacé.  La  neige  est  rouge. 
Mille  braves  sont  là  qui  dorment  sans  tombeaux, 
L'épée  au  poing,  les  yeux  hagards.  Pas  un  ne  bouge. 
Au-dessus  tourne  et  crie  un  vol  de  noirs  corbeaux. 

La  lune  froide  verse  au  loin  sa  pâle  flamme 


Leconte  de  Lisle  a  inspiré  l'adagio  glacial  d'un  bon  début  ;  avant  la 
sixième  strophe,  une  longue  mélodie  des  violons  sussure  avec  le  souvenir 
de  la  fille  d'Ylmer;  et  un  curieux  effet  de  cymbales  retrouvé  du  Vénus- 
berg  souligne  l'apothéose  «  parmi  les  Dieux,  dans  le  soleil  ».  A  la  Société 
Nationale,  bienvenue  au  nerveux  Prélude  d'Armor  et  Ked,  de  Silvio 
Lazzari,  à  Nainoana  coloriste,  à  l'ardente  et  difficile  Symphonie  en  ré  mineur 
du  maître  Franck,  dont  le  vaporeux  scherzo  en  si  bémol  mineur  caresse 
et  rêve  ;  au  Clair  de  lune  verlainien  de  G.  Fauré,  violons  légers,  flûtes 
sérieuses,  qui,  sans  faire  oublier  Berlioz  -,  ne  l'évoque  point  : 

Votre  <îme  est  un  paysage  choisi 

Que  vont  charmant  masques  et  bergamasques, 

Jouant  du  luth  et  dansant  et  quasi 

Tristes,  sous  leurs  déguisements  fantasques. 

Tout  en  chantant  sur  le  mode  mineur 
L'amour  vainqueur  et  la  vie  opportune, 
Ils  n'ont  pas  l'air  de  croire  à  leur  bonheur 
Et  leur  chanson  se  mêle  au  clair  de  lune  : 

Au  pâle  clair  de  lune  triste  et  beau, 

Q.ui  fait  rêver  les  oiseaux  dans  les  arbres 

Et  sangloter  d'extase  les  jets  d'eau. 

Les  grands  jets  d'eau  svehes  parmi  les  marbres.... 


J'ose  préférer  ce  Verlaine  des  Fêtes  calantes,  soupiré  par  le  tenorino 
Warmbrodt,  au  Verlaine  des  Impressions  fausses,  enfiévré  par  l'orchestre 
brutaliste  de  G.  Charpentier  ; 

Ils  vont  :  et  leurs  pauvres  souliers 
Font  un  bruit  sec,  — 

Humiliés, 
La  pipe  au  bec... 

'  D'après  Leconte  de  Lisle  ;  chanté  par  M.  Bartet  aux  concerts  Lamoureux  (dimanche 
17  et  jeudi  i8  mars).  — Stella,  d'après  Victor  Hugo,  interprétée  aux  concerts  d'Harcourt, 
l'an  dernier,  par  M^c  Éléonore  Blanc. 

'■  Le  duo-nocturne  de  Béatriu  et  Benedkt,  à  la  conclusion  d'orchestre  inoubliable. 

1895.    —    l'artiste.    —    NOUVELLE   PÉRIODE  :    T.    IX.  I  .^ 
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Ce  sont  les  Prisonniers  qui  rêvent  de  la  Veillée  range,  qui  chantent  la 
Ronde  des  cotnpagnons,  assagis  par  le  hum  soudain  d'un  geôlier  :  anarchie 
et  réalisme,  cette  ravacholite  esthétique  jure  dans  le  cadre  classique  de  la 
Reformai ion-Syiiiphony  de  Mendelssolin  et  du  Stntensée  de  Meyerbeer;  après 
les  Impressions  d'Italie,  truculents  paysages,  après  la  Vie  du  Poète  qui  échoue 
à  Montmartre  ,  elle  conduira  son  auteur  bien  doué  vers  l'oratorio 
canaille....  Le  voilà  peut-être  l'avenir  de  la  musique,  cet  après  troublant! 
La  musique  retarde,  et  les  Christs  du  Champ-dc-Mars  ne  sont-ils  pas  des 
des  précurseurs  ? 

En  attendant,  Nice  et  Monte-Carlo  viennent  d'applaudir  le  Mefislofele 
de  Boito  (encore  un  Faust!),  VOnéguine  de  Tschaïkowsky,  la  Jacquerie  de 
Lalo,  terminée  par  Coquard  ',  montée  par  l'infatigable  Gunzbourg  après  la 
Damnation  de  Faust,  après  Hulda,  après  Tristan  et  Ysetili,  après  Arwide. 
Jamais  la  musique  n'a  plus  impérieusement  régné  :  Victor  de  Laprade 
en  frémirait  ^  ;  l'inspiration  seule  est  absente.  Ni  Gluck,  ni  Weber,  ;\ 
l'horizon  vide.  Et,  au  seuil  d'un  nouvel  avril,  le  calme  évanoui  des 
anciens  jours  gazouille  mélancoliquement  par  le  clavecin  de  Diémer... 

RAYMOND  BOUYER. 


'  Opéra  en  4  actes.  La  preniiiire,  au  théâtre  de  Monte-Carlo,  est  du  vendredi  8  mars 
i8q?.  —  Remarquable  interprétation  :  MM.  Jérôme  et  Bouvet,  M""'  Deschamps-Jehin, 
M"'=  Loventz;  chef  d'orchestre,  Léon  Jehin. 

'■'  Auteur  de  la  Critique  idéaliste  et  de  Contre  la  Musique. 


< 
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A  LÉON  VALADE 


Cafc  Voltaire,  1895. 

^§  oux  poète  endormi  dans  les  bras  de  la  mort, 
^i  Ame  trop  délicate  à  jamais  délivrée, 
Toi  qui  m'ouvris  le  Livre  à  la  page  sacrée, 
Valade,  noble  ami,  si  modeste  et  si  fort, 

Les  absents  n'auront  pas  éternellement  tort. 
Tu  ne  fis  qu'entrevoir  la  Gloire  désirée  ; 
Mais  ton  œuvre  sera  justement  honorée  : 
Elle  est  belle  et  se  rit  des  caprices  du  sort. 

Et  voici  que,  déjà  depuis  bien  des  années, 
Je  viens  dans  cette  salle  aux  peintures  fanées 
Et  m'assieds  à  la  table  oii  vit  ton  souvenir. 

Je  sais  que  j'y  serai  tout  seul,  mais  que  m' importe  l 
Chaque  fois  qu'une  main  discrète  ouvre  la  porte. 
Je  tressaille,  espérant  te  voir  encor  venir. 


RAOUL  GINESTE. 
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ANS  les  premiers  jours  de  mars  a  eu  lieu,  :\  la  galerie 
Georges  Petit,  la  seconde  exposition  du  paysagiste 
Ernest  Baillet.  L'habile  et  délicat  artiste  n'a  jamais 
exprimé  d'une  touche  plus  poétique  et  plus  légère,' 
les  aspects  variés  des  rives  de  la  Seine  et  de  l'Eure, 
entre  Pont-de-l'Arche  et  Louviers.  On  trouve  là, 
fixées  en  une  cinquantaine  de  toiles  ou  panneaux, 
avec  toute  leur  intensité  de  note  et  toute  leur  fraî- 
cheur de  tons,  cette  succession  si  fugitive  d'impres- 
sions printanières,  estivales  et  d'arrière-saison  :  effets  d'aube  ou  de  cré- 
puscule, levers  de  lune,  ciels  d'orage,  brume  et  soleil  sur  le  fleuve,  etc. 
Nous  signalerons  particulièrement  comme  très  caractéristiques  des 
diverses  manières  du  peintre.  Printemps  rose,  Printemps  lilas,  symbolisant 
la  fîoraison  exquise  des  arbres  dans  les  clos  normands;  Saules  inondés, 
Terrains  de  sable,  le  Mur  de  l'Eglise  ;  un  joli  débarquement  d'oies,  sur  les 
berges  de  la  Seine,  dans  une  éclaircie  de  soleil,  entre  deux  ondées;  un 
vol  de  Corbeaux,  dispersé  parmi  les  labours,  au  long  d'une  route  bordée 
de  peupliers  qui  se  perdent  lointainement  vers  les  coteaux  noyés  de 
brume  ;  enfin  et  surtout  les  Peupliers  jaunes,  dont  le  mélancolique  rideau 
se  déroule  à  travers  une  prairie  où  les  troupeaux  viennent  s'abreuver 
paisiblement  à  la  rivière. 

Quelques  paysages  parisiens,  interprétant  fort  heureusement  les  admi- 
rables points  de  vue  que  présentent  les  quais  depuis  le  Champ-de-xMars 
jusqu'au  Jardin  des  Plantes,  complètent  cet  ensemble  d'œuvres  qui  font 
le  plus  grand  honneur  au  pinceau  de  M.  Baillet.  —  A.  T.-R. 
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L'Académie  des  Beaux-Arts  a  décerné  à  M.  Félix  Débat  le  prix  du 
concours  Achille  Leclère,  dont  le  sujet  était  :  Un  pavillon  piuir  les  produits 
de  la  manufacture  de  Sèvres  à  l'Exposition  de  i<)oo.  Bile  a  accordé,  en  outre, 
deux  mentions  :  la  première  à  M.  André  Arfvidson,  la  deuxième  à 
M.  Guillaume  Tronchet. 

M.  le  comte  de  Suzor,  architecte  en  chef  de  la  ville  de  Saint-Péters- 
bourg, a  été  élu  correspondant  de  l'Académie  dans  la  section  d'architec- 
ture, en  remplacement  de  M.  Jean  Strohm,  de  Saint-Pétersbourg,  décédé. 

Le  docteur  Marjolin,  récemment  décédé  à  Paris,  a  légué  à  l'Académie 
des  Beaux-Arts  une  somme  de  100.000  francs  dont  le  revenu  sera  attri- 
bué, tous  les  deux  ans,  à  un  artiste  français,  auteur  de  la  meilleure  gravure 
en  taille-douce.  L'Académie  n'entrera  en  possession  de  ce  legs  qu'après 
le  décès  de  la  veuve  du  testateur,  usufruitière  de  la  succession. 

D'après  le  jugement  rendu  par  l'Académie,  les  artistes  dont  les  noms 
suivent  ont  été  admis  en  loges  pour  le  concours  définitif  du  prix  de  Rome 
d'architecture:  MM.  Dusart,  élève  de  MM.  André  et  Laloux  ;  Duquesne, 
élève  de  M.  Pascal;  Bigot,  élève  de  M.  Laloux;  Mûrier,  élève  de  M. 
Laloux  ;  Patouillard,  élève  de  M.  Ginain  ;  Pille,  élève  de  M.  Pascal  ; 
Garnier  (Tony),  élève  de  M.  Blondel  ;  Umbdenstock,  élève  de  MM. 
Guadet  et  Paulin  ;  Auburtin,  élève  de  M.  Pascal  ;  Lemaresquier,  élève 
de  M.  Laloux. 


Un  legs  important  a  été  fait  au  musée  du  Louvre  par  un  collectionneur, 
décédé  il  y  a  quelques  mois,  le  docteur  Malecot.  Il  se  compose  de  quatre 
tableaux,  tous  œuvres  remarquables  :  un  portrait  de  femme,  par  Nattier  ; 
une  scène  d'intérieur,  par  François  Boucher  ;  un  tableau  de  fleurs  du 
peintre  lyonnais  Saint-Jean  et  une  marine,  d'Eugène  Isabey  ;  en  outre,  des 
bronzes,  dont  l'un  de  Jean  Bologne,  Nessiis  enlevant  Déjanire  ;  un  superbe 
coffret  orné  d'émaux,  des  ivoires,  des  porcelaines  de  Saxe,  des  faïences 
de  Nevers  et  de  Rouen. 


La  discussion  du  budget  des  Beaux-Arts  à  la  Chambre  des  députés  a 
amené  M.  Dujardin-Beaumetz  à  signaler  l'exagération  des  dépenses  admi- 
nistratives de  ces  services  et  à  déclarer  que  l'Ltat  encouragerait  plus  effec- 
tivement le  développement  de  l'art  en  consacrant  la  meilleure  part  de 
son  budget  spécial  à  l'acquisition  d'œuvres  modernes,  que  l'on  abriterait 
dans  un  palais  digne  d'elles.  Il  a  demandé  la  création  d'un  musée  de 
dessins  modernes,  blâmé  les  restaurations  et  les  vernissages  qui  dégradent 
les  toiles  des  grands  maîtres;  enfin,  il  a  insisté  sur  l'utilité  de  développer 
l'art  décoratif. 

A  son  tour,  M.  Paschal  Grousset  a  vivement  critiqué  les  restaurations 
de  tableaux  et  de  statues  ;  puis  il  a  déposé  une  proposition  d'après  laquelle 
la  Chambre  nommerait  dans  ses  bureaux  une  commission  chargée  d'étu- 
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dier,  en  s'entourant  de  toutes  les  compétences,  les  réformes  à  introduire 
dans  le  budget  des  Beaux-Arts. 

Le  ministre  de  l'Instruction  publique  et  des  Beaux-Arts,  M.  Poincaré, 
a  assuré,  au  sujet  de  l'observation  présentée  par  M.  Dujardin-Beaumetz, 
que  le  Gouvernement  se  préoccupait  de  construire  un  musée  définitif 
pour  les  œuvres  d'art  modernes.  Quant  à  la  Caisse  des  musées,  on  sait 
qu'il  a  déposé  un  projet  de  loi  ayant  pour  but  de  doter  de  la  personnalité 
civile  les  musées  nationaux  et  de  leur  permettre  ainsi  de  recevoir  des 
dons.  Mais  il  déclare  que  le  Gouvernement  repousse  la  proposition  de 
M.  Paschal  Grousset,  qui  serait  une  marque  de  défiance  pour  ses  efforts. 
Ce  dernier  répond  que  les  bureaux  absorbent  les  trois  quarts  du  budget 
des  Beaux-Arts  et  qu'on  ne  peut  compter  sur  eux  pour,  une  réforme  qui 
réduirait  leur  rôle  et  leurs  émoluments.   Sa  proposition  a  été  repoussée. 

Un  amendement  présenté  par  M.  Viviani  a  pour  but  d'augmenter  de 
1 .000  francs  le  chapitre  de  l'École  des  Beaux-Arts,  à  titre  d'indication 
pour  que  les  femmes  soient  admises  à  cette  école.  M.  Poincaré  rappelle 
l'avis  émis  par  le  conseil  supérieur,  d'écarter  les  femmes  de  l'École  des 
Beaux-Arts  ;  mais  le  Gouvernement  étudiera  si  l'on  peut  organiser  pour 
elles  une  école  spéciale.  Il  accepte  dans  ces  conditions  l'amendement  de 
M.  Viviani,  qui  est  adopté. 

Mentionnons  encore  la  question  soulevée  par  M.  Sembat  sur  les  musées 
du  soir.  M.  Trouillot,  rapporteur,  et  M.  Poincaré  affirment  que  cette 
question  sera  mise  à  l'étude,  ainsi  que  la  demande  de  M.  Paschal 
Grousset,  d'éclairer,  le  soir,  à  la  lumière  électrique  les  musées  du  Louvre 
et  de  Cluny. 

M.  le  baron  Demarçay  s'est  plaint  de  la  situation  faite  aux  musées 
départementaux  qu'on  traite  comme  des  quantités  négligeables  et  dont 
on  fait  le  dépotoir  de  la  peinture  française.  M.  Poincaré  proteste  :  le 
gouvernement  ne  considère  nullement  les  musées  de  province  comme 
des  quantités  négligeables  ;  il  leur  envoie  chaque  année  des  tableaux 
choisis  parmi  les  meilleurs  des  exposants. 

Sur  le  chapitre  des  musées  historiques,  M.  Ducos  a  demandé  qu'une 
somme  de  20.000  francs  soit  votée  pour  la  restauration  du  théâtre 
antique  d'Orange.  Cette  demande  est  appuyée  par  M.  Lockroy  qui  estime 
que  la  France  doit  savoir  égaler  ce  que  l'Allemagne  a  réalisé  à  Bayreuth. 
M.  Poincaré  déclare  que  le  gouvernement  trouvera  dans  le  crédit  du 
chapitre  les  3o.ooo  francs  nécessaires  à  cette  restauration.  M.  Maurice 
Faure  le  remercie  au  nom  des  amis  du  grand  art,  au  nom  du  Midi,  au 
nom  de  la  France.  Ce  sera  là  un  premier  effort  de  décentralisation  artistique. 

M.  Berteaux  appelle  l'attention  du  gouvernement  sur  les  travaux  de 
restauration  du  château  de  Saint-Germain  qui  ont  été  commencés  il  y  a 
trente-trois  ans  et  ne  sont  pas  encore  achevés.  Il  va  falloir  bientôt  res- 
taurer les  premiers  travaux  de  restauration.  M.  Poincaré  annonce  que  les 
travaux  vont  reprendre  dès  cette  année. 
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La  commission  du  budget  avait  résolu  de  proposer  à  la  Chambre  des 
députés  la  suppression  de  la  direction  des  Bâtiments  civils,  actuellement 
rattachés,  on  le  sait,  au  ministère  des  Travaux  publics.  La  discussion  du 
budget  de  ce  ministère  a  de  nouveau  soulevé  l'éternelle  question  de 
savoir  si  la  direction  des  Bâtiments  civils  serait  maintenue  aux  Travaux 
publics,  ou  transférée  au  ministère  de  l'Instruction  publique  et  des  Beaux- 
Arts,  ou  bien  simplement  supprimée,  et  dans  ce  dernier  cas  chaque 
département  ministériel  serait  chargé  de  la  construction  et  de  l'entretien 
des  édifices  qui  se  trouvent  dans  son  ressort. 

Divers  orateurs  ont  cité  des  traits  assez  plaisants,  qui  ne  semblaient 
pas  devoir  raffermir  la  situation  déjà  compromise  de  cette  malheureuse 
direction.  C'est  ainsi  que  M.  Camille  Pelletan,  partisan  résolu  de  la 
suppression,  a  rappelé  tels  inspecteurs  qui  s'inspectent  eux-mêmes.  Il  a 
raconté  qu'à  Sèvres,  par  exemple,  quand  il  s'agit  de  nettoyer  les  vitres 
de  la  manufacture,  ce  sont  les  Beaux-Arts  qui  les  nettoient  à  l'intérieur, 
les  Bâtiments  civils  à  l'extérieur  ;  ainsi,  les  vitres  ne  sont  jamais  propres 
qu'à  moitié,  car  s'entendre  pour  nettoyer  le  même  jour,  le  dehors  et  le 
dedans,  c'est  un  effort  trop  au-dessus  de  notre  centralisation.  Cet  état  de 
choses  ne  peut  durer.  On  a  fait  faire  neuf  déménagements  à  cette  admi- 
nistration des  Bàtimenjs  civils  ;  on  peut  en  dire  ce  que  le  roi  de  Naples 
disait  à  son  ministre  de  ses  soldats  dont  il  changeait  les  uniformes  sans 
augmenter  le  courage  :  «  Tu  auras  beau  les  habiller  comme  tu  voudras, 
ce  seront  toujours  les  mêmes  capons.   » 

A  ce  tableau  des  bizarreries  administratives,  M.  Georges  Trouillot  est 
venu  ajouter  quelques  traits  caractéristiques.  «  C'est  ainsi,  a-t-il  dit,  que 
les  statues  de  nos  jardins  appartiennent  aux  Beaux-Arts,  mais  le  piédestal 
est  aux  Bâtiments  civils.  C'est  ainsi  encore  qu'il  a  flillu  deux  ans  pour 
modifier  deux  bancs,  l'un  trop  haut,  l'autre  trop  bas,  à  l'amphithéâtre  de 
Técole  des  Beaux-Arts.  L'histoire  du  nez  de  Puget  est  vraiment  drôle  :  on 
sait  que  le  buste  du  grand  sculpteur  décore  l'entrée  de  l'École  des  Beaux- 
Arts.  Dans  l'hiver  de  iSqi,  son  nez^  sans  doute  gelé,  est  tombé.  Le 
directeur  écrit  à  l'administration  et  une  correspondance  s'engage  entre  les 
ministères  dont  les  cartons  se  remplissent.  Nous  sommes  en  iScjS  et  la 
seule  solution  qui  soit  encore  intervenue,  c'est  que  la  réfection  du  nez 
de  Puget  est  comprise  dans  un  projet  général  de  restauration  de  la  façade 
de  l'École.   » 

Le  directeur  des  Bâtiments  civils,  commissaire  du  gouvernement, 
M.  Jules  Comte,  a  de  son  mieux  pris  la  défense  de  son  administration. 

De  son  côté,  le  rapporteur  de  la  Commission,  M.  Boudenoot,  a  sou- 
tenu les  conclusions  de  la  Commission,  montrant  l'exagération  du  nombre 
des  fonctionnaires  et  leur  prétention  de  faire  d'abord  les  dépenses  les 
plus  importantes  sans  se  préoccuper  s'il  y  en  a  de  plus  urgentes.  Les 
architectes  de  ce  service  deviennent  les  maîtres  souverains  du  bâtiment 
qu'on  leur  confie,  ne  consultant  jamais  les  services  pour  lesquels  sont 
construits  les  édifices.  Encore  un  peu,  ils  leur  diraient  : 
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La  maison  est  à  moi,  c'est  à  vous  d'en  sortir. 

En  définitive,  le  budget  des  Bâtiments  civils  a  été  voté  par  la  Chambre. 
Il  a  été  décidé  qu'une  Commission  serait  instituée,  sous  la  présidence  de 
M.  Dupuy-Dutemps,  ministre  des  Travaux  publics,  pour  réorganiser  le 
service  des  Bâtiments  civils  et  des  Palais  nationaux. 

Cette  Commission  a,  depuis,  tenu  plusieurs  séances.  La  plus  impor- 
tante des  résolutions  qu'elle  ait  prise  est  celle  par  laquelle  elle  a  décidé 
que,  la  plupart  des  Bâtiments  civils  ayant  un  caractère  artistique,  ce  ser- 
vice devait  être  rattaché  au  ministère  de  l'Instruction  publique  et  des 
Beaux-Arts. 


Une  assemblée  générale  de  la  Société  nationale  des  Beaux-Arts  a  été 
tenue  sous  la'présidence  de  M.  Puvis  de  Chavannes  pour  le  tirage  au 
sort  des  différentes  commissions  d'examen.  Ces  commissions  sont  ainsi 
composées  : 

Peinture.  —  Titulaires  :  MM.  Gervex,  Stetten,  Saintin,  Delance, 
Jarraud,  Weerts,  L.  Picard,  Lhermitte,  Liebermann,  Dinet,  Verstraete, 
Rœlofs,  Blanche,  Lobre,  Boudin,  M""  Lemaire,  Jettel,  Deschamps,  Le 
Camus,  Dauphin.  —  Supplémentaires  :  MM.  V.  Binet,  Brandon,  Duez, 
Prinet,  C.  Larsson,  Priant,  Iwil,  Whistler,  Boldini. 

Sculpture.  —  Titulaires  :  MM.  Bartholomé,  Baffier,  Meunier,  Peter, 
Desbois,  In jalbert,  Granet.  —  Supplémentaires:  —  MM.  Rodin,  Escoula. 

Gravure.  —  Titulaires  :  MM.  Lepère,  Guérard,  Florian,  Bellenger, 
Renouard.  —  Supplémentaires:  MM.  Mordant,  Desboutin. 

Objets  d'art.  — Titulaires:  MM.  Garnier,  Grand'homme,  Dammouse, 
Delaherche,  Carot,  Chaplet.  —  Supplémentaires  :  MM.  Thesmar,  Carabin. 

Architecture.  —  Titulaires  :  MM.  Franz  Jourdain,  Goût,  de  Baudot. 

Dix  membres  de  la  délégation  ont  été  désignés  par  le  sort,  conformé- 
ment au  règlement,  pour  être  adjoints  aux  commissions  d'objets  d'art  et 
d'architecture;  ce  sont:  —  Titulaires:  MM.  Rixens,  Béraud,  Desbois, 
Rodin,  Montenard,  Waltner,  Thesmar,  Dubufe ,  Cazin ,  RoU.  — 
MM.  Cazin,  Dubufe,  Dampt,  Aube,  Lefèvre,  Lepère,  Bastien-Lepage, 
compléteront  le  jury  des  objets  d'an. 

La  commission  d'examen  de  la  section  de  peinture  s'est  constituée 
ainsi:  président,  M.  Lhermitte;  vice-présidents,  MM.  Duez  et  Gervex; 
secrétaires,  MM.  Blanche  et  Dauphin. 

L'élection  du  jury  pour  la  section  de  peinture  du  Salon  des  Champs- 
Elysées  a  donné  les  résultats  suivants  : 

Président  :  M.  Jean-Paul  Laurens. 

r=  série.  —  Titulaires:  MM.  Bouguereau,  Aimé  Moreau,  Harpignies, 
Français,  Albert  Maignan.  —  Supplémentaires  :  MM.  Bonnat,  Jules  Bre- 
ton, Henner,  Cormon,  Merson,  Jules  Lefebvre. 
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2'  série.  —  Titulaires  :  MM.  Guillemet,  R.  Collin,  Yon,  Robert- 
Fleury,  Luminais.  —  Supplémentaires  :  MM.  Gagliardini,  Pille,  Busson, 
Vollon,  Dawant. 

3"  série.  —  Titulaires:  MM.  G.  Ferrier,  Pelez,  H.  Lévy,  de  Vuillefroy, 
Dantan.  —  Supplémentaires:  MM.  Demont,  G.  Moreau,  Saint-Pierre, 
Julien  Dupré,  Barrias. 

4=  série.  — Titulaires  :  MM.  Henri  Martin,  Dameron,  Barillot,  Roybet, 
Petitjean.  —  Supplémentaires:  MM.  Wencker,  de  Richemont,  Adam, 
Chartran,  Rochegrosse. 

Le  bureau  du  jury  est  ainsi  composé  :  président,  M.  Jean-Paul-Lau- 
rens;  vice-présidents,  MM.  T.  Robert-Fleury  et  Cormon;  secrétaires, 
MM.  Guillemet,  Henri  Martin,  Barillot,  Petitjean. 


Les  esquisses  présentées  par  M.  Jules  Chéret,  chargé,  comme  on  sait, 
de  la  décoration  picturale  de  la  salle  de  la  troisième  commission  du 
Conseil  municipal  à  l'Hôtel-de-Ville,  ont  été  approuvées  à  l'unanimité  par 
la  commission  de  décoration. 

D'autre  part,  cette  commission  a  ajourné  son  examen  quant  à  l'esquisse 
présentée  par  M.  Forain,  chargé  de  la  décoration  de  la  buvette  du 
Conseil  municipal.  Il  a  paru  aux  membres  de  la  commission  que  l'esquisse 
n'était  pas  suffisamment  mise  au  point  pour  qu'ils  aient  pu  prendre  une 
résolution  définitive. 

La  commission  a  officiellement  reçu  les  peintures,  déjà  mises  en  place, 
de  Ficlor  Hugo  offrant  sa  lyre  à  la  Fille  de  Paris,  de  M.  Puvis  de  Clia- 
vannes,  et  la  série  de  compositions  accessoires,  voussures  et  tympans,  du 
même  artiste,  qui  complètent  l'ornementation  du  plafond  dans  l'escalier  du 
préfet  ;  le  plafond  de  M.  Bonnat,  le  Génie  des  Arts  ;  les  vitraux,  exécutés 
par  M.  Carot  sur  les  cartons  de  M.  Besnard,  pour  la  buvette  du  Conseil 
municipal,  et  représentant  le  Mail,  c'est-à-dire  la  berge  de  la  Seine  où  se 
tient  le  marché  aux  pommes,  faisant  face  à  l'ile  Saint-Louis. 


Au  termes  d'un  récent  arrêt  rendu  par  la  Cour  de  Paris,  la  cession  faite 
par  un  sculpteur  à  un  fabricant  de  bronzes  d'art  des  œuvres  conçues  et 
exécutées  par  lui,  avec  faculté  de  les  reproduire  et  de  les  répandre  dans  le 
public,  n'enlève  pas  aux  modèles  le  caractère  artistique  qui  leur  appartient 
et  leur  assure  la  protection  édictée  par  la  loi  du  19-24  juillet  i7t)3. 

L'article  i5  de  la  loi  du  18  mars  i8o()  ne  s'applique  qu'aux  fabricants 
et  aux  dessins  ou  modèles  industriels,  et  non  à  l'artiste  ou  à  son  conces- 
sionnaire. 

L'action  en  contrefaçon  et  en  dommages-intérêts  poursuivie  devant  les 
tribunaux  civils  s'applique  à  tous  dépositaires  vendeurs  des  objets  contre- 
faits ou  dont  la  reproduction  a  été  faite  illégalement  par  gravures  ou  pho- 
tographies, comme  aux  fabricants  mêmes,  auteurs  de  la  contrefaçon. 
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La  nouvelle  loi  sur  les  fraudes  en  matière  artistique  a  été  promulguée 
sous  la  date  du  (j  février  ;  en  voici  les  dispositions  : 

Article  i".  —  Seront  punis  d'un  emprisonnement  d'un  an  au  moins  et  de  cinq  ans  au 
plus,  et  d'une  amende  de  i6  francs  au  moins  et  de  3.ooo  francs  au  plus,  sans  préjudice 
des  dommages-intcrOts,  s'il  y  a  lieu  : 

1°  Ceux  qui  auront  apposé  ou  fait  apposer  frauduleusement  un  nom  usurpé  sur  une 
œuvre  de  peinture,  de  sculpture,  de  dessin,  de  gravure  ou  de  musique  ; 

2°  Ceux  qui,  sur  les  mêmes  œuvres,  auront  frauduleusement,  et  dans  le  but  de  tromper 
l'acheteur  sur  la  personnalité  de  l'auteur,  imité  sa  signature  ou  un  signe  adopté  par  lui. 

Art.  2.  —  Les  mêmes  peines  seront  applicables  .i  tout  marchand  ou  commissionnaire 
qui  aura  sciemment  recelé,  mis  en  vente  ou  en  circulation  les  objets  revêtus  de  ces  noms, 
signatures  ou  signes. 

Art.  3.  —  Les  objets  délictueux  seront  confisqués  et  remis  au  plaignant  ou  détruits,  sur 
son  refus  de  les  recevoir. 

Art.  4.  —  La  présente  loi  est  applicable  aux  œuvres  non  tombées  dans  le  domaine 
public,  sans  préjudice  pour  les  autres  de  l'application  de  l'article  423  du  Q)dc  pénal. 

.\rx.  5.  —  L'article  4G3  du  Code  pé-nal  s'appliquera  aux  cas  prévus  par  les  articles  r  et  i. 


Le  ministre  de  l'Instruction  publique  et  des  Beaux-Arts  vient  de  com- 
mander à  M.  de  Saint-Marceaux  le  buste  de  M.  Félix  Faure,  président 
de  la  République  :  à  M.  Achille  Jacquet  et  à  M.  Chaplain  respectivement 
la  gravure  au  burin  et  la  gravure  en  médaille  du  portrait  du  président. 


M.  l'abbé  Duchesne,  membre  de  l'Institut,  est  nommé,  à  partir  du 
iG  avril  prochain,  directeur  de  l'École  française  de  Rome,  en  remplace- 
ment de  M.  Geffroy,  nommé  directeur  honoraire  et  dont  la  délégation 
n'a  pas  été  renouvelée  sur  sa  demande. 


Par  arrêté  du  préfet  de  la  Seine,  M.  Le  Vayer,  inspecteur  des  travaux 
historiques  de  la  Ville  de  Paris,  est  chargé  des  fonctions  de  conservateur 
de  la  bibliothèque  et  des  collections  historiques  de  la  Ville  au  musée 
Carnavalet. 


Le  concours  pour  le  monument  à  ériger  en  l'honneur  de  Watteau  dans 
le  jardin  du  Luxembourg,  auquel  les  seuls  sculpteurs  originaires  de  la 
région  du  Nord  avaient  été,  suivant  la  décision  prise  par  le  comité,  invités 
à  prendre  part,  avait  réuni  des  projets  dus  à  MM.  Desruelles,  Engrand, 
Fossé,  Gauquié,  Hiolle-Mabille,  Houssin  et  Lormier. 

Le  jury,  composé  de  MM.  Paul  Dubois,  B.irri.is,  Carlier,  Coutan  et 
Louis-Noël,  élus  par  les  artistes,  de  MM.  Philippe  Cille,  Constant  Moyaux, 
Edouard  Sain  et  J.-J.  Werts,  désignés  par  le  comité,  et  présidé  par 
M.  Carolus-Duran,  a  choisi  le  projet  présenté  par  M.  Gauquié,  statuaire, 
en  collaboration  avec  M.  Henri  Guillaume,  architecte. 
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Ce  projet  se  compose  d'un  demi-cercle  en  forme  de  balustrade,  suppor- 
tant sur  la  gauclie  le  buste  de  Wattcau  ;  au  centre,  assise  sur  un  banc, 
une  figure  de  jeune  femme  en  costume  du  temps  présente  des  fleurs  à 
l'effigie  du  peintre. 


Un  comité  vient  de  se  former  pour  élever  un  monument  à  Corot,  qui 
serait  placé  au  parc  Monceau,  au  centre  de  la  colonnade  antique,  et  exé- 
cuté en  pâtes  de  verre  colorées,  par  le  sculpteur-céramiste  Henry  Cros. 

Pour  subvenir  aux  frais  de  ce  monument,  une  souscription  publique 
sera  ouverte,  et  une  exposition  de  l'œuvre  de  Corot  organisée  dans  la 
salle  de  la  rue  de  Sèze. 


La  ville  de  Nolay  (Côte-d'Or),  berceau  politique  de  la  flmiille  Carnot, 
a  décidé  d'élever  un  monument  en  mémoire  du  regretté  président.  C'était 
au  sculpteur  Roulleau,  mort  tout  récemment,  que  l'exécution  en  avait  été 
confiée.  Le  modèle  en  est,  d'ailleurs,  terminé. 

D'autre  part,  le  jury  chargé  de  juger  le  concours  du  monument  à  éri- 
ger à  Fontainebleau  en  l'honneur  de  M.  Carnot,  a  désigné,  pour  être 
exécuté,  le  projet  du  sculpteur  Peynot. 


Le  roi  des  Belges  vient  de  conférer  la  dignité  de  commandeur  de  l'ordre 
de  Léopold,  à  M.  Puvis  de  Chavannes  qui  a  présidé,  avec  le  succès  que 
l'on  sait,  à  l'exposition  des  peintres  français  à  Anvers. 


L'Association  des  artistes  peintres,  sculpteurs,  architectes,  graveurs  et 
dessinateurs  est  autorisée  à  accepter  les  legs  faits  par  la  dame  Camille- 
Sophie  Brocard,  veuve  Cuny,  et  consistant  en  une  maison  située  à  Paris, 
rue  du  Helder,  i,  et  estimée  5oo.ooo  francs,  et  en  tableaux  du  mari  de 
la  testatrice,  évalués  5oo  francs,  pour  être  distribués  à  des  musées  de 
Paris  et  de  la  province. 


La  Société  populaire  des  Beau.K-Arts  a  tenu  son  assemblée  générale 
annuelle  et  procédé  à  l'élection  de  son  comité  pour  180?,  ainsi  qu'à  la 
répartition  par  la  voie  du  tirage  au  sort,  des  oeuvres  acquises  en  i^[)4, 
au  nombre  de  44. 

Elle  met  au  concours  un  projet  de  diplôme,  dont  le  prix  est  de 
3oo  francs.  Tous  les  artistes  français  sont  admis  à  concourir. 


Plus  de  quatre-vingts  concurrents  ont  pris  part  au  concours  pour  la  cons- 
truction du  nouveau  musée  égyptien  de  Ghizeh.  Le  jury  chargé  d'exami- 
ner les  plans  a  rendu  son  verdict  :  il  a  divisé  la  somme  destinée  original- 
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rement  à  former  un  premier  et  un  second  prix,  en  quatre  premiers  prix 
ex  aqiio,  attribués  aux  projets  de  MM.  Bresson,  Loviot  et  Bernard,  Guilhem 
et  Gillet,  Drougnon,  et  un  second  prix  à  M.  Trouchy  et  Adrien  Bey  ; 
des  mentions  honorables  ont  été  décernées  à  MM.  Drevet  et  Arnaud,  et 
Schmitt.  Ces  divers  projets  seront  tous  utilisés. 

Notons  ce  fait,  digne  d'être  remarqué  et  tout  à  l'éloge  de  notre  école 
d'architecture  :  tous  ces  artistes  sont  des  Français. 


On  lit  dans  le  Temps  : 

L'empereur  d'Allemagne,  qui  s'était  fait  connaître  comme  sculpteur  et  musicien,  vient 
aussi  de  se  révéler  peintre.  L'Académie  de  peinture  de  Berlin  expose  une  marine  signée 
«Guillaume  L  R.  i8()?  ».  Le  tableau,  destiné  à  l'exposition  de  bienfaisance,  représente 
une  manœuvre  navale.  Au  centre  de  la  toile,  des  cuirassés  se  livrent  un  combat  acharne 
et  tout  autour  des  torpilleurs  fendent  les  vagues  sous  une  pluie  de  projectiles.  La  compo- 
sition est  très  vivante  et  très  mouvementée,  sous  un  ciel  obscurci  par  les  nuages  de  fumée 
qui  sortent  des  cheminées  de  la  flotte. 

La  toile  est  aussi  très  originalement  encadrée.  Autour  du  châssis  de  bois  doré,  court  un 
cible  qui,  aux  quatre  coins,  se  termine  par  trois  floches.  C'est  la  première  peinture  de 
Guillaume  II  que  le  public  a  l'occasion  d'apprécier. 


Au  sujet  du  monument  que  la  ville  de  Noiay  s'apprête  à  élever  au 
président  Carnot,  nous  avons  dit,  plus  haut,  le  décès  de  l'auteur  de  ce 
monument,  le  statuaire  Jean  Roulleau.  C'était  un  artiste  de  talent, 
passionnément  épris  de  son  art,  et  dont  l'ambition  se  haussait  aux  œuvres 
monumentales.  Telle  fut  la  statue  équestre  de  Jeanne  d'Arc,  de  propor- 
tions colossales,  qu'il  exécuta  pour  la  ville  de  Chinon.  Ce  morceau  fort 
remarquable,  quelques  critiques  qu'il  ait  provoquées,  accusait  chez  l'ar- 
tiste un  rare  tempérament  et  des  préoccupations  fort  louables,  d'ampleur, 
de  vie  et  d'expression  qu'il  s'évertuait  à  traduire   dans   ses  productions. 

Roulleau  meurt,  à  peine  âgé  de  quarante  ans.  Il  était  né  à  Libourne 
(Gironde). 

Le  peintre  militaire  Armand  Dumaresq  vient  de  mourir  dans  sa 
soixante-neuvième  année".  Il  est  l'auteur  de  plusieurs  toiles  du  musée  de 
Versailles,  représentant  divers  épisodes  des  guerres  de  Crimée  et  d'Italie, 
ainsi  que  d'une  nombreuse  série  d'aquarelles,  qui  ont  été-  reproduites 
par  la  lithographie,  des  uniformes  des  différents  corps  de  l'armée  fran- 
çaise, qui  lui  fut  commandée  par  l'empereur  Napoléon  III.  Dumaresq 
excellait  à  relever  d'une  pointe  de  pittoresque  ses  types  militaires  et 
savait  rendre  avec  beaucoup  d'aisance  leurs  allures.  Au  Salon  de  1887, 
il  exposa  un  portrait  du  Général  Bonlane;er.  Il  était  directeur  du  dessin  à 
la  maison  de  la  Légion  d'honneur,  d'Hcoucn. 


Le  peintre  Eugène  Fichel,  bien  connu  par  ses  tableautins  représentant 
des  ^ènes  de  genre  et  d'intérieur,  traités  avec  la  plus  extrême  ininutie  du 
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détail,  vient  de  mourir  à  Paris,  h  l'âge  de  soixante-neuf  ans.  Il  fut  de 
ceux  qui,  à  la  façon  de  Mcissonier,  mirent  toute  leur  ambition  artistique 
à  la  patiente  et  sèche  reproduction,  en  de  minuscules  tableaux,  du  bric-à- 
brac  et  de  la  défroque  du  xviii'  siècle. 

Fichel,  au  temps  où  il  était  élève  de  Paul  Delaroche,  avait  dû,  faute  de 
ressources,  demander  à  l'art  du  comédien  ses  moyens  d'existence  ;  vers 
i84(),  il  avait,  non  sans  succès,  débuté  sur  la  scène  de  l'Odéon. 


Un  autre  peintre  qui  s'était  égalemement  adonné  à  la  scène  et  qui 
laisse  la  réputation  de  l'un  des  premiers  comédiens  de  son  époque,  Gef- 
froy,  ancien  sociétaire  de  la  Comédie-Française,  est  mort,  en  ces  temps 
derniers,  à  Nemours,  dans  sa  quatre-vingt-onzième  année.  Une  de  ses 
toiles  les  plus  connues  est  celle  sur  laquelle  il  a  groupé,  ciiacun  dans  son 
principal  rôle,  les  portraits  de  ses  camarades  du  Théâtre-Français  ;  elle 
appartient  à  la  Comédie  :  elle  orne  le  foyer  des  artistes  et  constitue  un 
précieux  document  sur  l'histoire  de  ce  théâtre. 


Le  peintre  belge  Jean  Portaëls,  directeur  de  l'Académie  des  Beaux-Arts 
de  Bruxelles,  est  mort  en  cette  ville.  C'était  un  portraitiste  estimé.  En 
outre,  d'un  voyage  en  Egypte  qu'il  avait  fait  dans  sa  jeunesse,  il  avait 
rapporté  un  goût  très  vif  pour  les  sujets  d'Orient  qui,  avec  ses  portraits, 
forment  à  peu  près  exclusivement  toute  son  œuvre.  Sans  que  l'on  puisse 
le  comparer  à  nos  grands  orientalistes,  Portaëls  n'en  demeure  pas  moins 
un  artiste  ingénieux  et  sincère,  habile  à  rendre  le  côté  anecdotique  et 
intime  des  scènes  qu'il  a  interprétées. 

Il  tut  élève  de  Paul  Delaroche,  et,  df  retour  dans  son  pays,  y  obtint  le 
prix  de  Rome  en  1N43.  Il  fit  ensuite  le  voyage  d'Orient,  puis  séjourna 
en  Hongrie.  En  1837,  il  fut  nommé  directeur  de  l'Académie  des  Beaux- 
Arts  de  Gand  ;  puis  il  devint  professeur  de  dessin  à  l'Académie  de 
Bruxelles,  qu'il  fut  appelé  à  diriger  par  la  suite. 

Portaëls  était  né  en  18 18,  à  Vilvorde  (Brabant  méridional). 
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Lfl  Comeilie-Française  liepiiis  l'époqtie  romantique  (i82}-iSçf4),  par  Albert  Soubies 

(Paris,  Fischbacher). 


[ans  cette  histoire  très  documentée  de  la  Comédie-Française 
pendant  Li  plus  grande  partie  du  siècle,  l'auteur  a  groupé 
un  grand  nombre  de  faits  et  les  a  résumés  avec  beaucoup 
de  clarté  et  d'impartialité.  Nous  voyons  là  que  certains' 
chefs-d'œuvre  ont  eu  quelque  peine  à  s'imposer  au  public, 
et  que  des  pièces,  considérées  à  leur  apparition  comme  des  œuvres  tout 
à  fait  remarquables,  sont  aujourd'hui  parfaitement  oubliées.  Corneille, 
Molière,  Racine  n'ont  jamais  été  autant  joués  que  de  nos  jours.  Voltaire, 
qui  a  eu  des  succès  retentissants,  a  presque  disparu  du  répertoire.  Mari- 
vaux, accueilli  froidement  par  ses  contemporains,  est  aujourd'hui  en 
grande  faveur.  Beaumarchais  a  tout  de  suite  conquis  sa  place  dans  la 
postérité  :  .son  esprit,  sa  gaîté,  son  entrain  dureront  autant  que  notre 
race.  Nous  ne  pouvons  en  dire  autant  de  Victor  Hugo,  qui  nous  charme 
encore  par  la  sonorité  des  vers,  mais  dont  le  théâtre  nous  parait  bien 
enfantin.  Que  restera-t-il  d'Alexandre  Dumas  père,  de  Scribe,  d'Augier, 
d'Alfred  de  Musset,  de  Feuillet,  de  Sardou,  de  Dumas  fils  ?  Quelques 
pièces  seulement.  Le  temps  fera  son  œuvre,  et  mettant  les  choses  à  leur 
vraie  place,  il  ne  laissera  passer  que  les  chefs-d'œuvre.  Nous  sommes,  du 
reste,  malhabiles  à  juger  nos  contemporains,  leurs  défauts  sont  les  nôtres,  et 
nous  les  critiquons  avec  une  extrême  indulgence.  Et  puis  tant  d'éléments 
divers  contribuent  au  succès  d'une  pièce,  caprices  de  la  foule,  questions 
de  mode,  de  temps,  de  lieux,  qu'il  ne  faut  pas  s'étonner  de  voir  nos  juge- 
ments sans  cesse  révisés  par  la  postérité.  C'est  ce  que  nous  montre  le 
volume  de  M.  Albert  Soubies.  Nous  devons  en  prendre  notre  parti  et 
remercier  l'auteur  de  l'avoir  démontré  aussi  clairement.  Son  livre  est  un 
document  précieux  pour  l'histoire  de  notre  théâtre.  —  L.  V. 
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Œuvres  âe  Molière,  illustrations  par  Maurice  Lcloir,  notices  par  Anatole  de  Montaiglon  : 
Le  Boiuireois  GentUhoiinne  (Paris,  Emile  Testard). 

Dans  cette  monumentale  édition  de  Molière,  dont,  maintes  fois,  ont 
■  été  vantés  ici  la  belle  ordonnance  typographique,  le  luxe  d'illustration  et 
l'érudition  des  notices,  l'éditeur  Emile  Testard  vient  de  publier  le  Bour- 
geois genlilhomme. 

Il  serait  oiseux  de  retomber  dans  des  redites  superflues  en  rééditant, 
avec  chaque  nouvelle  pièce  qui  paraît,  l'éloge  de  cette  publication.  Qu'il 
suffise  de  signaler  ce  volume  à  l'attention  des  bibliophiles.  Non  plus  que 
dans  les  précédents,  l'ingénieuse  invention  décorative  et  la  consciencieuse 
exécution  des  dessins  de  M.  Maurice  Leloir  ne  se  trouvent  en  défaut 
dans  celui-ci  ;  chacune  de  ses  compositions,  même  celles  de  moindre 
dimension,  comme  les  lettres  ornées,  les  en-tète  d'acte  et  les  culs-de- 
lampe,  sollicitent  l'intérêt  du  lecteur  par  la  spirituelle  et  particulière 
signification  qu'elles  présentent,  comme  par  leur  rapport  très  direct  avec 
le  sujet.  Jamais  la  sotte  infatuation  de  M.  Jourdain  n'inspira  mieux  la 
verve  railleuse  d'un  dessinateur. 


Rondels,  par  Achille  Rouquet  (Bibliothèque  de  la  Revue  méridionale). 

Sans  doute,  ils  feront  fête  à  ces  petits  poèmes,  tous  ceux  qui  s'éprirent  des 
rhythmes  rares,  des  formes  poétiques  précieuses,  que  la  suprême  virtuosité 
de  Théodore  de  Banville  et  de  Catulle  Mendès  autrefois  se  plut  à  restaurer. 

Ici,  avec  une  parfoite  aisance  et  comme  en  se  jouant,  la  flxntaisie  du 
poète  s'assouplit  à  la  grâce  fluette,  mièvre  et  raffinée  du  rondel  où,  d'un 
jet  subtil,  l'idée  s'insère,  ferme  et  concrète,  pour  en  jaillir  plus  intense, 
sertie  dans  l'impérieuse  immutabilité  de  ce  moule. 

Le  recueil  est  divers.  En  une  forme  que  n'altère  nulle  défaillance,  toute 
la  gamme  y  vibre,  des  sensations  chères  à  la  rêverie  des  poètes,  parfois 
même  sur  un  ton  assez  vif  : 

TES     SEINS 

Sur  l'albe  courbe  de  tes  seins 
J'ai  vu  fleurir  des  boutons  roses, 
Et,  dès  lors,  mes  pensers  moroses 
Se  sont  envolés  par  essanns. 

Ils  pointaient  leurs  bouts  assassins 
Avec  des  airs  d'apothéoses  ; 
Sur  l'albe  courbe  de  tes  seins 
J'ai  vu  fleurir  des  boutons  roses. 

Ils  me  dévoilaient  leurs  desseins 
Par  l'arrogance  de  leurs  poses, 
Et  mes  baisers,  prompts  aux  névroses, 
Ont  imprimé  d'ardents  dessins 
Sur  l'albe  courbe  de  tes  seins. 
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Souvent  aussi  l'inquiétude  caractéristique  de  l'époque  présente  y  reflète 
la  splénétique  influence  de  son  pessimisme.  Quelquefois,  la  sensation  s'y 
exaspère  jusqu'au  paroxysme  ;  les  répétitions  de  mots,  inhérentes  à  la 
forme  du  rondel,  ainsi  que  la  persistance  des  mêmes  rimes  produisent,  en 
certaines  pièces,  une  singulière  acuité-  d'impression,  ce  qui  démontrerait, 
s'il  en  était  besoin,  que  l'adaptation  à  l'idée,  de  telle  ou  telle  autre 
forme  poétique,  est  loin  d'être  indiflerente.  Pour  spécieuse  que  paraisse 
peut-être  cette  assertion,  l'exemple  de  l'un,  entre  bien  d'autres,  de  ces 
rondels  la  rend  valable.  Il  s'intitule  la  Décrépitude  : 

L'odieuse  décrépitude 
Nous  guette  avec  férocité. 
Rançon  de  la  longévité, 
Elle  en  détruit  la  quiétude. 

Pauvres  humains  dont  l'attitude 
Se  prévaut  de  quelque  beauté  ! 
L'odieuse  décrépitude    . 
Nous  guette  avec  férocité. 

Elle  avance  sans  promptitude. 
Nous  taraude  avec  volupté, 
Et  notre  esprit  épouvanté 
Voit  grandir  cette  certitude  : 
L'odieuse  décrépitude  ! 

L'art  exquis  de  Grasset  a  orné  ces  Rondels  d'un  frontispice  en  couleurs, 
d'une  délicatesse  idéale,  et  tel  que,  seul,  un  livre  de  poète  était  digne 
d'une  aussi  rare  parure.  —  J.  A. 


Le  Directeur-Gëraut  :  Jean  Alboize. 
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N  entre  :  le  regard  indécis 
erre  en  une  préliminaire 
reconnaissance  du  lieu  et 
des  choses,  fouille,  constate, 
rebondit  du  sol  à  l'immense 
dôme,  puis,  brusquement, 
s'arrête  et  se  fixe,  fasciné  : 
l'œuvre  admirable  a  surgi 
devant  lui,  qui  le  captive 
et  l'immobilise  dans  une 
stupeur  émerveillée,  plus 
éloquente  que  l'hyperbole 
vaine  des  vocables... 
11  y  a  quelques  mois,  dans  le  grondement  des  clameurs  de  fête, 
la  géniale  maîtrise  de  M.  Puvis  de  Chavannes  recevait,  d'une  élite 
intellectuelle  groupant  autour  de  lui  l'enthousiasme  des  généra- 
tions nouvelles  et  le  respect  de  leurs  devancières,  cette  éclatante 
consécration  dont  nos  mœurs,  justicières  parfois  tardives,  cou- 
ronnent les  fronts  depuis  longtemps  illuminés  de  gloire. 

Il  est  des  hommes  qui  se  fussent  supposé  le  droit  au  repos, 
après  ce  suprême  hommage  rendu  i  toute  une  vie  de  labeurs,  surtout 
lorsque  cette  vie  s'écoula,  comme  pour  M.  Puvis  de  Chavannes, 
dans  une  presque  perpétuelle  lutte,  obligée  par  l'hostilité  longue 
d'antagonistes  réfractaires  à  la  doctrine  d'art  qu'il  promulguait.  Et 
certes,  personne  n'eût   osé  le  moindre  mot  d'étonnement  ou  de 
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blâme,  si  le  vieux  maître,  considérant  accomplie  dans  le  présent 
et  l'avenir  la  mission  d'apostolat  prôchéc  au  nom  de  l'art  éternel 
par  quarante  années  de  féconde  exégèse,  était  rentré  dans  sa 
retraite  lumineuse  pour  s'y  contenter  désormais  de  regarder  la 
moisson  lever  dans  les  sillons  fécondés  par  le  bon  grain  qu'il  y 
jeta.  Mais  M.  Puvis  de  Chavannes  n'est  point  de  ceux  dont  la 
conscience  se  satisfait  d'une  besogne  limitée,  d'un  labeur  arrêté, 
alors  que  d'utiles  efforts  peuvent  encore  être  produits.  Les  vies 
hautes  comme  la  sienne  n'admettent  pas  ces  haltes  brusques  en 
pleine  prospérité  de  la  tâche  entreprise  ;  pour  elles,  tout  arrêt  est 
une  mort  :  œuvrer,  c'est  vivre. 

Et  les  dernières  rumeurs  de  son  triomphe  n'avaient  point  encore 
cessé  de  vibrer  dans  l'air  sonore  que  M.  Puvis  de  Chavannes  s'était 
remis  à  son  labeur  de  beauté  et  d'harmonie  et  continuait  à  divul- 
guer en  lumineux  symboles  sa  philosophie  douce  et  sereine, 
faisant  ainsi  songer  â  ces  glorieux  quattrocentistes  dont  l'admi- 
rable vieillesse  n'était  qu'une  suite  de  renouveaux,  et  qui  labou- 
raient les  champs  d'idéal  jusqu'à  l'heure  où  la  Nature,  satisfaite, 
de  leur  tâche,  leur  ouvrait  ses  bras  maternels  pour  la  paix  repo- 
sante de  la  nuit  sans  réveil. 

Voici  donc  un  nouveau  chant  ajouté  au  majestueux  poème  où 
depuis  tant  d'années  le  Maître  proclame  l'effort  humain  dans  le 
sublime  éternel  des  choses.  Et,  vraiment,  ce  grand  panneau  déco- 
ratif ne  pouvait  être  mieux  à  sa  place  qu'en  un  asile  de  recueille- 
ment et  de  travail  de  la  pensée  comme  la  bibliothèque  de  Boston, 
à  laquelle  il  est  destiné.  Quel  réconfort,  quel  encouragement  et 
aussi  quel  calme  propice  au  jeu  libre  et  sain  de  leurs  cérébralités 
ne  puiseront  pas  en  cette  œuvre  ceux  dont  l'âme,  angoissée  par 
les  soucis  de  l'heure  présente  ou  par  l'énigme  scientifique,  viendra 
chercher  en  cet  endroit  le  dérivatif  qui  fait  oublier  ou  Tétude  qui 
fait  savoir  !  Quelle  consolation  pacificatrice  les  cœurs  troublés 
ne  trouveront-ils  pas  dans  la  vision  de  ce  radieux  symbole,  de 
cette  large  baie  ouverte  sur  l'infinie  beauté  des  choses,  de  cette 
matérialisation  d'un  rêve  apportant  à  la  fièvre  de  l'être  le  dictame 
caresseur  de  l'Idéal  devenu  tangible  ! 

Ce  symbole,  M.  Puvis  de  Chavannes  l'a  lui-même  énoncé  sur  la 
toile  :  Les  Muses  inspiratrices  acdamenl  le  Génie,  messager  Je  lumière. 
Et  voici  comment  il  l'exprime. 

Un  décor  simple,  d'une  simplicité  grandiose  :  au  loin,  la  mer, 
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épandant  à  rinfini  de  l'horizon  l'immensité  bleue  de  ses  flots 
tranquilles;  un  ciel  sans  nuages,  profond  comme  l'espace,  où 
rayonne  l'harmonique  union  des  teintes  d'opale  et  d'or.  Au  pre- 
mier plan,  un  tertre  dont  le  gazon  s'étoile  de  fleurs  simples,  de 
touff'es  légères,  poussées  auprès  des  chênes  surgis  dans  l'altière 
vigueur  de  leur  jeunesse  et  des  lauriers  élevant  vers  les  cieux  la 
gloire  naissante  de  leurs  feuilles.  Des  deux  côtés,  s'estompant  dans 
la  transparence  d'une  buée  violette,  les  contours  de  minces  collines 
baignées  dans  l'azur  de  l'Océan.  Tel  est,  simple  et  grand,  le 
paysage. 

Or,  au  centre,  planant  au  dessus  de  la  mer,  voici,  porté  par  une 
blanche  nuée,  s'avancer  le  Génie  dont  les  formes  d'éphèbe  se  viri- 
lisent d'une  saine  robustesse.  Ses  ailes  sont  éployées,  et  de  ses 
deux  mains,  dressées  ainsi  que  des  flambeaux,  les  gerbes  de  lumière 
s'échappent,  irradiant  en  auréoles.  A  sa  droite  et  à  sa  gauche,  c'est 
l'envol  des  muses  s'empressant  vers  les  clartés  surgies.  Elles  ont, 
les  neuf  sœurs,  le  front  ceint  du  laurier  emblématique,  et  vers 
le  Génie  elles  élèvent  le  geste  simple  de  leurs  bras,  leur  geste 
ingénu  d'ofl"rande,  car  elles  tendent  au  céleste  éphébe  leurs  lyres 
et  leurs  sistres  et  les  palmes  verdoyantes  de  l'arbre  en  qui  se  mua 
la  chair  virginale  de  Daphné.  Les  unes  ont  quitté  le  tertre,  et  leur 
vol  léger  les  rapproche  du  messager  de  lumière  ;  d'autres  effleurent 
encore  d'un  pied  lent  la  fraîcheur  verte  des  gazons  ;  et  l'une  d'elles, 
à  peine  éveillée,  dans  un  mouvement  d'une  grâce  exquise,  se 
libère,  en  prenant  l'essor,  du  voile  blanc  entourant  sa  tête. 

Chacune  de  ces  figures  exige  une  attentive  contemplation, 
mérite  un  spécial  examen  révélateur  des  mille  détails  de  sa  per- 
sonnelle beauté.  En  eflet,  —  et  ceci  ne  préjudicie  d'ailleurs  pas  à 
l'impression  d'ensemble  entièrement  sauvegardée ,  —  chacune 
des  muses,  traitée  avec  un  soin  scrupuleux,  offre  l'attrait  d'un 
charme  caractéristique,  d'une  splendeur  qui  lui  appartient  en 
propre  et  la  diflférencie  des  autres.  Elles  sont  sœurs,  mais  elles  ne 
se  ressemblent  pas,  sinon  par  la  même  noblesse  d'attitudes,  la 
même  chasteté  grave  de  leur  maintien.  Chastes,  elles  le  sont  sans 
conteste,  mais  non  point  de  cette  immatérielle  chasteté  qui  abolit 
la  femme  de  chair  au  seul  profit  de  son  essence  épurée.  Femmes, 
les  neuf  muses  le  so^nt  réellement,  par  la  séduction  nettement 
indiquée  de  leur  jeunesse,  par  le  rayon  vibrant  de  leur  regard,  par 
la  splendeur  de  la  chair  devinée  sous  les  voiles  qui  laissent  com- 
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prendre  la  magnificence  des  gorges,  des  seins  gonflés  de  vie,  des 
hanches  délicates  et  robustes,  aux  contours  accusés  dans  la  flexion 
des  corps  essorés.  Qu'on  examine,  par  exemple,  à  droite,  celle  qui 
tend  au  génie  le  sistre  d'or,  et,  à  gauche,  celle  dont  les  bras 
souples  développent  la  draperie  oii  se  dissimulait  sa  grâce  adoles- 
cente. Elles  sont  un  mélange  de  réel  et  d'immatériel,  de  céleste  et 
de  terrestre  :  émanations  divines,  elles  gardent  de  leur  origine  une 
candeur  et  une  pureté  d'idéal  ;  mais,  sœurs  aimantes  et  protectrices 
fidèles  des  poètes  et  des  penseurs  auxquels  elles  donnent  le  baiser 
d'inspiration,  il  semble  que  de  leur  contact  avec  l'être  humain 
elles  conservent  une  sorte  de  matérialité.  Muses,  mais  femmes  : 
l'esprit  et  la  chair  associés  dans  l'harmonie  pacifiée  d'une  commu- 
nion qui  vient  ajouter  encore  au  grand  caractère  de  l'œuvre  et 
à  sa  haute  et  sereine  philosophie. 

Sur  tout  cela,  sur  l'ensemble  de  ce  paysage  animé,  une  lumière 
circule,  douce  et  pénétrante,  diff"use,  attiédie  en  des  mauves 
d'une  finesse  exquise  à  droite  et  à  gauche,  plus  chaude  et  plus 
colorée  au  centre  où  ses  reflets  baignent  les  chairs  du  Génie,, 
baisent  les  gorges  des  muses  proches,  égaient  d'un  or  léger  l'éme- 
raude  des  arbres  et  des  gazons,  pour  mourir  ensuite  en  ombres 
veloutées  sur  les  deux  statues  accotées  aux  montants  de  la  porte, 
allégories  de  l'Étude  et  de  la  Méditation. 

Et  il  émane  de  cette  œuvre  comme  une  sensation  d'immensité 
grandiose,  de  mélodie  charmeresse  qui  émeut  inexprimablement. 
Devant  ce  poème  de  clarté,  de  beauté,  de  splendeur,  l'âme  rassé- 
rénée, purifiée,  s'essore  à  son  tour  comme  les  muses,  prend  son 
vol  vers  les  sublimités  de  l'idéal,  se  baigne  avec  délices  dans  cette 
atmosphère  de  rêve,  s'anéantit  tout  entière  dans  l'ivresse  de  regar- 
der, sans  que  jamais  la  satiété  vienne  de  cette  contemplation  après 
laquelle,  —  le  songe  rompu,  —  on  voudrait  partir,  s'en  aller  sans 
plus  rien  voir,  en  gardant  aux  yeux,  jalousement,  la  vision  d'extase... 

Ce  n'est  point  l'injustice  puérile  d'une  comparaison  qui  nous 
fit,  peu  après,  ne  goûter  qu'un  médiocre  plaisir  à  l'examen  d'un 
autre  grand  panneau  décoratif  exécuté  par  M.  Roll  pour  l'Hôtel-de- 
Ville.  Mais,  vraiment,  M.  Roll,  qui  exposait  naguère  de  remar- 
quables œuvres,  nous  paraît  cette  fois,  dans  ses  Joies  de  la  vie, 
avoir  été  la  dupe  de  faciles  autant  que  dangereux  entraînements. 

Dans  un  large  paysage  où  tonitrue  l'éclatante  fanfare  de  coloris 
trop  gais,  il  a  déchaîné  la  sensuelle  orgie  des  amplexions  éperdues, 
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des  enlacements  frénétiques;  sous  des  charmilles  traversées  de 
soleil,  sous  les  taillis  ombreux,  sur  les  gazons  tapissés  d'une  plé- 
thorique poussée  de  fleurs,  des  couples  énamourés  se  cherchent, 
disparaissent,  s'étreignent,  se  poursuivent,  se  mordent  de  baisers. 
Des  féminités  dévêtues  étalent,  au  premier  plan,  la  truculence  des 
chairs  roses,  divulguent  aux  yeux  indifférents  d'enfantelets  nus  la 
débauche  colorée  des  seins,  des  ventres,  des  hanches  où  la  lumière 
met  des  caresses  violettes  et  mauves.  Orgie  de  chairs,  orgie  de 
couleurs,  avec,  —  quel  heurt!  —  une  soudaine  tache  noire  donnée 
par  un  trio  de  musiciens  en  habit  de  ville,  tirant  de  leurs  violons 
les  rythmes  allègres  au  son  desquels  tourbillonne  la  bacchanale 
des  amants. 

Il  y  a  évidemment,  dans  cette  conception  un  certain  nombre 
de  bonnes  idées,  d'heureuses  inspirations  :  ces  étreintes  passion- 
nées au  petit  bonheur  des  rencontres,  cette  fougue  sensuelle  des 
enlacements,  ce  rappel  sombre  du  pessimisme  au  milieu  de  l'am- 
biante gaîté,  indiqué  par  la  tache  noire,  expriment  avec  justesse 
la  déraison  de  l'espèce  humaine  dans  le  choix  de  ses  joies,  son 
ardeur  immodérée  à  les  goûter  et  l'éphémère  vanité  des  bonheurs 
terrestres.  Mais,  si  la  conception  fut  parfois  heureuse,  il  n'en  est 
pas  de  même  de  l'exécution.  M.  RoU  s'est  laissé  séduire  par  le 
mirage  des  couleurs,  par  le  brio  attrayant  d'une  fantaisie  outrée  : 
et,  malgré  son  allure  vive  et  sa  verve,  l'ensemble  demeure  imparfai- 
tement équilibré,  insuffisamment  maçonné,  d'une  solidité  médiocre. 
La  prodigalité  du  coloris  qui  les  revêt  dissimule  mal  le  peu  de 
consistance  des  assises  et  ne  cèle  pas  suffisamment  certaines  fiiutes 
de  dessin,  telles  que  le  défectueux  raccourci  du  bras  de  l'une  des 
femmes  étendues  au  premier  plan. 

Ce  panneau  manifeste  donc  une  erreur  :  l'artiste  observateur  et 
consciencieux  qu'est  M.  Roll  évitera,  par  la  suite,  de  la  renouveler; 
il  le  peut  aisément. 

Cette  vie  dont  M.  Roll  nous  a  dit  les  joies,  voici  qu'un  autre 
grand  panneau  l'examine  sous  une  autre  face,  dans  une  de  ses 
plus  émouvantes  manifestations.  C'est  le  nédtre  populaire,  une 
des  œuvres  les  plus  puissantes,  les  plus  fortes,  et,  —  pourquoi  ne 
pas  le  dire?  —  les  plus  probes  de  ce  Salon. 

Certes,  s'il  est  un  artiste  qui  sacrifie  au  goût  du  jour,  à  la  vogue 
des  modes  picturales  trop  souvent  imposées,  malheureusement, 
par  ce  mélange  de  snobisme  et  d'ignorance  dont  se  forme  l'appré- 
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dation  publique,  ce  n'est  assurément  pas  M.  Eugène  Carrière.  Et 
par  là  s'explique  l'acrimonie  que  certains  mirent  à  discuter  l'œuvre 
maîtresse  qu'il  expose  cette  année. 

M.  Carrière,  dont  la  conscience  loyale  répugne  à  la  mécanique 
confection  des  camelottes  calamistrées  qui  aimantent,  lors  du 
vernissage,  les  aristocratiques  face-à-main,  va  depuis  longtemps 
son  droit  chemin  vers  l'étude  de  la  vie  et  en  examine  les  phéno- 
mènes moraux  et  sociaux  dans  leurs  plus  intensément  émotives 
manifestations.  Ce  sensitif  est  le  propagandiste  (si  toutefois  la 
modestie  timide  de  M.  Carrière  peut  permettre  ce  terme  bruyant) 
d'une  doctrine  d'art  dont  la  haute  signification  échappe  au  super- 
ficiel regard  de  ceux  pour  qui  le  tableau  doit  être  un  amusement 
des  yeux,  et  rien  de  plus.  Et  puis,  —  c'est  le  grand  crime  de  M.  Car- 
rière, —  il  ne  dit  pas  assez,  ne  mâche  pas  suffisamment  la  matière 
que  doit  ingérer  la  compréhension  publique.  Ce  qu'il  œuvre 
demande  au  spectateur  une  observation  attentive,  un  examen 
quelque  peu  soutenu  ;  jouissance  pour  certains,  qui  ont  alors  la 
joie  des  découvertes  devant  ces  toiles  où  le  grand  jour  se  fait  pro- 
gressivement, cette  attention  exigée  devient  pour  d'autres  une 
fatigue  et'  un  ennui.  Et  en  cela,  évidemment,  M.  Carrière  ne  peut 
qu'être  jugé  inférieur  à  ceux  qui  élucubrent  des  symboles  d'une 
aussi  noble  et  sympathique  éloquence  que  le  Bas  percé,  par 
exemple.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  s'étonner  si  beaucoup  d'indiffé- 
rents négligèrent  cette  toile  où  M.  Carrière  a  raconté  une  des  plus 
émouvantes  scènes  de  la  vie  de  ces  humbles  auxquels  il  voua 
l'observation  si  profondément  humaine  de  son  âme  affectueuse. 

Cela,  disions-nous,  représente  un  théâtre  populaire.  C'est  la 
vision  d'une  de  ces  modestes  salles  de  spectacle  où,  la  journée  de 
labeur  terminée,  l'ouvrier  va  palpiter  devant  les  péripéties  des 
fictions  scéniques. 

Au  premier  abord,  l'aspect  de  l'œuvre  déconcerte  :  la  toile  tout 
entière  est  noyée  dans  cette  buée  d'air  visible  qui  donne  leur  si 
personnel  caractère  aux  tableaux  de  M.  Carrière.  On  discerne  peu 
de  chose  :  de  vagues  silhouettes,  de  grandes  courbes,  des  vides. 
Mais  qu'on  s'arrête  et  qu'on  examine,  un  instant!  Peu  à  peu,  par 
degrés,  la  brume  s'éclaircit,  l'ombre  s'allège,  la  lumière  élargit  ses 
ondes;  et  de  la  volontaire  ténèbre,  une  vie  soudain  surgit,  vie 
intense,  profonde,  extraordinaire. 

A  gauche  de  la  toile,  un  grand  vide  bée,  séparant  de  la  scène 
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invisible  les  deux  orbes  superposés  des  galeries  où  s'entassent  les 
spectateurs.  Ce  sont  ces  derniers  que  le  peintre  a  entrepris  de 
décrire.  C'est  sur  leurs  attitudes,  leurs  jeux  de  physionomie,  leur 
émotion,  la  vie  qu'ils  vivent  à  ce  moment,  qu'il  a  exercé  son 
talent  prompt  à  noter  les  impressions  fugitives  par  lesquelles  le 
corps  dénonce  l'émoi  de  l'âme. 

Ici,  dans  cette  étude,  la  précision  de  la  notation,  la  vérité  de 
l'observation  atteignent  un  résultat  magique.  Contre  ces  deux 
galeries  incurvées  dans  le  vide,  la  mêlée  s'entasse  des  êtres  pen- 
chés en  avant,  crispant  leurs  mains  sur  la  balustrade,  immobilisés 
en  poses  attentives  qui  disent  l'exacerbation  de  la  curiosité  et  de 
l'intérêt.  Sur  toutes  ces  faces,  c'est  la  rnême  expression  avide,  la 
même  tension  d'esprit,  le  même  désir  de  ne  rien  perdre  du  spec- 
tacle offert  sur  la  scène  :  hommes,  femmes,  enfants,  tous  sont 
attirés,  entraînés,  dominés  par  la  fiction  qui  se  déroule  devant  eux. 
Cela  se  voit,  cela  se  sent,  cela  saute  aux  yeux  :  ces  figures  contrac- 
tées, ces  yeux  élargis,  ces  mains  agrafées,  ces  corps  tendus,  tout 
cela  est  d'une  éloquence  poignante.  Et  quel  poème  de  vérité  que 
ces  silhouettes  indiquées  en  traits  décisifs,  éclairées  des  seuls  reflets 
qu'accroche  la  saillie  des  méplats,  saisies  en  quelque  notes  brèves 
mais  qui  fixent  définitivement  le  caractère  de  chaque  type,  désha- 
billant son  cœur  dont  il  semble  qu'on  pourrait  entendre  les  pulsa- 
tions saccadées  au  milieu  du  silence  ambiant  que  l'on  devine 
absolu,  immense! 

Hé  bien,  vraiment,  croit-on  que  celui  qui  réalise  une  coriception 
semblable,  qui  arrive  à  donner  cette  sensation  de  vérité,  intense 
au  point  de  ûiire  vivre  au  spectateur  les  émotions  de  tous  ces 
êtres,  croit-on  que  celui-là  n'ait  pas  fait  œuvre  puissante,  forte  et 
grande?  Sans  doute,  en  cette  toile,  comme  en  toutes,  la  critique 
peut  et  doit  conserver  ses  droits;  il  est  licite  de  reprendre  l'artiste 
sur  certains  parti-pris  de  couleur,  de  lui  demander  compte  du  vide 
laissé  à  la  droite  du  tableau,  de  s'étonner  de  quelques  irhprécisions 
peu  justifiées.  Mais,  ceci  admis,  ne  doit-on  pas  s'incliner  devant 
l'intensité  d'évocation  et  l'extraordinaire  vie  de  cette  toile  qui 
demeure,  malgré  tout,  une  œuvre  maîtresse,  vigoureuse  et  hon- 
nête, où  chante  la  poésie  mâle  des  humbles  et  des  petits  si  bien 
connus  de  M.  Carrière? 

Nouvelle  étude  de  la  foule.  Le  peuple  que  M.  Carrière  vient  de 
nous  montrer  dans  le  calme  du  labeur  quotidien  terminé,  M.  Lher- 
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mitte  nous  invite  à  le  voir  au  travail,  dans  la  grande  toile  des 
Halles  qui  est  destinée  à  la  décoration  de  l'Hôtel-de-Ville. 

Il  n'est  personne  qui  songe  à  contester  au  consciencieux  artiste 
qu'est  M.  Lhermitte  les  qualités  sincères  qui  caractérisent  son  tem- 
pérament d'observateur.  Mais  c'est  précisément  parce  que  le  bon 
aloi  de  son  talent  peut  supporter  la  franchise  d'une  critique,  que  nous 
n'hésitons  pas  à  constater  l'erreur  qu'il  a  commise  en  ce  tableau. 

Ce  qu'a  voulu  dire  M.  Lhermitte,  c'est,  au  matin,  la  fiévreuse 
vie  qui  anime  d'un  fourmillement  bruyant  le  gigantesque  garde- 
manger  où  Paris  va  chercher  sa  quotidienne  subsistance.  Ce  qu'il 
a  cherché  à  rendre,  c'est  le  tohu-bohu  d'êtres  pressés  et  affairés,  la 
vivacité  d'allures  de  ceux  que  met  aux  prises  la  chicaneuse  loi  de 
l'offre  et  de  la  demande,  le  grouillement  d'une  rue  où  des  centaines 
d'hommes,  de  femmes,  d'enfants  vont  et  viennent,  s'accostent, 
discutent,  disputent  au  milieu  de  l'écroulement  des  denrées  nour- 
ricières :  c'est,  en  un  mot,  la  foule  vivante  et  agissante  dans  l'ar- 
deur fébrile  d'un  mouvement  ininterrompu. 

Or,  et  voici  l'erreur,  la  foule  des  Halles  est  immobile  ;  elle  est 
figée,  elle  stationne;  elle  ne  se  meut  pas,  elle  pose.  Ce  n'est  pas 
le  grouillement  d'un  peuple,  c'est  une  assemblée  de  modèles.  Au 
milieu  d'une  lumière  uniforme,  froide,  stagnante,  tous  ces  êtres 
sont  autant  de  statues  esquissant  des  gestes  insuffisants  et  que 
l'on  sent  conventionnels. 

Et  d'où  cette  erreur?  De  ce  que,  dans  un  excessif  souci  de 
vérité,  M.  Lhermitte  s'est  attaché  au  faire  minutieux  de  chaque 
type,  à  sa  représentation  trop  exacte  ;  de  chaque  figure  il  a  fait  un 
portrait.  Il  n'y  a  pas,  chez  ces  gens,  participation  à  l'impression 
générale  de  vie  et  d'activité;  il  n'y  a  que  désir  de  se  bien  montrer, 
d'attirer  à  soi  l'attention,  égoïstement.  Les  choses  elles-mêmes  ont 
bénéficié,  —  si  l'on  peut  dire,  —  des  mêmes  soins  excessifs  de 
l'artiste  :  il  est  tel  fruit  ou  telle  verdure  de  potager  qui  révèle  un 
«  pignochage  »  aussi  opiniâtre  que  les  figures  les  plus  poussées. 

Et,  alors,  il  arrive  que  le  regard  déconcerté  par  cet  éparpillement 
de  l'intérêt,  par  la  multiplicité  des  détails  uniformément  curieux 
comme  facture,  ne  sait  où  s'arrêter,  s'attache  indifféremment  à 
tous  les  morceaux  et  ne  trouve  pas  l'effet  d'ensemble,  id  est  l'im- 
pression de  foule  vivante,  que  l'artiste  avait  voulu  donner. 

Il  y  a  assurément  beaucoup  de  qualités  dans  cette  toile,  mais 
elles  y  sont  dépensées  avec  une  prodigalité  infructueuse,  comme 
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la  plupart  des  prodigalités.  En  somme,  M.  Lhermitte  n'a  fait  que 
pécher  par  excès  de  conscience  :  un  reproche  semblable  est  déjà 
un  éloge. 

Une  constatation  analogue  s'impose  devant  le  panneau  décoratif 
de  M.  Priant,  Jours  heureux,  dans  lequel,  tant  bien  que  mal,  un 
certain  nombre  de  figures,  véritables  morceaux  d'atelier,  s'immo- 
bilisent au  milieu  d'un  paysage  remarquable  par  l'outrance  de  la 
plupart  des  colorations.  La  brutalité  de  ces  dernières  ne  s'explique 
guère,  quelque  violence  de  lumière  que  montre  la  nature  à  l'heure 
ensoleillée  où  M.  Priant  l'examina. 

Sur  ce  point,  il  y  a  plus  de  vérité  et  d'exacte  observation  dans 
la  grande  toile  de  M.  Montenard,  Côtes  de  Provence,  où  fut  noté 
l'incendie  des  terroirs  méridionaux  torréfiés  par  la  brûlure  solaire. 
La  succession  des  sept  ou  huit  tableaux  que  M.  Montenard  illu- 
mine de  ces  clartés  de  fournaise  affirme  une  vision  nette,  une 
observation  scrupuleuse  et  la  belle  hardiesse  d'un  pinceau  qui  ne 
recule  pas  devant  l'invraisemblable  du  vrai.  C'est  la  grande  et  mâle 
chanson  de  la  lumière  que  chantent  les  toiles  de  M.  Montenard, 
et  peu  de  peintres  excellent  à  dire,  comme  cet  artiste  épris  des 
larges  clartés,  la  poésie  des  flots  d'azur  de  la  Méditerranée,  des 
routes  blanches,  des  lignes  d'oliviers  poudreux  chauffés  par  l'éternel 
été  des  contrées  provençales. 

Ils  sont  d'ailleurs  assez  nombreux  en  ce  Salon  ceux  qui,  dans 
leurs  tableaux,  apportent  l'expression  d'observations  sincères  et 
de  notations  exactes  recueillies  devant  la  diversité  d'aspects  de  la 
nature. 

Voici  M.  Cazin,  avec  huit  toiles  empreintes,  les  unes,  d'un 
charme  de  mystère,  d'une  poésie  sereine,  pleines,  les  autres,  de 
frissons  et  de  mouvement;  —  M.  Billotte,  qui  affectionne  les 
aspects  indécis,  fondus  et  fuyants  des  choses;  —  MM.  Damoye  et 
Barau,  experts  à  raconter,  le  premier,  les  verdures  humides  de  la 
Sologne  et  les  champs  de  blé  de  la  Beauce,  le  second,  la  stagnation 
grise  des  marais  de  Reims.  Puis  encore,  M.  Victor  Binet,  chantre 
ému  des  jolies  tristesses  de  l'automne;  —  M.  Boudin,  dont  les 
coloris  emprisonnent  les  poussières  lumineuses  d'Antibes;  — 
M.  Sisley,  à  qui  chaque  heure  du  jour  présente  l'attrait  d'harmonies 
de  couleurs  variées,  qu'il  note  exprcssivement  ;  —  M.  Claus,  le 
peintre  des  champs  brumeux  du  Nord  où  les  paysans  arrachent  la 
betterave  gonflée  de  sève. 
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Citons  aussi  M.  Adolphe -Binet,  dont  le  pinceau  sait  les  hardies- 
ses des  taches  d'ombre  et  d'or  du  soleil  déclinant;  —  M.  Richard 
Ranft,  qu'une  exquise  petite  toile,  Rivière  en  auioiinie,  place  au 
premier  rang  des  plus  délicats  coloristes,  des  paysagistes  doués 
d'une  fine  et  judicieuse  vision;  —  MM.  Thaulow  et  Willaërt, 
pour  qui  les  remous  et  le  lent  glissement  des  eaux  profondes 
n'ont  pas  de  secrets. 

Et  mentionnons  enfin  les  curieux  effets  de  neige  de  M.  Lebourg, 
les  vues  de  Bretagne  de  M.  Griveau,  la  série  des  notes  précises 
recueillies  par  M.  Dambourgez  à  Grenade  et  Tanger,  et  les  visions 
vertes  où  M.  Chudant  dit  la  mélancolie  des  soirs  d'hiver  de  l'Algérie. 

Cette  terre  ensoleillée  des  fils  de  Mahomet,  un  autre  peintre 
vient  encore  nous  en  parler,  mais  avec  des  paroles  de  flamme, 
avec  l'éloquence  vibrante  de  coloris  éclatants  et  superbes.  La 
symphonie  de  rouge,  de  violet  et  d'or  que  M.  Besnard  composa 
sous  les  cieux  incandescents  d'Algérie,  quelque  exubérante  fougue 
qu'elle  manifeste,  est  avant  tout  d'une  scrupuleuse  exactitude. 
Ceux  qui  ont  quelque  temps  vécu  dans  la  splendeur  chaude  de 
l'atmosphère  algérienne  pourraient  certifier  la  véracité  du  récit  de 
M.  Besnard.  Le  Marché  aux  chevaux,  le  Port  sont  des  transcriptions 
fidèles,  de  loyaux  compte-rendus,  écrits,  il  est  vrai,  avec  la  belle 
franchise  d'un  conteur  dédaigneux  de  retrancher  le  détail  brutal 
qui  peut  choquer,  mais  sans  hyperbole  et  sans  vaine  emphase. 
M.  Besnard  est  servi  par  l'acuité  d'une  vision  à  qui  rien  n'échappe, 
et  qui  démêle,  en  outre,  de  façon  décisive,  la  caractéristique  des 
êtres  et  des  choses.  Témoin  ce  Marché  où  l'indolence  hautaine  de 
l'Arabe  et  la  fierté  de  son  fidèle  coursier  sont  exprimées  avec  une 
justesse  surprenante.  Et  lorsque  M.  Besnard  entreprend  l'examen 
d'une  physionomie,  il  arrive  à  en  dégager  la  dominante  avec  une 
remarquable  vigueur  :  qu'on  voie  plutôt  ce  portrait  d'Espagnole  et 
cette  Ghi::anc  où  le  feu  des  regards,  l'épaisseur  charnue  des  lèvres 
vives  disent  si  crûment  la  luxure  bestiale,  les  instincts  pervers  et 
la  férocité  passionnelle  de  ces  femmes  dont  l'originelle  ardeur  est 
encore  exacerbée  par  l'ambiance  et  la  sensualité  des  mœurs  de 
leur  pays. 

Cette  expression  des  sentiments  et  des  caractères  dans  le  portrait 
nous  amène  à  parler  de  celui  de  M.  Puvis  de  Chavannes.  Il  est 
signé  d'un  nom  célèbre  dans  la  gravure,  —  du  nom  de  l'un 
des  plus  justement  estimés  doyens  de  l'art  contemporain. 
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Cette  toile,  œuvre  de  M.  Dcsboutin,  est  moins  un  portrait  qu'un 
document  psychologique,  qu'une  synthèse  morale,  que  la  divul- 
gation d'un  caractère.  Portrait,  cette  peinture  l'est  par  l'absolue 
fidélité  de  la  ressemblance,  par  le  véridiquc  récit  de  Vbabitus  cor- 
poris,  de  l'extérieur,  de  l'être  matériel  du  modèle.  Mais  l'effort  de 
l'artiste  ne  s'est  pas  borné  à  la  seule  reproduction  d'une  apparence 
physique;  il  a  voulu  montrer  et  exprimer  l'être  moral;  il  a  tenté 
l'ardue  et  délicate  tâche  de  faire  dire  à  ce  visage  les  vastes  pensers 
qu'il  reflète  aux  heures  de  solitude  et  de  vie  intérieure,  lorsque 
dans  les  replis  intimes  du  cerveau,  naît,  s'élabore,  se  précise  la 
conception  puissante  et  magnifique  que  la  main  tout  à  l'heure 
fixera  en  harmonies  de  lignes  et  de  couleurs  sur  la  toile  immortalisée. 

Le  Maître  est  assis  dans  le  fauteuil  familier,  avec  l'attitude 
abandonnée  de  la  rêverie,  drapé  dans  l'ample  toge  qui  permet  le 
geste  large  et  libère  le  corps  qu'elle  couvre.  Sur  la  main  gauche 
repliée,  la  face  pensive  s'appuie,  appelant  seule  l'attention  dans  le 
coup  de  lumière  qui  l'environne  toute,  dévoilant  la  largeur  du 
front,  l'humanité  douce  de  la  bouche,  la  profondeur  des  yeux 
perdus  dans  l'abîme  de  la  réflexion,  mais  où  brille  déjà  le  feu  de 
la  conception  sentie,  trouvée,  enfin  «  tenue  »;  car,  derrière  la 
splendeur  de  la  face  rayonnante,  voici  que  se  développe  en  ses 
belles  et  grandes  lignes,  en  le  majestueux  rythme  de  ses  teintes 
pacifiées,  cet  admirable  poème  du  Bois  Sacre  où  s'imposa  l'inéga- 
lable maîtrise  du  premier  décorateur  de  notre  temps. 

Et  c'est  bien  ainsi,  n'est-ce  pas?  que  l'on  conçoit  le  Puvis  de 
Chavannes,  c'est  sous  cet  aspect  de  grandeur  dominatrice  et 
sereine,  avec  cette  foce  de  lumière  et  ces  yeux  de  rêve  intense,  que 
l'observateur  ému  de  ses  œuvres  évoque  celui  qui  les  a  conçues. 
Le  tableau  de  M.  Desboutin  est  donc  mieux  qu'un  portrait  puis- 
qu'il réalise  l'espoir,  justifie  la  supposition,  apporte  à  l'hypothèse 
la  confirmation  d'un  témoignage  dont  la  haute  valeur  et  l'indubi- 
table -sincérité  savent  défier  toute  discussion. 

Ce  portrait  n'est  pas  le  seul  où  M.  Desboutin  ait  ainsi  évoqué 
l'âme  de  ses  modèles  et  fait  transparaître  la  vie  qui  les  anime 
derrière  l'extériorité  des  traits  physiques  :  et  quelques  grands  mé- 
rites que  témoigne  le  portrait  de  M.  Puvis  de  Chavannes,  les 
quatre  autres  toiles  exposées  par  M.  Desboutin  peuvent,  chacune, 
hardiment  lui  disputer  les  suffrages  de  notre  très  sincère  admi- 
ration. 
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Après  M.  Desboutin,  quelques  autres  portraitistes  exigent  une 
mention  pour  s'être  également  affranchis  de  la  daguerréotypie 
banale  et  avoir  cherché  à  donner,  suivant  la  belle  expression  de 
Préault,  autre  chose  que  la  «  suie  de  la  flamme  ».  Parmi  ceux-là, 
voici  successivement  M.  Blanche,  avec  une  figure  délicatement 
attristée  de  jeune  fille;  —  M"'  Louise  Breslau,  qui  sait  dire  la 
grâce  blonde  et  rose  des  visages  d'enfants  ;  —  M.  La  Gandara, 
dont  la  toile  proclame  la  séduction  ensorcelante  et  l'éternelle 
jeunesse  de  la  tragédienne  Sarah  Bernhardt;  —  M.  Weerts,  qui 
célèbre,  en  d'exactes  et  fines  miniatures,  la  beauté  des  femmes 
et  la  gravité  des  hommes  politiques  ;  —  M.  Rixens,  de  qui 
portrait  de  M.  B...  décèle  une  facture  souple  et  vigoureuse;  — 
M.  Kroyer,  peintre  d'une  amusante  série  d'agioteurs  sémites;  — 
M.  Jeanniot,  obsers'ateur  fin  dont  les  qualités  progressent  tous  les 
jours;  —  M.  Guthrie,  que  trois  portraits  fort  expressifs,  d'un  coloris 
sobre,  d'une  construction  solide,  indiquent  comme  un  des  meil- 
leurs peintres  de  l'école  anglaise;  —  M.  Hawkins,  par  qui  Ma- 
dame Séverine  nous  est  présentée  sous  les  apparences,  peut-être 
quelque  peu  affectées,  d'une  inspirée  levant  au  ciel  la  bonté 
bleue  de  ses  grands  yeux. 

Une  toute  spéciale  mention,  parmi  les  auteurs  de  portraits,  est 
aussi  due  à  M.  Mycho,  qui  montre  l'impeccable  précision  d'un 
dessin  souple,  serré,  vraiment  supérieur,  et  la  finesse  exquise  d'un 
coloris  riche  en  délicieuses  trouvailles  dans  l'étude  des  carnations  ; 
—  enfin,  à  M.  Dinet  qui,  outre  un  paysage  oriental  où  la  fournaise 
solaire  allume  des  braises  rouges  dans  le  chaos  d'un  site  pitto- 
resque, expose  une  série  de  six  portraits  affirmant,  une  fois  de 
plus,  la  belle  et  grave  sincérité  de  son  très  personnel  talent. 

C'est  en  signalant  de  façon  particulière  le  remarquable  envoi  de 
M.  Aman  Jean  que  nous  clorons  cette  nomenclature  assez  longue 
des  portraitistes.  En  sept  toiles,  également  séductrices,  le  talent 
énergique  et  délicat,  vigoureux  et  subtil,  de  cet  artiste  affronte 
victorieusement  les  défiances  timorées  que  déconcerte  encore  l'ori- 
ginale formule  dont  M.  Aman  Jean  a  fait  un  si  éloquent  moyen 
d'expression.  Ses  portraits  disent  une  fois  de  plus  son  affection 
pour  le  charme  pénétrant  des  tonalités  adoucies,  atténuées,  assour- 
dies, qui  remémorent  avec  bonheur  la  finesse  précieuse  des  tapis- 
series anciennes.  Dans  cette  ambiance  calme  et  grave,  les  physio- 
nomies s'accentuent  avec  une  force  surprenante,  prenant  une  allure 
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superbe,  un  relief  intense.  Le  portrait  du  Colonel  de  K.,  fière  et 
hautaine  silhouette  de  guerrier  cosaque,  le  portrait  de  M.  de  M., 
face  énergique  où  le  feu  des  regards  trahit  une  profonde  vie  inté- 
rieure, la  Jeune  fille  au  paon,  gracieuse  apparition  d'une  figure  fé- 
minine légèrement  voilée  d'.une  mélancolie  rêveuse,  subjugent 
l'attention  qui  va  de  l'une  à  l'autre  de  ces  toiles  et  s'y  repose 
dans  le  délice  d'une  égale  volupté. 

Mais,  sans  nous  attarder  à  l'inutile  gêne  des  classifications, 
si  nous  errons  au  hasard  des  salles,  notre  regard  est  sollicité  par 
un  certain  nombre  d'œuvres  dignes  de  louange. 

M.  Alexander  demeure  intéressant  et  estimable  dans  ses  vigou- 
reuses éludes,  malgré  les  contorsions  pénibles  et  le  ballonnement 
loïe-fullérien  de  jupes  qu'il  impose  à  ses  modèles.  M.  Alfred 
Stevens,  judicieux  et  documenté  historien,  a  des  tableaux  qui, 
dans  l'ambiante  modernité,  jettent  la  note,  peut-être  un  peu 
«  passée  »,  de  milieux  et  de  types  disparus.  M.  Latouche  dépense 
sans  compter  la  fougue  d'un  coloris  vertigineux  dans  quatre 
grands  panneaux  où,  parfois,  un  peu  moins  d'exubérance  ne 
messiérait  pas.  M.  Israëls  fait  valoir  l'énergie  robuste  de  sa  facture 
dans  l'étude  de  deux  rudes  faces  prolétariennes,  d'une  grande 
franchise  d'expression  et  d'un  beau  caractère.  De  même,  M.  Cour- 
tens  maçonne  largement  un  groupe  de  frustes  Loups  de  mer 
absorbés  dans  une  partie  de  cartes.  M.  de  Uhde  présente  une 
Mise  au  tombeau  d'un  haut  sentiment  et  d'une  virile  exécution.  M. 
Cottet  se  signale  par  une  suite  de  robustes  visions  du  pays  de  la 
mer,  qui  décèlent  tantôt  les  épaisses  vigueurs  des  pleines  pâtes 
lorsque  le  peintre  établit  les  silhouettes  trapues  de  pêcheurs  ou 
de  vieilles  femmes,  et  tantôt  de  remarquables  finesses  lorsque  sa 
touche  s'ingénie  aux  moires  pâles,  violettes  et  rougeâtres  des  flots 
calmes  ou  bouleversés  par  l'orage.  M.  Johnston  manifeste,  avec  son 
Domino  rose,  une  sûre  étude  des  reflets  sur  les  étoffes  soyeuses,  et 
exprime  heureusement  les  carnations  délicates  avec  une  nuque 
féminine  où  s'éparpille  le  désordre  roux  d'une  opulente  chevelure. 
M.  Hodler  retrace  le  défilé  grave  d'une  théorie  de  vieillards  drapés 
de  blanc,  et  cette  Eurythmie,  —  devant  laquelle  il  y  eut  des  rica- 
nements, —  est  d'un  beau  caractère  et  d'un  effet  décoratif 
remarquable. 

M.  Tournés,  avec  l'atmosphère  de  ses  tableaux  remémorant  le 
Carrière,  sans  l'imiter,  affirme  une  originale  esthésie,  dédaigneuse 
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des  sentiers  battus.  Le  Bain  de  pieds,  le  Miroir  offrent  de  résistants 
modelés  délicatement  enveloppés  dans  la  transparence  veloutée 
des  ombres.  Et  enfin,  M.  Berthon  démontre,  dans  une  petite 
fresque  d'un  joli  caractère  décoratif,  VAube,  que  les  excellents 
enseignements  de  M.  Grasset  furent  écoutés  par  un  intelligent  et 
consciencieux  élève. 

Ces  recherches  de  l'effet  décoratif  se  manifestent  d'heureuse 
manière  dans  les  cinq  toiles  de  M.  Georges  de  Feure,  un  des 
jeunes  qui  donnent  les  plus  sérieuses  promesses. 

M.  de  Feure  est  en  même  temps  qu'un  dessinateur  exercé  un 
coloriste  infiniment  curieux,  chez  qui  se  retrouvent,  à  côté  de 
belles  vigueurs,  ces  délicates  et  subtiles  tonalités  dont  les  Japonais 
nous  ont  depuis  longtemps  vanté  la  richesse.  Les  cinq  toiles  de 
M. de  Feure  sont  toutes  intéressantes,  séductrices;  nos  préférences 
vont  pourtant  à  cette  Foix  du  mal  où,  derrière  un  visage  féminin, 
altéré  par  les  combats  intérieurs  d'une  âme  tourmentée,  s'ébattent 
les  nudités  lascives  de  pécheresses  incitatrices  aux  malsaines 
voluptés. 

M.  de  Feure  affectionne,  ainsi  qu'en  témoignent  ses  autres 
œuvres.  Convoitise,  Luxure,  ces  figurations  symboliques  retraçant, 
en  termes  d'ailleurs  clairement  explicites,  la  psychologie  des 
troubles  intimes  de  l'être  humain;  et  l'on  doit  reconnaître  que 
l'expression  par  laquelle  il  les  traduit  est  en  même  temps  que 
d'une  grande  vérité  d'une  éloquence  peu  banale. 

C'est  là  un  éloge  qu'on  a  le  regret  de  refuser  à  une  foule  d'autres 
peintres  qui,  sous  les  dénominations  variées  de  symbolistes, 
idéalistes  ou  préraphaélites,  entreprennent  le  prêche  d'esthétiques 
quelque  peu  déconcertantes  et  ténébreuses  en  se  livrant  sur  leurs 
toiles  à  l'exhibition  de  symboles  abstraits,  abstrus  et  abscons,  qui 
n'ont  même  pas  le  mérite  d'être  techniquement  appréciables. 

A  peine  cinq  ou  six  noms  surgissent-ils  de  cette  décevante 
obscurité  artistique  où  ils  jettent  la  lueur  de  personnelles  qualités. 

Le  bien  connu  peintre  anglais,  M.  Burnc-Jones,  l'un  des  leaders 
du  mouvement  préraphaélite  en  Grande-Bretagne,  nous  revient 
cette  année  avec  deux  toiles.  L'une,  l'Amour  dans  les  ruines,  conte 
le  poème  doucement  attristé  de  deux  amants  aux  longs  visages 
minces,  pâles,  mangés  par  des  yeux  de  fièvre,  et  qui  s"enlacent 
au  milieu  du  délabrement  d'architectures  effondrées.  Cette 
composition    remémore    les  primitifs;    mais    ce    n'est    pas    aux 
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merveilleuses  œuvres  de  ces  derniers  que  h  comparaison  est 
préjudiciable.  A  ce  tableau  de  couleur  assez  froide,  mais  valable 
.pourtant  par  un  assez  beau  sentiment  de  mélancolie  et  de  rêve, 
nous  préférons  la  seconde  toile  de  M.  Burne-Jones,  un  délicat 
portrait  de  femme,  profil  voilé  de  mystère,  d'une  grâce  étrange  et 
énigmatique,  et  auquel  on  peut,  en  faveur  de  son  impression  de 
charme,  passer  condamnation  de  certaines  erreurs  de  dessin. 

La  Phalène,  de  M.  Ary  Renan,  éveille  agréablement  en  l'âme 
l'émoi  rêveur  des  hypothèses  et  des  évocations.  Contre  un  vitrage 
environné  de  fleurs  grimpantes,  une  jeune  femme  à  taille  longue 
et  souple  vient  appuyer  l'indécision  d'un  visage  dont  on  discerne 
à  peine  les  traits  noyés  d'ombre.  Elle  demeure  obstinément  attirée 
par  cette  vitre  et  s'y  heurte,  comme  les  papillons  de  nuit  dont 
elle  porte  le  vêtement,  deux  larges  ailes  grises  striées  de  noir 
s'allongeant  en  jupe  autour  de  son  corps  flexible.  Des  couleurs 
très  fines,  délicates  et  rares,  au  service  d'une  jolie  idée. 

Dans  la  Passante,  qui  montre  la  promenade  lente  d'une  femme 
mystérieuse  et  grave  au  travers  d'une  forêt,  M.  Séon  se  ressent 
assez  heureusement  de  l'influence  de  M.  Puvis  de  Chavannes. 
M.  Crâne,  avec  un  tableau  d'une  tenue  relativement  bonne,  nous 
initie  au  secret  des  déguisements  de  Femmes-Cygnes,  revêtant  le 
plumage  de  l'oiseau  cher  à  Léda  pour  prendre  ensuite  leur  volée 
dans  les  airs.  M.  Frédéric,  en  un  triptyque  surchargé  d'attributs 
«  fruitiers  »,  entreprend  de  symboliser  la  Nature  et  mêle,  pour 
cela,  l'inextricable  écheveau  de  filaments  ténus  autour  des  corps 
d'enfantelets  et  de  femmes,  appréciables  d'ailleurs  par  leur  modelé 
robuste  et  leurs  saines  carnations  roses.  Pour  terminer,  enfin, 
M.  Maurice  Denis  mérite  qu'on  loue  le  sentiment  de  sa  composi- 
tion décorative,  dans  une  Visitation  où  il  confirme  ses  qualités  de 
fin  coloriste. 

Nous  pouvons  arrêter  ici  cette  nomenclature  des  œuvres  peintes  ; 
quelques  omissions  que,  forcément,  elle  commette,  la  liste  des 
exposants  cités  est  assez  longue  pour  donner,  —  du  moins 
l'espérons-nous,  —  une  sufiisantc  idée  d'ensemble. 

Aussi  bien  devons-nous  encore  une  incursion  aux  salles  où, 
sous  la  transparence  protectrice  des  vitrages,  s'agglomèrent  les  fines 
poussières  des  pastels  et  s'avivent  les  oppositions  des  clairs  obscurs 
de  la  gravure. 
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Quelques  rares  artistes  ont,  en  touches  savantes,  fixé  sur  la 
toile  ou  le  papier  la  fugivité  des  pâtes  tendres.  M.  Bourdelle 
expose  un  vaporeux  Porirait  de  M"^"  J.-G.  où  le  fondu  et  l'accord 
des  teintes  expriment  avec  un  réel  bonheur  la  suavité  blonde  et 
transparente  des  carnations  féminines.  M"^  Louise  Breslau  sait, 
pour  la  fraîcheur  tendre  des  figures  d'enfants,  le  secret  des  coloris 
délicats,  brillants  et  veloutés.  M.  Lunois  répand  de  vives  traînées 
de  lumière  dans  le  milieu  exotique  où  se  tVémousse  la  danse 
bigarrée  de  ses  Ba'ilarhias  flamencas.  M.  Paillard  met  une  certaine 
vivacité  dans  les  touches  hardies  et  décidées  de  ses  Marines. 
M.  Petitjean,  en  quelques  indications  fermes  et  souples,  agite 
d'une  vie  réelle  un  profil  de  jeune  homme.  Et  le  Courrier  du  soir 
de  M"*  Valentino  amène,  sur  la  silhouette  d'une  jeune  fille,  une 
jolie  fusion  de  teintes  roses  et  orangées. 

Parmi  les  dessins  et  cartons,  au  hasard  des  regards,  voici 
successivement  ;  une  longue  et  allègre  série  de  croquis  de 
M.  Renouard,  véritable  musée  de  documents  physiognomoniques, 
collectionnés  rapidement,  mais  avec  quelle  précision  et  quelle 
sûreté  dans  la  promptitude  du  «  saisi  »  instantané  ;  —  une 
nouvelle  suite  de  dessins  à  la  plume  pour  l'illustration  de  Pablo 
de  Ségovie,  où  M.  Vierge  donne  libre  cours  à  son  intarissable  et 
extraordinaire  vers'e,  gaie  parfois,  et  poignante,  effrayante  souvent  ; 
—  un  infiniment  délicat  portrait  de  Af""-'  G.  où  se  retrouve  la 
finesse  et  l'élégante  sobriété  de  termes  qui  particularise  l'expression 
de  tous  les  portraits  de  M.  Granié  ;  —  deux  sanguines,  signées 
Mycho,  dont  le  dessin  loyalement  serré,  gracieux  et  souple,  est 
d'une  pureté  qui  désarme  la  critique  ;  —  les  très  curieuses  figu- 
rations symbolistes  où  M.  Carloz  Schwabe  s'ingénie  à  la  double 
subtilité  de  la  conception  et  de  l'expression  ;  —  des  sanguines  de 
M.  Parabère,  croquis  légers,  souples,  alertes,  mais  dont  l'exacti- 
tude affirme  un  estimable  souci  de  la  vérité  chez  lui  qui  les 
enlève  si  vivement  ;  un  admirable  carton  où  le  haut  talent  de 
M.  Grasset  affirme  à  nouveau  sa  belle  et  vigoureuse  fécondité  ;  — 
l'original  de  la  puissante  affiche  maçonnée  par  M.  Anquetin  pour 
le  Rire  ;  —  et  encore  divers  dessins  de  MM.  Denis,  Séon,  Jeanniot, 
Thaulow,  que  nous  eûmes  tout  à  l'heure  l'occasion  de  louer. 

Dans  la  série  des  gravures,  l'œuvre  maîtresse  est  manifestement 
le  Fumeur  allumant  sa  pipe,  de  M.  Desboutin ,  pointe-sèche 
commandée  par  l'État  à  ce  maître  du  burin,  qui  s'est  pris  lui- 
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même  pour  modèle  en  œuvrant  cette  prestigieuse  estampe.  Cette 
taille-douce  est  vraiment  extraordinaire  d'allure,  de  vigueur  et  de 
vie  ;  la  magie  du  clair-obscur  y  déploie  ses  plus  riches  effets,  les 
ombres  se  fondent,  unissent  leurs  masses,  se  veloutent,  s'éclair- 
cissent,  se  pénètrent  de  lumières  vives,  hardies,  soudaines,  ou 
s'attiédissent,  s'assourdissent,  se  calment  en  d'heureuses  et  habiles 
transitions.  Sur  le  fond  de  ténèbres,  la  face  s'enlève  audacieusement, 
intrépidement  fouillée,  ardente,  vibrante,  palpitante  de  vie  et 
d'intelligence,  agitée  d'un  frémissement  de  muscles,  très  ouverte  et 
très  belle,  —  trop  connue  pour  qu'il  soit  nécessaire  de  la  décrire 
plus  longuement  ici. 

Tout  auprès,  marquée  de  la  même  griffe,  frappée  au  môme 
coin,  une  autre  pointe-sèche  dit  la  morgue  cavalière  du  chanson- 
nier Bruant,  sa  face  maigre  et  glabre,  aux  yeux  vifs  et  brillants 
d'épervier,  auréolée  de  l'immense  et  légendaire  feutre.. 

Ces  deux  superbes  estampes  de  M.  Desboutin  sont,  pour  cer- 
taines autres,  d'un  voisinage  vraiment  dangereux. 

MM.  Cazin,  Lepèrc,  Liebermann  présentent  de  longues  suites 
d'intéressantes  taille-douces,  études  pour  la  plupart,  et  notations 
véridiques  de  scrupuleux  observateurs.  M.  Valère  Bernard,  d'un 
recueil  d'estampes  réunies  sous  ce  titre  :  la  Guerre,  a  détaché  cinq 
épreuves  où  de  vigoureux  symboles,  d'ailleurs  éclaircis  par  des 
légendes  en  vers  provençaux,  racontent  des  mêlées  ardentes  de 
guerriers  précipités  en  l'hostilité  sanglante  des  carnages.  MM. 
Florian  et  Bellenger,  traducteurs  fidèles,  conservent  leur  esprit  et 
leur  aspect  aux  oeuvres  des  maîtres  qu'ils  reproduisent.  M.  Helleu, 
avec  une  virtuosité  que  l'accoutumance  nous  fait  paraître  un  peu 
monotone,  répète  son  leit-motive  favori  en  chantant  la  sveltesse 
élégante  des  silhouettes  féminines.  M.  Valloton,  tentant  de 
rajeunir  les  procédés  contemporains  de  Durer,  poursuit  l'amusante 
série  de  ses  xylographies  qu'égaie  la  notation  des  spectacles  drôles 
de  l'existence.  M.  Henri  Rivière  expose  également  des  gravures 
sur  bois,  mais  c'est  dans  la  polychromie,  et  non  plus  dans  le  seul 
jeu  des  blancs  et  des  noirs,  qu'il  exerce  les  fertiles  ressources  de 
son  très  .original  tempérament  ;  ses  Marines  sont  d'un  beau 
caractère  et  se  singularisent  par  l'étrangeté,  parfois  heurtée,  des 
coloris.  L'impression  polychrome  donne  aussi  de  remarquables 
accents  aux  eaux-fortes  en  trois  et  quatre  couleurs  de  M.  Delâtre  ; 
le  dessin   en  est  souple   et  serré,  l'ordonnance  harmonieuse,  la 

i8y.^.  —  l'artiste.  —  nouvelle  période  :  t.  ix.  jj 
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tonalité  d'ensemble  délicate  et  fine  :  ces  gracieux  tableautins  ne 
prétendent  pas,  et  avec  raison,  à  l'imitation  servilc  de  la  peinture, 
leur  intérêt  n'en  est  que  plus  grand,  leur  charme  que  plus  réel. 

La  lithographie  en  couleurs  n'est  guère  représentée  que  par 
M.  George  Auriol  dont  les  quatre  épreuves  valent  par  la  joliesse 
du  coloris,  le  sentiment  poétique  de  la  composition,  et  par 
quelques  pièces  auxquelles  l'art  très  personnel  de  M.  Lunois  donne 
une  rare  saveur.  Et  quant  à  la  lithographie  simple,  elle  a  permis 
à  M.  Eugène  Carrière  de  noter  les  éphémères  impressions  passées, 
ainsi  qu'une  légère  brise  et  tôt  enfuies  comme  elles,  sur  ce  fin 
profil  de  jeune  fille  qui  s'éclaire  largement,  cependant  que  la  tête 
mi-renversée  mêle  au  velours  noir  du  fond  la  nuit  sombre  de  sa 
chevelure 

D'autres  œuvres  existent  peut-être,  en  ce  Salon,  dont  un  invo- 
lontaire oubli  nous  empêcha  de  fixer  ici  le  souvenir.  Aussi  bien 
la  tâche  est-elle  toujours  et  fatalement  incomplète,  de  celui  qui 
veut  retenir  et  analyser  les  visions  diverses  assez  confusément 
perçues  dans  le  kaléidoscope  de  ces  expositions,  où  se  vient 
concentrer  le  multiple  effort  d'un  si  grand  nombre  d'ouvriers  d'art. 

Simplement,  notre  notation  se  satisfait  de  l'impartial  souci 
apporté  à  retenir,  dans  la  masse  des  œuvres  divulguées,  celles  qui 
nous  parurent  révéler  en  termes  plus  éloquents  la  recherche  sincère 
des  concepts  où  le  rêve  esthétique  s'approcha  davantage  de  sa 
réalisation. 

ALBERT  SARRAUT. 


UNE  COLLECTION  DE  DESSINS 


D'ARTISTES  FRANÇAIS' 


VI 


'École  de  Dijon  est  la  plus  proche 
voisine  de  celle  de  Lyon  et  les 
deux  noms  les  plus  intéressants 
que  j'aie  à  marquer  chez  nous,  par 
des  dessins  de  quelque  ancienneté, 
dans  cette  école  de  Bourgogne, 
sont  ceux  du  peintre,  sculpteur 
et  graveur  Jacques  Prévost ,  de 
Gray,  et  du  sculpteur  Hugues 
Sambin. 

De  Jacques  Prévost,  qui  peignit  et  sculpta  beaucoup  pour  sa 
province,  à  Langres,  à  Gray,  à  Dôle  et  jusque  pour  Besançon,  et 
qui  gravait  vers  1540,  un  dessin  bizarre  au  bas  duquel  l'artiste  a 
écrit  :  Ainsi  va  le  monde  ;  à  gauche,  un  homme  marchant  sur  les 
mains,  et  les  pieds  en  l'air  ;  à  droite,  notre  pauvre  globe  cerclé  des 
signes  du  zodiaque  ;  la  croix  qui  le  surmontait  est  renversée  et 
fixée  en  terre  et  c'est  sur  ce  pivot  que  tourne  le  monde.  A  la 
plume  et  signé  en  haut,  à  gauche  :  Jacques  Prévost;  le  mot  amys, 
qui  le  précède,  appartient  évidemment  A  une  inscription  qui  a  été 
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rognée  et  dont  il  était  la  dernière  parole.  M'a  été  donné  par 
Lechevalier-Chevignard,  qui  l'avait  eu,  avec  plusieurs  autres  des- 
sins de  Jacques  Prévost  et  d'autres  Bourguignons,  après  le  décès 
de  Rude,  le  grand  sculpteur,  enfant,  comme  on  sait,  et  très 
patriote,  de  cette  même  Bourgogne.  —  De  même  provenance 
Rude,  puis  Lechevalier-Chevignard,  puis  H.  Destailleur,  un  autre 
Jacques  Prévost  :  le  Christ  insulté  par  les  soldats;  il  est  assis,  les 
soldats  lui  ont  bandé  les  yeux,  l'un  lui  chatouille  le  nez  avec  une 
paille;  deux  autres,  agenouillés  en  avant,  le  raillent  ;  un  quatrième, 
debout  à  droite,  s'apprête  à  le  frapper.  A  la  plume  et  lavé  d'encre. 

Quant  à  Hugues  Sambin,  nous  avons  d'original  la  première 
pensée  de  l'un  de  ses  Termes  formés  de  figures  accouplées  ;  celui-ci 
se  compose  de  deux  femmes  dont  l'une  a  les  yeux  bandés;  l'autre 
porte  des  tables  de  la  Loi.  A  la  pierre  noire.  —  Six  autres  dessins 
de  Termes,  de  l'école  de  Hugues  Sambin  et  reproduisant  évidem- 
ment ou  pastichant  quelques-unes  de  ses  imaginations  fantasques 
et  ingénieuses,  faisaient  partie  de  la  collection  Flury-Hèrard  (Ch. 
Giraud).  Les  trois  premiers,  à  la  pierre  noire,  rehaussés  de  blanc 
sur  papier  blanc,  sont  bien  de  la  fin  du  XVP  siècle,  témoins  les 
petites  inscriptions,  recollées  au  verso  et  qui  donnent  le  sens  des 
dieux  représentés.  Les  trois  derniers,  à  la  plume  et  lavés  d'encre, 
portent  par  derrière  une  signature  intéressante  au  point  de  vue  de 
l'art  provincial  :  G.  Dubois,  lôyi.  Ce  G.  Dubois  serait  plus  que 
probablement  quelque  frère  ou  cousin  du  sculpteur  dijonnais, 
Jean  Dubois,  compatriote  de  Sambin,  et  dont  j'ai  raconté  la  vie 
au  tome  III  de  mes  Peintres  provinciaux. 

Et  enfin  de  ce  Devosge  le  père,  à  l'enseignement  duquel  notre 
France  a  dû  ce  que  le  généreux  sang  de  Bourgogne  lui  a  fourni 
de  plus  vaillant  depuis  un  siècle,  depuis  Prud'hon  jusqu'à  Rude, 
citons  la  feuille  qui  porte  sur  sa  marge  la  touchante  inscription 
suivante  :  «  Dessin  allégorique  fait  par  M.  Devosge  lorsque,  par 
les  soins  de  M.  Daviel,  il  eut  recouvré  la  vue  qu'il  avait  perdue 
depuis  cinq  ans  ».  Devosge,  guidé  par  un  petit  génie  qui  tient 
deux  instruments  de  chirurgie,  monte  rendre  grâce  aux  dieux 
dans  le  temple  de  la  Science,  près  duquel  sont  assises  la  déesse 
elle-même  et  une  Parque  ;  à  gauche,  dans  les  airs,  une  Renommée 
annonce  le  miracle;  au  bas,  à  gauche,  deux  petits  Génies  sou- 
tiennent le  médaillon  de  Daviel.  A  la  plume,  dans  le  goût  du 
Testa;  acheté  à  Lyon,   en   1861,  quai  de  l'Hôpital.  —  A   Lyon 
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encore,  dans  le  même  voyage,  je  recueillais  un  dessin  d'un  autre 
professeur  à  l'école  de  Dijon,  Saint-Ours,  qui  put  aider  Devosge 
durant  les  derniers  temps  de  son  oeuvre  :J.-C.  et  la  Samaritaine  au 
bord  du  puits;  au  second  plan  et  au  fond,  des  montagnes  rap- 
pelant la  Suisse,  patrie  de  Saint-Ours.  A  la  plume,  lavé  d'encre  de 
Chine,  mis  au  carreau,  et  au  verso  une  note  qui  date  ce  dessin  de 
Rome. 

Et  pourquoi  ne  classerions-nous  pas  comme  oeuvres  caractéris- 
tiques de  l'École  de  Dijon,  parmi  les  contemporains  de  Devosge,  un 
projet  de  décoration  de  maître-autel,  à  la  plume  lavé  d'encre,  par 
Monsieur  Meunier,  l'un  des  deux  sculpteurs  de  Dijon,  dont  parle 
l'Almanach  de  1777  et  qui  florissait  au  milieu  du  XVIIP  siècle  ?  — 
et  un  beau  projet  de  chaire  à  prêcher,  dessiné  dans  le  même  temps, 
de  grande  manière,  au  crayon  noir,  et  qui  se  trouvait  confondu 
dans  le  portefeuille  acquis  par  moi,  de  plus  de  3oo  dessins,  réunis 
par  Marlet,  le  dessinateur-lithographe,  projet  que  je  penserais  être 
de  son  père,  très  habile  ornemaniste  de  Dijon  et  ami  de  Devosge. 

»    » 

Des  diverses  écoles  de  province,  celle  qui,  je  l'ai  dit,  me  fut 
tout  d'abord  la  plus  familière,  ce  fut  l'école  provençale,  l'école 
d'Aix,  celle  qui  me  fournissait  dans  chaque  église  les  noms  et  les 
œuvres  de  ces  peintres  et  de  ces  sculpteurs  dont  je  me  proposais 
de  raconter  l'histoire.  Et  puis  comment  les  artistes  de  tout  genre 
n'eussent-ils  pas  abondé  dans  cette  province  que  non-seulement 
traversaient,  bon  gré  mal  gré,  tous  ceux  qui  de  Paris  ou  des  Flandres 
s'en  allaient  à  Rome  étudier  et  cultiver  la  semence  divine  et  où 
beaucoup  s'arrêtèrent  jusqu'à  leurs  derniers  jours?  Mais  ce  pays 
favorisé  semblait  dans  chacune  de  ses  cités  avoir  prétexte  à  un 
développement  particulier  des  arts  :  à  Avignon,  les  restes  de 
magnificence  de  la  cour  papale  ;  à  Aix,  les  souvenirs  du  roi  René 
et  le  Parlement  de  Provence,  avec  les  goûts  élégants  de  ses  nobles 
ûimilles  parlementaires;  à  Toulon,  l'activité  de  son  arsenal  où 
pullulaient,  sous  l'autorité  d'un  des  plus  puissants  génies  qu'ait 
produits  la  France,  les  peintres  et  les  sculpteurs  brevetés  pour  la 
somptueuse  décoration  des  galères  du  roi  ;  à  Marseille  enfin,  où 
abordaient  de  tous  les  points  du  Levant  ces  navires  aux  brillants 
équipages,  aux  opulentes  cargaisons,  rappelant  celles  qui  avaient 
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échauffé,  dans  Venise,  dans  Gênes  et  dans  Anvers,  les  instincts  de 
leurs  écoles  coloristes. 

A  la  vente  de  la  collection  Maurel,  de  Marseille,  vente  faite  par 
Clément,  en  a-^^ril  i863,  se  présentait,  sous  le  nom  de  Ventura 
Salimbeni,  un  dessin  de  sujet  mystique.  Salimbeni,  pourquoi  ?  ce 
nom  ne  concordait  nullement  avec  le  caractère  de  l'œuvre,  et  il 
me  fallut  observer  attentivement  la  signature  qui  lui  avait  valu 
cette  singulière  attribution,  pour  y  reconnaître  la  main,  fort 
appréciée  dans  son  temps,  d'un  artiste  bien  rare  ;  moins  rare  toute- 
fois devait-il  être  dans  le  voisinage  du  Comtat  qu'en  nulle  autre 
province.  F.  10  \  SALI  \  ANVS  \  FACIE.  Il  s'agissait  ni  plus  ni 
moins  que  de  ce  religieux  augustin,  le  frère  Jean  de  Saillans, 
d'Avignon,  correspondant  du  fameux  amateur  romain  le  comman- 
deur Del  Pozzo,  l'ami  du  Poussin  (V.  les  Litière  piUoriché)  et  qui 
demandait  à  ce  bon  Père  de  lui  envoyer  pour  ses  collections  de 
curiosités  de  toutes  sortes,  quelques  portraits  des  plus  belles 
dames  du  Comtat.  Hilairc  Pader  vantait  en  lui  le  «  sçavant  et 
correct  en  la  perspective,  grand  dessignateur  et  miniateur  »,  et 
l'abbé  de  Marolles  le  chantait  en  ses  horribles  quatrains  : 

Le  père  de  Saillans,  peintre  en  miniature, 
Entre  les  Augustins  acquit  un  grand  renom. 
Fut  connu  dans  Paris  et  mort  en  Avignon, 
On  le  peut  bien  nommer  très  scavant  en  peinture. 

Tout  au  moins,  dans  notre  dessin,  qui  est  bien  une  composition 
de  religieux  miniaturiste,  le  frère  Jean  de  Saillans  se  montre-t-il 
fidèle  aux  pieux  sujets  de  son  ordre  et  au  respect  de  sa  robe  :  le 
Christ  à  gauche,  la  \''ierge  à  droite,  assis  sur  des  nuages  semés  de 
chérubins  et  s'appuyant  sur  le  globe  du  monde  surmonté  de  la 
croix,  font  jaillir,  l'un  le  sang  de  sa  plaie,  l'autre  le  lait  de  son 
sein,  sur  la  tête  de  saint  Augustin  en  adoration,  agenouillé  sur  un 
degré  au-devant  duquel  on  lit  :  Posiliis  in  ineclio  qiio  inc  vcrtam 
nescio.  \  Hiiic  pascor  a  vulncre,  bine  lactor  ah  ubere.  A  gauche,  der- 
rière le  saint,  deux  grands  anges;  à  droite,  un  religieux  appuyé 
sur  la  hampe  d'une  bannière,  et  un  ange  accoudé  contre  un  pié- 
destal sur  la  face  antérieure  duquel  on  lit  la  signature  que  j'ai 
dite  :  F.  lo  Salianus  facie.  Enfin  deux  petits  anges  sont  assis  à 
terre  au  premier  plan  ;  celui  de  gauche  montre  sur  une  tablette 
les  mots  :  Aiigustintis  lux  Docloruiii  ;  celui   do  droite  une  autre 
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tablette  avec  les  mots  :  Firmameiituin  Ecclesia.  A  la  plume,  lavé  de 
bistre,  mis  au  carreau  ;  le  moine  porte  quelques  touches  de 
gouache. 

Avignon  donna  son  surnom  à  Nicolas  Mignard,  frère  aîné  de 
Pierre,  et  qui,  à  mon  sens,  était  pour  le  moins  aussi  bien  doué 
que  son  cadet.  Les  deux  Mignard  étaient,  comme  on  sait,  nés  à 
Troyes;  mais  Nicolas,  se  dirigeant  vers  l'Italie,  s'était  arrêté  à  Avi- 
gnon, où,  tout  en  se  fiançant  à  une  belle  fille  du  pays,  il  avait 
déjà  fait  preuve  de  son  talent  dans  des  travaux  décoratifs,  chez 
M.  de  Montréal,  quand  le  cardinal  de  Lyon,  le  frère  de  Richelieu, 
l'emmena  passer  deux  ans  à  Rome  ;  revenu  à  Avignon  pour  y 
conclure  mariage,  il  s'y  fixa  vingt  ans  et  remplit  le  Comtat  et  la 
Provence  d'excellents  tableaux.  Le  marquis  de  Calvières  a  écrit  son 
nom  au-dessous  d'un  de  nos  dessins  :  la  Vierge  présente  l'Enfant 
Jésus  au  Grand-Prêtre;  à  droite,  derrière  la  Vierge,  se  tient  saint 
Joseph  apportant  les  deux  colombes  ;  à  gauche,  près  de  l'autel,  se 
voient  deux  petits  lévites,  et  au-dessus  du  groupe  sacré  volent  des 
anges.  A  la  plume ,  lavé  de  bistre.  —  Le  cardinal  Mazarin  qui 
s'était  fait  peindre  par  Nicolas  Mignard  à  Avignon,  pendant  qu'il  y 
était  vice-légat,  avait  appelé  son  protégé  à  la  Cour  en  1660.  Nous 
n'avons  donc  point  à  nous  étonner  de  retrouver  dans  un  autre  de 
nos  dessins  l'image  de  Mazarin,  représenté,  à  la  veille  de  sa  mort, 
dans  toute  la  pompe  de  sa  puissance  :  le  cardinal,  assis  sous  un 
dais  que  couronne  le  Saint-Esprit,  est  entouré  des  principaux  per- 
sonnages de  l'Etat  ;  à  sa  droite,  un  porte-croix  et  des  seigneurs  de 
la  Cour;  derrière  lui,  des  dignitaires  de  l'église;  et  à  gauche,  les 
présidents  du  Parlement.  A  la  plume,  lavé  de  bistre. 

J'ai  raconté  longuement  jadis,  dans  mon  premier  livre  d'art,  la 
vie  et  les  œuvres  de  Jean  Daret,  ce  Belge,  né  à  Bruxelles  en  i6i3, 
qui,  après  avoir  étudié  les  Bolonais  en  Italie,  se  fixa,  vers  i638,  à 
Aix  qu'il  remplit  de  ses  peintures  savantes  et  attrayantes  bien 
qu'un  peu  froides,  et  où  il  mourut  en  1668.  Ses  abondants  dessins, 
exécutés  avec  une  conscience  tranquille,  ont  été  conservés  si  pieu- 
sement dans  sa  ville  d'adoption  que  j'ai  pu  en  recueillir  plus  d'une 
vingtaine,  et  un  certain  nombre  même  de  ses  études  étaient  venues 
à  Paris,  mêlées  aux  portefeuilles  des  collectionneurs  provençaux. 
Je  n'en  veux  guère  signaler  que  ceux,  assez  rares,  formant  composi- 
tion :  le  Christ,  sortant  victorieux  du  tombeau  ,  est  reçu  au  ciel 
par  son  père  et  par  les  légions  des  anges.  Dans  la  partie  inférieure 


204  L'ARTISTE 

de  ce  dessin  ovale  se  voient  deux  anges  assis  sur  le  tombeau  ;  à 
gauche,  les  Saintes  Femmes  qui  s'approchent  en  apportant  des  par- 
fums, et  à  droite  les  soldats  qui  fuient  épouvantés.  A  la  plume, 
lavé  d'encre  de  Chine.  Cette  composition  est  la  première  pensée  de 
l'importante  peinture  «  de  32  pieds  en  son  grand  diamètre  »,  que 
Daret  exécuta  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie  pour  le  plafond 
de  la  chapelle  des  Pénitents  blancs,  du  titre  Notre-Dame  de  Pitié,  à 
Aix.  J'ai  cité  d'après  de  Haitze  la  description  très  étendue  de  ce 
dernier  ouvrage  de  Daret,  dans  le  tome  I*"'  des  Peintres  provinciaux, 
pages  78-80.  —  Le  Christ  assis  sur  des  nues  entre  la  Vierge  et 
saint  Joseph,  et  adoré  par  les  disciples  les  uns  debout,  les  autres 
agenouillés,  sur  terre.  Au  crayon  lavé  de  bistre.  Provient  de  la 
collection  de  M.  Portes  (d'Aix).  —  «  Instruction  en  la  Sainte 
Famille  de  Jésus.  Plafond  placé  à  la  Congrégation  des  PP.  de 
l'Oratoire  à  Aix  ».  L'Enfitnt  Jésus,  assis  et  vu  en  raccourci  au 
bord  d'une  balustrade,  explique  les  Saintes  Écritures  à  la  Vierge 
et  à  saint  Joseph  assis  tous  deux  devant  lui.  A  la  mine  de 
plomb,  lavé  de  bistre.  \'ente  Guigou-Maurel,  de  Marseille,  no-, 
vembre  1877.  —  Etude  pour  un  Christ  en  croix.  A  la  pierre 
noire.  —  Le  Christ  sortant  du  tombeau.  A  la  plume,  lavé  d'encre 
et  de  sanguine,  octogone.  —  Études  de  Vierge,  de  Madeleine, 
de  saint  Antoine.  —  De  la  collection  Portes  d'Aix  :  études  pour 
un  Christ  mort  descendu  de  la  croix,  pour  une  sainte  debout 
tenant  une  palme,  pour  une  Vierge  d'Annonciation,  pour  un  Sau- 
veur assis  sur  des  nues,  et  une  Vierge  pour  un  tableau  de  la  Pente- 
côte, pour  un  moine  agenouillé  et  un  évêque,  et  au  verso  un 
moine  lisant  debout  ;  ce  sont  les  études  pour  le  saint  Dominique 
agenouillé  qui  figure  dans  le  tableau  des  Ames  du  Purgatoire  dans 
l'église  Sainte-Madeleine  à  Aix;  etc.,  etc.,  etc. 

J'ai  raconté  dans  le  même  livre,  et  depuis  lors  dans  la  Revue  de 
l'Art  français,  Reynaud  Le  Vieux,  le  fils  d'un  orfèvre  de  Nîrpes,  et 
ses  études  à  Rome  et  les  peintures  qu'il  y  a  laissées  à  Saint-Louis 
des  Français,  et  l'emploi  que  fit  de  lui  Nicolas  Poussin  pour  les 
copies  de  maîtres  demandées  par  Chantelou,  et  ce  qu'on  retrouve 
de  son  très  séduisant  pinceau  dans  maint  et  maint  tableau  de  la  Pro- 
vence et  du  Comtat.  On  peut  juger  de  sa  gracieuse  et  expressive 
manière  par  les  cinq  dessins  que  nous  avons  pu  recueillir. 
Miracles  d'un  saint  évêque  :  il  «  guérit  un  enfant  âgé  de  dix  ans  et 
perclus  de  tous  ses  membres  dès  sa  naissance  »  ;  le  saint  apparaît 
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à  gauche,  au-dessus  de  son  tombeau  ;  l'enfanl  saute  naïvement  et 
élève  les  mains  vers  lui  ;  la  mère  et,  derrière  elle,  six  autres  per- 
sonnages assistent  avec  transport  à  ce  miracle.  A  la  plume,  lavé 
d'encre  de  Chine.  —  Le  même  bienheureux  évêque  «  guérit  une 
fille  paralytique  de  naissance  »  ;  la  petite  fille  est  debout  levant 
ses  deux  bras;  à  gauche,  près  d'elle,  sa  mère,  agenouillée  et  les 
mains  jointes,  remercie  le  saint  qui  apparaît  au-dessus  du  lit  où 
languissait  l'enfant.  A  la  plume,  lavé  d'encre  de  Chine.  Il  me 
souvient  d'avoir  vu  un  troisième  dessin  des  miracles  du  même 
saint  évêque  dans  la  collection  d'estampes  de  M.  de  Baudicour. 
—  Le  Christ  chez  Marthe  et  Marie.  A  la  plume  lavé  de  bistre. 
Collection  Ch.  Giraud.  —  L'Assomption  de  la  Vierge  :  au-dessus 
du  tombeau,  la  Vierge,  les  mains  jointes,  monte  au  ciel,  soutenue 
par  trois  anges;  en  bas,  au  premier  plan,  le  tombeau  vide,  entouré 
de  dix  apôtres  émus  de  ce  miracle;  à  droite,  saint  Pierre  debout; 
à  gauche,  saint  Jean  agenouillé.  A  la  plume  et  à  la  sanguine,  lavé 
de  bistre.  Sur  la  face  du  tombeau  qui  regarde  le  spectateur,  se 
lisent  encore  les  mots  bien  effacés  :  M"  Le  Vieux.  Vente  Guigou- 
Maurel,  de  Marseille,  12  novembre  1877.  —  Diane  et  Endymion  : 
Endymion  assis  se  repose  au  pied  d'un  arbre;  au  fond,  à  droite, 
Diane  sort  d'un  massif  de  la  forêt.  A  la  plume,  lavé  d'encre.  Coll. 
Aussant. 

(A  suivre).  PH.  DE  CHENNEVIÈRES. 
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iN'Si  que  les  lecteurs  de  X Artiste  le 
savent  déjà  ',  l'Uniou  centrale  des 
Arts  décoratifs  se  propose  de  mon- 
trer aux  visiteurs  de  la  prochaine 
Exposition  universelle  le  Cabinet 
d'un  amateur  d'objets  d'art  modernes, 
constitué  d'après  les  doctrines  artis- 
tiques que  l'Union  met,  depuis 
tantôt  trente  ans,  un  zèle  patrio- 
tique à  préconiser.  Il  n'y  a  qu'à 
applaudir  à  une  aussi  intelligente 
S-^OiS '^'<^£>^  "^^SuSi^^  initiative;  mais  il  ne  saurait  être 
0  0         ^=r^^  ^  interdit    à  un    très   modeste  mais 

très  ancien  ami  de  l'Union  centrale  de  présenter  quelques  obser- 
vations sur  la  façon  dont,  à  son  avis,  doit  être  comprise  puis 
préparée  une  manifestation  qui,  si  elle  est  prudemment  conduite, 
peut  être  féconde  en  heureux  résultats  pour  notre  art  décoratif. 


V.  Y  Artiste  de  janvier  dernier,  p.  jb  et  ss. 
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Le  thème  choisi  est  excellent.  Il  me  semble  même  que  l'on  n'en 
pouvait  guère  trouver  un  meilleur.  C'est  de  l'amateur  que  l'art 
reçoit  les  encouragements  qui  l'honorent  le  plus  parce  qu'ils 
enchaînent  sa  liberté  dans  la  moindre  mesure.  A  notre  époque, 
l'amateur  est  encore  en  possession  de  l'enviable  privilège  de 
diriger  le  goût  du  grand  public  qui,  il  faut  bien  le  reconnaître, 
n'a  pas  fait,  au  point  de  vue  du  sentiment  de  l'art  et  des  connais- 
sances, tout  le  progrès  que  l'on  serait  en  droit  d'attendre  de 
l'immense  travail  auquel  tant  d'hommes  savants  et  dévoués  se 
sont  livrés  pour  répandre,  dans  notre  pays,  le  goût  des  choses 
artistiques.  A  un  double  titre,  l'amateur  semble  donc  avoir  à  jouer 
un  rôle  prépondérant  au  bénéfice  de  l'art,  puisqu'il  est,  pour  les 
uns,  l'acheteur  éclairé,  pour  les  autres,  l'exemple  qui  apprend,  qui 
éclaire.  Mais,  par  la  manière  dont  l'amateur  comprend  ce  rôle,  il 
ne  satisfait  pas  tout  le  monde  :  c'est  ainsi  qu'on  lui  reproche 
volontiers  ses  préférences  trop  exclusives  pour  l'art  ancien  et  ses 
dédains  préconçus  contre  l'art  moderne.  Je  trouve,  quant  à  moi, 
que  ce  jugement  est  injuste;  mais  je  reviendrai  sur  ce  point  de  la 
question. 

Ce  n'est  pas  prêter  trop  d'ambition  à  l'Union  centrale  que  de 
lui  supposer  la  pensée  de  donner  une  utile  leçon  à  l'amateur  en 
lui  montrant  l'intérêt,  le  charme  décoratif  que  peut  présenter  un 
cabinet  formé  d'objets  d'art  modernes;  cette  leçon,  l'amateur  est 
plus  qu'on  ne  le  croit  disposé  à  la  recevoir  et  à  en  profiter,  mais 
il  est  légitime  qu'il  demande,  j'allais  dire  qu'il  exige,  une  démons- 
tration faite  complètement.  Pour  vaincre  ses  préférences  envers 
l'art  ancien,  il  faut  tout  au  moins  égaler  cet  art.  Car,  c'est  bien 
convenu,  l'amateur  n'est  pas  l'homme  de  la  mode  et  la  nouveauté 
ne  le  séduit  guère.  La  pensée  d'égaler  l'art  ancien  n'est  certes  pas 
une  pensée  extravagante;  jadis,  ce  n'était  pas  d'égaler  l'art  ancien 
que  l'on  se  proposait,  mais  bien  de  le  surpasser.  Cette  ambition 
qui  allait  si  bien  à  nos  vieux  maîtres,  nous  ne  l'avons  plus  guère; 
l'Union  centrale  a  cru  que  le  moment  était  venu  d'en  reprendre 
la  tradition.  L'événement  dira  si  elle  a  vu  juste;  mais,  dès  aujour- 
d'hui, on  doit  lui  savoir  gré  de  cette  patriotique  et  brave  confiance 
qui  ne  saurait  nous  surprendre  de  sa  part,  car  le  dévouement 
donne  la  foi.  Elle  a  pensé,  non  sans  raison,  que  gagner  l'amateur, 
ce  sera  gagner  le  public,  —  le  grand  public,  tout  le  public  ;  —  si 
l'amateur  adopte  franchement  l'objet  d'art  décoratif  moderne,  qu'il 
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tolère  seulement  aujourd'hui,  c'en  est  fait  du  bibelot,  du  bibelot 
accepté  de  tous  sans  examen,  tout  simplement  parce  qu'il  est 
vieux  ou  tout  bonnement  parce  qu'il  en  a  l'air;  et  le  bibelot 
dépouillé  de  son  prestige,  la  stérile  imitation  des  «  styles  »  sera 
bannie  de  nos  ateliers,  les  artisans  de  l'art  décoratif  pourront 
donner  libre  carrière  à  l'originalité  qui  est  en  eux,  —  à  l'état 
latent,  hélas!  —  Nous  aurons  un  art  qui  sera  bien  à  nous,  nous 
pourrons  enfin  nous  asseoir  sur  des  sièges  qui  ne  seront  pas 
«  Henri  II  »  et  manger  avec  des  fourchettes  qui  ne  seront  pas 
«  Louis  XVI  ». 

Pourquoi  l'amateur  ne  serait-il  pas  gagné?  Les  amateurs,  les 
collectionneurs  n'ont  jamais  montré  le  dédain  qu'on  leur  prête 
injustement  à  l'endroit  des  œuvres  modernes,  quand  ces  œuvres 
méritaient  de  n'être  pas  dédaignées.  Il  y  a  bien  longtemps  déjà  que 
les  peintures  de  Delacroix,  de  Decamps,  d'Ingres,  de  Courbet,  de 
Corot,  de  Millet,  etc.,  atteignent  de  hauts  prix  en  vente  publique. 
Aujourd'hui  la  consécration  financière,  si  je  puis  ainsi  dire,  arrive 
encore  plus  rapidement  :  pour  nos  jeunes  artistes,  l'avenue  de 
Villiers  est  bien  près  de  la  rue  Bonaparte.  Mais,  dira-t-on,  cette 
humeur  libérale  s'arrête  aux  peintres  et  aux  sculpteurs.  Il  est  vrai. 
Mais  peut-on  demander  aux  amateurs,  sous  prétexte  de  rendre 
justice  à  l'art  moderne,  de  payer  aussi  cher  les  odieux  secrétaires 
de  l'époque  de  Louis-Philippe  que  les  charmantes  crédences  du 
temps  de  la  Renaissance? 

La  vérité  c'est  que  nos  artistes  décorateurs  ont  perdu  la  plupart 
des  grandes  qualités  d'art  qui  faisaient  la  force  de  leurs  prédéces- 
seurs, avant  de  perdre  la  clientèle  des  amateurs  et  des  hommes  de 
goût.' Pendant  l'Empire  et  une  partie  de  la  Restauration,  il  exista 
chez  nous  une  école  décorative  dont  les  principes  sont  assuré- 
ment fort  discutables,  mais  qui  avait  son  originalité  ou  pour  mieux 
dire  sa  personnalité.  Cette  école  fut  la  dernière  que  nous  ayons 
eue;  tandis  que  jadis,  à  chaque  transformation  de  l'art,  il  se  créait 
une  école  décorative  nouvelle,  la  grande  révolution  artistique,  dite 
de  i83o,  se  produisit  sans  que  les  décorateurs  parvinssent  à 
constituer  une  école  véritablement  digne  de  ce  nom.  Chez  nous 
l'art  décoratif  s'est  réellement  éteint  avec  la  tradition  académique. 
Au  moment  où  le  goût  des  collections  se  généralisait,  nos  ébé- 
nistes, nos  bronziers,  nos  orfèvres,  nos  céramistes  n'avaient  su 
renouveler  leurs  formules  artistiques  qu'en  adoptant  une  sorte  de 
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renaissance  bourgeoise  et  une  espèce  de  faux  gothique,  véritable- 
ment faits  pour  horripiler  les  personnes  ayant  le  sentiment  de 
l'art  à  un  degré  quelconque.  Cependant  on  fit  crédit  à  nos  décora- 
teurs, on  leur  laissa  le  temps  d'acquérir  les  qualités  qu'ils  ne 
possédaient  plus;  pendant  de  longues  années,  les  amateurs,  même 
ceux  qui  possédaient  de  superbes  collections,  furent  meublés 
comme  leurs  tapissiers  voulaient  bien  les  meubler.  Nos  décora- 
teurs ne  faisant  décidément  aucun  progrés,  les  gens  de  goût  se 
lassèrent  et  demandèrent  des  «  meubles  de  style  »,  les  ébénistes  et 
les  tapissiers  furent  ravis.  Des  meubles  de  style!  La  question  était 
bien  simplifiée,  duand  on  n'a  pas  d'esprit,  on  prend  celui  des 
autres  ;  lorsqu'on  ne  sait  pas  inventer,  l'on  copie.  D'ailleurs  le 
public  fit  fête  aux  meubles  de  style  qui  portaient  de  belles  appel- 
lations artistiques,  le  mobilier  nouveau  ou  plutôt  renouvelé  des 
belles  époques  —  comme  le  jeu  de  l'oie  l'est  des  Grecs,  —  était 
une  sorte  dé  «  savonnette  à  bourgeois  ».  En  somme,  l'impuissance 
de  nos  décorateurs  à  rien  trouver  de  neuf  qui  fût  réellement 
acceptable,  a  fait  du  meuble  de  style  une  nécessité. 

Il  faut  reconnaître  que,  si  les  amateurs  et  les  collectionneurs 
ont  rendu  un  immense  service  à  l'art  décoratif  en  lui  conservant 
d'admirables  modèles,  il  est  injuste  de  les  accuser  d'avoir  nui, 
par  leurs  préférences  pour  les  meubles  ou  les  objets  d'art  anciens, 
à  l'expansion  de  talents  originaux  qui  n'existaient  même  pas  en 
germe. 


II 


Il  paraît  vraiment  surprenant  qu'un  art  décoratif  original  ne  se 
soit  pas  manifesté  au  moment  de  la  génération  romantique  dont 
les  aptitudes  étaient  si  variées.  Il  me  semble  assez  difficile  de 
discerner  la  raison  d'un  fait  aussi  anormal  car,  pendant  la 
période  romantique,  on  vit  toujours  nos  décorateurs  suivre  les 
fluctuations  du  goût   artistique   avec  une  singulière  souplesse. 

On  fait  volontiers  retomber  la  responsabilité  de  l'état  de  marasme 
dans  lequel  se  trouvent  les  arts  décoratifs  sur  les  architectes,  les 
peintres  et  les  sculpteurs,  trop  exclusifs  dans  leurs  préoccupa- 
tions artistiques.  Une  telle  accusation,  portée  contre  les  artistes 
de  la  période  romantique  est  très  injuste  ;  tout  au  contraire, 
les  romantiques  eurent  un  goût  très  vif  pour  l'art  décoratif;  un 
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sculpteur  non  sans  mérite,  Klagman,  fut  le  meilleur  décorateur  de 
l'époque,  et  le  peintre  d'histoire  Ziégler  fabriqua  des  grès  avec  une 
sorte  de  passion  dont  nous  retrouvons  la  trace  dans  un  livre  fort 
intéressant  qu'il  a  écrit  lui-même.  Nous  voyons  aussi,  dans  les 
lettres  de  Delacroix,  que  ce  maître  eut  un  jour  la  fantaisie  d'exécu- 
ter le  modèle  d'une  bague.  L'importance  qu'il  paraît  accorder  à  ce 
travail,  l'ardeur  avec  laquelle  il  s'y  livra  nous  montrent  qu'il  avait 
pour  l'art  décoratif  un  sentiment  bien  différent  du  dédain  que  l'on 
dit.  On  pourrait  multiplier  ces  exemples.  Victor  Hugo  ne  dédaigna 
pas  de  se  transformer  en  décorateur;  à  Jersey,  la  gouge  ou  le 
pinceau  à  la  main,  il  sut  montrer,  disent  ses  amis,  une  véritable 
aptitude  pour  la  décoration.  Balzac  aime  à  parler  des  arts  déco- 
ratifs; la  Comédie  humaine  nous  présente  un  type  d'architecte 
décorateur,  des  types  de  décorateurs  dont  on  nous  vante  l'habileté. 
D'autre  part,  les  journaux,  les  revues,  les  «  magazines  »  parlent 
complaisamment  et  toujours  avec  une  extrême  bienveillance,  des 
créations  de  nos  bronziers,  de  nos  tapissiers,  de  nos  orfèvres,  etc. 
Les  encouragements  d'un  autre  genre  ne  firent  pas  défaut  :  la  pro- 
duction des  objets  d'art  décoratif  fut  fort  active  pendant  tout  le 
règne  de  Louis-Philippe  et  les  prix  en  étaient  très  élevés. 

Le  milieu  était  donc  favorable.  Dès  lors,  pourquoi  un  art  déco- 
ratif original  ne  parvint-il  pas  à  se  constituer?  Encore  une  fois,  il 
paraît  fort  difficile  de  l'expliquer.  Mais,  du  moins,  on  peut  consta- 
ter qu'à  l'époque  romantique  l'architecture  ne  partagea  pas  les 
brillantes  destinées  de  la  peinture  et  de  la  sculpture.  La  pléiade 
romantique  n'eut  pas  son  architecte,  car  Viollet-Leduc  lui-même, 
si  profondément  versé  dans  l'étude  de  l'histoire  et  de  la  théorie  de 
son  art,  ne  s'éleva  jamais  jusqu'à  la  conception  d'une  création 
originale.  On  sait  la  liaison  qui  existe  entre  les  arts  décoratifs  et 
l'architecture  ;  si  donc  le  romantisme  n'eut  pas  un  art  décoratif 
original,  allant  de  pair  avec  la  peinture  et  la  sculpture,  c'est  parce 
qu'il  ne  parvint  pas  à  créer  une  architecture  nouvelle. 

Qjuoi  qu'il  en  soit,  il  y  avait  bien  près  d'un  quart  de  siècle  que 
toute  saine  tradition  décorative  était  tombée  dans  l'oubli  chez 
nous,  lorsque  nous  commençâmes  à  comprendre  que  notre  supré- 
matie dans  les  arts  industriels  pourrait  bien  être  un  jour  menacée. 
M.  de  Laborde  publia  une  très  remarquable  enquête,  et  ce  fut  tout. 
L'effort  sérieux  pour  relever  notre  art  décoratif,  c'est  l'Union  cen- 
trale qui  l'a  tenté.  Depuis  sa  fondation,  elle  a  mis  le  zèle  le  plus 
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infatigable  et  le  plus  intelligent  à  poursuivre  l'œuvre  qu'elle  s'était 
donné  pour  but  d'accomplir.  Il  serait  trop  long  de  rappeler  ici 
toutes  les  initiatives  qu'elle  a  prises,  tous  les  signalés  services  qu'elle 
a  rendus  à  la  cause  à  laquelle  tant  de  dévouements  et  d'initiatives 
se  sont  consacrés.  En  1900  elle  nous  montrera  le  couronnement 
de  son  œuvre.' A  la  veille  de  l'épreuve  solennelle,  en  quelque 
sorte,  que  va  tenter  l'Union  centrale,  il  est  permis  de  se  demander 
si  cette  tentative  ne  sera  pas  prématurée.  Les  décorateurs  qui 
doivent  nous  donner  un  art  nouveau  sont-ils  enfin  formés?  Les 
formules  nouvelles  peuvent-elles  être  définitivement  arrêtées  dés 
aujourd'hui?  L'ère  des  recherches,  des  hésitations,  des  tâtonne- 
ments est-elle  close,  et  l'expérience  qui  va  être  faite  répondra-t-elle 
victorieusement  à  ces  diverses  questions  que  la  critique  se  pose 
non  sans  quelque  anxiété? 

Il  est  certain  que  l'épreuve  ne  pouvait  guère  être  différée  et  il 
est  permis  d'assurer  qu'elle  réussira  ;  il  faut  qu'elle  réussisse,  mais 
ce  sera  à  la  condition  que  l'Union  centrale  sache  grouper  autour 
d'elle  tous  les  concours  dont  la  réunion  peut  seule  la  faire  triom- 
pher. Pour  dire  toute  ma  pensée,  j'ajouterai  que  je  ne  crois  pas  que 
nos  jeunes  décorateurs  puissent  seuls  atteindre  le  but  qui  leur  est 
proposé  ;  il  leur  faut  le  concours  des  artistes,  des  sculpteurs  et  des 
peintres.  Ce  concours  ne  leur  fera  pas  défaut,  car  depuis  quelques 
années  on  constate  dans  les  sphères  artistiques  un  mouvement 
très  manifeste  et  très  accentué  en  faveur  des  arts  décoratifs. 

III 

L'Union  centrale  se  trouvera  en  présence  de  certaines  difficultés. 
Par  exemple,  il  est  entendu  que  l'on  n'acceptera  ni  imitations,  ni 
pastiches.  Les  meubles  et  objets  d'art  qui  figureront  à  l'exposition 
appartiendront  donc  à  un  style  particulier  et  original  dont  l'Union 
se  propose  précisément  do  favoriser  l'éclosion.  Mais  il  est  très 
légitime  à  nos  artistes  décorateurs  de  prendre  pour  point  de  départ 
une  œuvre  ancienne  qu'ils  transformeront  et  à  laquelle  ils  arrive- 
ront à  imprimer  le  cachet  de  leur  propre  personnalité;  si  l'on 
repousse  les  meubles  ou  objets  d'art  exécutés  dans  ces  conditions, 
on  risquera  de  fort  diminuer  l'importance  et  l'attrait  de  l'exposi- 
tion spéciale  que  l'on  prépare.  Cependant,  si  on  acceptait  trop 
aisément  les  objets  se  rattachant  A  un  style  ancien,  on  pourrait 
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bien  tomber  dans  la  cacophonie,  car,  étant  donné  notre  éclectisme, 
tous  les  styles  seraient  représentes  à  cette  exposition.  On  le  voit, 
il  y  a  là  une  difficulté  qui  est  de  nature  à  causer  de  sérieuses 
préoccupations. 

Les  divers  éléments  dont  l'ensemble  constituera  l'exposition 
particulière  de  l'Union  seront  mis  au  concours,  et  on  comprend 
qu'il  ne  saurait  guère  en  être  autrement.  iMais  les  concours  ne 
sont  pas  favorables  à  l'éclosion  de  l'originalité.  Ce  ne  sera  jamais 
l'œuvre  la  plus  originale  que  choisira  le  jun,-  dans  lequel  il  se 
formera  une  sorte  d'opinion  moyenne  qui  parfois  pourrait  bien 
aller  vers  le  banal  plutôt  que  vers  le  neuf  et  l'imprévu. 

Les  œuvres  se  rattachant  aux  styles  anciens  seront  impitoyable- 
ment repoussées.  Est-il  bon  que  ce  principe  soit  appliqué  avec  une 
rigueur  absolue  ?  Le  doute  est  permis  :  un  artiste  peut  être  très 
personnel  et  avoir  parfois  quelques  réminiscences  de  l'art  anté- 
rieur; je  citerai  Galland  et  je  pense  que  l'exemple  suffira.  Evidem- 
ment nous  imitons  les  styles  anciens  depuis  trop  longtemps  déjà, 
et  il  n'est  que  temps  que  nous  choisissions  enfin  des  voies  plus 
inexplorées  que  celles  que  nous  suivons  depuis  bientôt  trois 
quarts  de  siècle  ;  mais  peut-on  espérer  que,  du  jour  au  lendemain, 
nos  décorateurs  et  surtout  le  public  oublieront  leurs  vieilles  habi- 
tudes, et  alors  même  qu'un  tel  résultat  pourrait  être  atteint,  est-il 
bien  certain  que  ce  serait  là  un  pur  bénéfice  pour  l'art  ?  On  ne 
conçoit  guère  d'art  sans  tradition,  et  un  habile  artiste,  un  décora- 
teur intelligent  sauront  toujours  tirer  un  excellent  parti  de  cer- 
taines réminiscences.  Il  ne  faut  pas  croire  d'ailleurs  que  l'œuvre 
décorative,  dans  la  composition  de  laquelle  on  n'a  fait  entrer 
aucun  élément  appartenant  à  un  style  antérieur,  soit  ipso 
facto  une  œuvre  réellement  originale;  c'est  ainsi  que  la  nouvelle 
école  qui  se  forme  rappelle  trop  souvent,  dans  ses  compositions, 
les  maîtres  du  XIIP  siècle,  bien  que  ne  leur  faisant  jamais 
le  moindre  emprunt,  tandis  que  Galland  qui,  lui,  ne  reculait 
pas  devant  les  réminiscences,  nous  a  montré  des  compositions 
bien  plus  originales  que  celles  des  artistes  qui,  ne  faisant 
aucun  emprunt  direct  à  l'art  du  XIIP  siècle;  en  prennent  trop 
l'esprit. 

En  somme,  un  jury  peut  condamner  avec  la  dernière  rigueur 
des  œuvres  se  rattachant  à  un  style  ancien,  sans  cependant  choisir 
le  plus  original   des   modèles    qui    lui   seront   soumis.  Je   crois 
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que  les  jurys  de  l'Union  centrale  seront  d'excellents  jurys,  mais 
ce  seront  des  jurys  ! 

Enfin,  je  me  permettrai  de  formuler  un  vœu  :  c'est  de  voir  la 
figure  humaine  reprendre  dans  l'art  décorarif  la  place  prépondé- 
rante qu'elle  y  avait  autrefois  et  qu'elle  semble  perdre  ;  son  emploi 
dans  la  décoration  est  une  tradition  française,  son  intervention 
donne  de  très  savoureux  effets  d'élégance  et  de  gaîté.  Reprenons 
donc  une  tradition  qui  permettra  d'utiliser  le  concours  de  nos 
artistes  dans  les  meilleures  conditions  pour  obtenir  la  quasi, 
perfection  de  l'œuvre  décorative. 

En  somme,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  Tinitiative  prise  par 
l'Union  centrale  doit  être  encouragée.  Il  n'est  d'ailleurs  pas  dou- 
teux que,  grâce  à  la  sollicitude  de  tous  les  membres  de  l'Union, 
grâce  au  dévouement  si  éclairé  de  son  président,  M.  Emile  Ber- 
ger, le  résultat  obtenu  sera  en  rapport  avec  les  efforts  si  considé- 
rables qui  vont  être  faits. 

CAMILLE  LEYMARIE. 
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(Suite) 


luAND  le  Salon  de  1846  ouvrit  ses  portes,  notre  peintre 
y  tenait  sa  place  accoutumée  d'homme  de  travail  et 
de  tradition,  avec  une  composition  de  fière  allure,  le 
Mariage  de  la  Sainte  Vierge.  Cette  peinture,  lithogra- 
phice,  était  destinée  à  la  chapelle  de  la  Chambre  des  Pairs.  Deux 
autres  toiles,  non  exposées.  Saint  Louis  ensevelissant  les  morts  et 
Saint  Louis  pardonnant  au  comte  de  La  Marche  à  Taillebourg,  ache- 
vées vers  le  même  temps,  furent  également  placées  dans  cette  cha- 
pelle. Le  Mariage  de  la  Vierge  n'est  pas  le  meilleur  tableau  de  notre 
artiste.  L'excès  d'assimilation  nuit  à  la  personnalité  du  peintre,  et 
Gigoux  n'a  pas  su  se  défendre  de  la  séduction  que  les  maîtres 
exerçaient  sur  lui.  A  force  de  se  pénétrer  de  leurs  œuvres  avec  con- 
viction, il  en  est  venu  à  parler  leur  langue  sans  y  mettre  l'accent 
individuel  qui  seul  est  la  garantie  de  l'originalité  chez  les 
modernes. 

Le  talent  de  Gigoux,  écrit  Thoré,  s'est  déjà  transformé  plusieurs  fois  ;  mais,  au  travers 
de  ses  métempsycoses,  il  lui  reste  toujours  une  exécution  large  et  sévère,  qui  indique  l'assi- 
milation des  maîtres  de  la  grande  école.  Par  malheur,  son  style  manque  d'individualité.  A 
force  de  pratiquer  les  maîtres,  comme  avaient  fait  les  Bolonais,  ses  compositions  n'ont  plus 
de  caractère  particulier.  Annibal  Carrache  avait  la  prétention  de  résumer  dans  ses  tableaux 
le  dessin  des  Florentins,  la  couleur  du  Corrège  et  l'ordonnance  de  l'école  romaine.  Ces 
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résumés  sont  toujours  dangereux  et  nuisent  à  la  spontanéité  de  l'artiste.  L'aspect  général 
du  Mariage  ih  la  Vierge,  par  Gigoux,  n'est  donc  pas  très  saisissant,  quoique  la  disposition 
de  la  scène  soit  bien  agencée  et  que  les  morceaux  soient  excellemment  peints.  La  Vierge, 
placée  à  droite,  et  les  chastes  figures  de  femmes  groupées  derrière  elle,  ont  du  charme  et 
de  la  simplicité  ;  mais  le  saint  Joseph  et  le  grand-prêtre  sont  un  peu  lourds.  Le  grand 
manteau  jaune  du  Joseph  n'est  pas  d'un  goût  parfait.  Les  compositions  historiques 
paraissent  mieux  convenir  au  peintre  de  la  Mort  de  Léonard  de  Vinci  et  de  Cli'opdtre  essayant 
des  poisons  sur  ses  esclaves. 

Un  tableau  de  Fra  Bartolomeo,  conserve  dans  la  cathédrale  de 
Besançon,  est  menacé  d'une  destruction  prochaine  ;  on  a  signalé 
le  fait  au  ministre  de  l'Intérieur.  Celui-ci  prend  un  arrêté,  le  i"  juil- 
let 1846,  en  vertu  duquel  Gigoux,  transformé  pour  la  circonstance 
en  inspecteur  des  Beaux-Arts,  est  chargé  d'aller  s'entendre  avec  le 
préfet  du  Doubs  sur  les  mesures  à  prendre  dans  le  but  de  sauver 
l'œuvre  du  grand  Florentin. 

Les  attaches  du  peintre  avec  l'État,  ses  commandes,  ses  succès, 
les  élèves  qu'il  avait  formés  ne  le  plaçaient  pas  à  l'abri  des  verdicts 
sévères  du  jury.  Le  Salon  de  1847  ^^^  ^"^  fermé.  Cependant, 
l'œuvre  qu'il  présentait,  Charkmagne,  était  une  commande  officielle. 
Sa  peinturé  devait  prendre  place  au  Conseil  d'État.  Gigoux  ne  fut 
pas  seul,  cette  année-là,  à  subir  les  rigueurs  de  l'Institut.  Chasse- 
riau,  Maindron,  Borione  et  quelques  autres  se  virent  refuser 
l'entrée  du  Louvre.  L'opinion  s'en  émut  et  Thoré,  qui  allait  parler 
du  peintre  pour  la  dernière  fois  à  l'occasion  du  Salon,  prit  sa 
défense  en  ces  termes  pleins  de  mesure  : 

Le  Charlemagne  est  une  composition  noble  et  forte,  pleine  de  bon  sens  et  fermement 
exécutée.  L'empereur  est  debout,  plus  grand  que  nature,  dans  une  pose  noble  et  tranquille. 
Pendant  que  sa  tête  méditative  combine  une  législation  immortelle,  sa  main  commande  au 
secrétaire  assis  près  de  lui  d'écrire  les  formules.  A  droite,  un  personnage,  en  manteau 
rouge  un  peu  vif,  se  penche  sur  la  table  et  s'entretient  avec  le  scribe.  La  scène  est  très 
simple  et  bien  comprise  dans  son  caractère  historique . 

Le  Charlemagne  valut  à  l'artiste  une  lettre  curieuse  du  comte  de 
Lezay-Marnésia,  pair  de  France.  En  voici  le  texte  : 

Mon  cher  maître, 

Voulez-vous  me  permettre  de  vous  amener,  ce  matin,  un  de  mes  amis  passant  à  Paris, 
et  qui  désire  beaucoup  vous  connaître,  et  voir  votre  Charlemagne.  C'est  un  ecclésiastique, 
ne  vous  effravez  pas  de  sa  robe  noire,  c'est  un  très  aimable  homme. 

C'est  lui  qui  a  fait  votre  mariage.  Si  donc  vous  le  trouvez  bon,  nous  allons  aller  vous 
voir. 

Tout  à  vous  de  cœur. 

LEZAY-MARNÉSIA. 
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Ce  billet  renfermait  une  étrange  inexactitude  :  Gigoux  est 
mort  célibataire.  N'importe!  Il  lui  parut  plaisant  de  voir  le  prêtre 
qui  l'avait  marié.  Il  écrivit  un  mot  à  Lezay-Marnésia  et  l'entrevue 
demandée  eut  lieu^  :  «  —  Entrez,  Messieurs.  Bonjour,  mon  cher 
comte.  Je  vous  salue,  Monsieur  le  Curé.  Il  paraît  que  nous  sommes 
d'anciennes  connaissances  ?  Je  n'ai  pas  trop  changé,  n'est-ce  pas?... 
—  Mais...  fait  le  prêtre  embarrassé.  —  Vous  me  reconnaissez  bien, 
je  le  suppose?  —  Pas  absolument,  dit  l'ecclésiastique.  —  Ah! 
voilà  qui  me  rassure;  je  ne  me  suis  pas  marié;  c'est  ce  qui  vous 
explique  la  difficulté  dans  laquelle  je  suis  de  vous  présenter 
madame  Gigoux,  car  elle  n'existe  pas.  —  En  eflfet,  reprit  l'abbé,  il 
y  a  méprise;  ce  n'est  pas  vous  que  j'ai  marié;  l'autre  était  grand  et 
mince...  —  Et  moi  je  suis  trapu,  je  le  sais.  »  Un  triple  éclat  de 
rire  retentit  dans  l'atelier  et  la  conversation  s'engagea  sur  le  ton 
le  plus  aimable.  «  —  C'est  égal,  fît  tout  à  coup  le  peintre  qui  était 
remonté  sur  son  échelle,  vous  m'avez  écrit  là,  mon  cher  comte, 
des  lignes  bien  compromettantes,  et  si  quelque  biographe  mal 
informé  découvre  par  hasard  votre  billet  quand  je  ne  sera; 
plus,  le  digne  homme  ne  manquera  pas  d'affirmer  que  j'étais  marié 
avant  1845.  C'est  ainsi,  vous  le  savez,  que  dans  bien  des  cas  on 
écrit  l'histoire.  —  Brûlez  le  billet,  si  ce  n'est  déjà  fait,  dit  aimable- 
ment Lezay:Marnésia.  et  n'en  parlons  plus.  Il  a  fait  son  effet  puisque 
nous  voilà  :  c'était  tout  ce  que  souhaitait  monsieur  l'abbé.  »  Le 
billet  ne  fut  pas  brûlé.  Nous  l'avons  lu  ;  nous  le  publions,  mais 
entre  nos  mains,  ce  texte  ne  risquait  pas  d'être  pris  à  la  lettre. 
Nous  avions  nos  références  pour  contredire  à  temps  un  écrivain 
hâtif,  fût-il  doublé  d'un  pair  de  France,  devenu  plus  tard  séna- 
teur. 

L'un  des  tableaux  remarqués  du  Salon  de  1847  ^"^  celui  de 
Couture,  Romains  de  la  décadence.  Gigoux  aimait  à  dire  que  Couture 
s'est  inspiré,  voire  même  servi  dans  une  large  mesure  de  sa  com- 
position, Antoine  et  Cléopdtre,  pour  distribuer  ses  propres  groupes. 
Notre  peintre  ajoutait  que  Théophile  Gautier,  frappé  de  l'analogie 
qui  existe  entre  les  deux  œuvres,  avait  signalé  le...  plagiat.  Gigoux 
se  trompait  :  Gautier  n'a  rien  écrit  de  semblable.  Thoré,  il  est 
vrai,  relève  timidement  une  similitude  lointaine  entre  les  tableaux 
de  Couture  et  de  Gigoux.  Il  se  borne  à  dire  que  le  premier  «  rap- 
pelle un  peu  la  composition  du  second  ».  De  telles  rencontres  ne 
soni;  pas  rares  et  ne  peuvent  donner  lieu  à  reprise.  Gigoux  lui- 
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même,  dans  l'arrangement  des  groupes  de  sa  CUopdlre,   n'est-il 
point  redevable  de  quelques  effets  à  Véronèse? 

Heureux  temps  que  celui  où  un  peintre  refusé  au  Salon  ne 
devenait  pas  suspect  à  la  presse  et  pouvait  compter  sur  des  com- 
mandes de  l'État  au  lendemain  de  son  échec!  Ce  fut  le  cas  de 
Gigoux.  Le  24  juillet  1847,  ''  reçut  la  commande,  au  prix  de 
8000  francs,  d'un  tableau  dont  il  aurait  à  soumettre  le  sujet  et  qui 
devait  trouver  place  au  Musée  de  Besançon.  L'artiste  choisit  le 
Départ  des  Foloiitaircs  du  Douhs.  L'idée  était  heureuse.  Elle  plut 
aux  Bisontins.  On  députa  vers  le  peintre  des  hommes  de  goût 
en  mesure  de  lui  donner  un  avis.  La  lettre  qui  suit,  écrite  par 
Charles  Weiss,  bibliothécaire  de  la  ville  de  Besançon  et  correspon- 
dant de  l'Institut,  jette  un  jour  inquiétant  sur  les  obsessions  que 
l'artiste  eut  cà  subir  : 


M.  Perron  qui,  dans  son  dernier  voyage  à  Paris,  a  vu  le  tableau  que  vous  destinez  à 
notre  Musée,  m'en  a  parlé  comme  de  votre  chef-d'œuvre  ;  il  vous  a  conseillé  de  profiter 
de  la  circonstance  pour  reproduire  les  traits  des  généraux  de  notre  province  les  plus 
illustres,  qui,  tous  ou  presque  tous,  ont  fait  leurs  premières  armes  dans  les  bataillons  de 
volontaires,  et  c'est  à  mon  avis  une  heureuse  idée.  M.  Bretillot  me  charge  de  vous  dire 
qu'il  partage  l'opinion  de  M.  Perron,  Rien  ne  serait  plus  agréable  que  de  trouver  réunis 
dans  votre  tableau,  comme  dans  une  galerie,  les  portraits  de  Lecourbe,  de  Donzelot,  de 
Morand,  de  Delort,  etc. 


On  devine  si  le  peintre  dut  être  ravi  de  tant  de  conseils  dans 
lesquels  il  est  aisé  de  voir  des  injonctions.  La  lettre  que  nous 
rappelons  ici  est  du  i'^''  janvier  1848.  Il  y  avait  cinq  mois  qu'il 
était  en  possession  de  sa  commande,  et  cinq  mois  pour  un 
homme  tel  que  Gigoux  suffisaient  à  l'accomplissement  d'une  tâche 
importante.  Mais,  bien  avant  cette  date,  notre  peintre  avait  reçu 
deux  autres  commandes  officielles.  Le  3o  août  1847,  le  préfet  de 
la  Seine  avait  confié  à  l'artiste  l'exécution  d'un  tableau  destiné  à 
l'église  de  Sainte-Marguerite  et  dont  le  sujet  devait  être  un  Trait 
de  la  vie  des  Hébreux  dans  te  désert.  Cette  commande  était  de  4000 
francs.  La  peinture  de  Gigoux,  terminée  en  i856,  mesure  3'"45 
sur  2'"3o.  Elle  représente  des  femmes  étendues  sur  le  sable  et 
Moïse  debout. 

Le  i5  septembre,  l'artiste  recevait  la  commande,  moyennant 
i5oo  francs  d'un  Qmst  en  croix  pour  le  tribunal  de  Montmédy. 
Dix  jours  plus  tard.  Cave  réclamait  à  Gigoux,  au  nom  du  ministre, 
le  Clnist  qu'il    avait  été   chargé  de  peindre   pour  le  tribunal  de 
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Brives.  Convenons-en,  ces  travaux  sont  trop  nombreux  ;  ils 
excèdent  la  mesure,  et  le  peintre  qui  les  exécute  ne  s'accorde  pas 
le  temps  de  réfléchir  et  de  bien  faire.  En  art,  ce  n'est  pas  la 
quantité  des  œuvres  qui  compte,  mais  l'excellence  et  l'originalité 
de  quelques  pages. 

Corot,  mandé  par  Gigoux  au  sujet  de  son  portrait,  manque  au 
rendez-vous,  retenu  près  de  son  père,  malade  à  Ville-d'Avray.  M"<= 
Guimond  veut  poser  devant  le  peintre  :  «  Je  ne  mets  pas  en  doute, 
écrit-elle,  que  vous  ferez  un  chef-d'œuvre,  et  pourtant  je  mets  au 
défi  votre  pinceau  :  il  ne  pourra  jamais  rendre  sur  ma  physio- 
nomie tout  le  bien  que  je  pense  de  vous.  Mille  admirations  ». 

De  La  Saussaye,  membre  de  l'Institut,  presse  Gigoux  de  se 
rendre  à  Blois  avec  Longpérier,  Duchalais,  Saulcy  et  Soultrait 
pour  un  bal  !  Ostrowski  le  fait  juge  de  ses  déboires  au  sujet  de 
son  drame,  Jean  Sobieski,  refusé  au  Théâtre-François  sur  le  rapport 
de  Lireux,  alors  examinateur  des  pièces  présentées.  Dauzats  et 
vingt  autres  se  disputent  sa  présence.  Mais  nous  sommes  au 
24  février  1848.  Paris  a  renversé  la  monarchie.  Un  Gouverne- 
ment provisoire  préside  aux  destins  de  la  France.  Ledru-Rollin, 
devenu  ministre,  appose  sa  signature  sur  la  pièce  suivante  : 

MINISTÈRE    DE   L'INTÉRIEUR 


Nous,  Ministre  secrétaire  d'État  au  département  de  l'Intérieur,  arrêtons  ce  qui  suit  :  Les 
citoyens  Lessore  peintre,  et  Gigoux  peintre,  sont  délégués  par  le  Gouvernement 
provisoire  pour  veiller  à  la  garde  du  Palais  et  du  Musée  de  Versailles.  Les  autorités 
publiques  et  la  garde  nationale  sont  requises  de  leur  prêter  force  et  assistance.  Paris,  le 
26  février  1848.  Le  ministre  de  l'Intérieur,  signé  :  Ledru-Rollin. 

L'heure  était  solennelle.  L'émeute  mal  domptée  pouvait  accu- 
muler les  ruines  dont  elle  avait  semblé  se  faire  un  jeu.  Le  Palais- 
Royal  et  Neuilly  étaient  en  feu.  On  avait  saccagé  les  Tuileries. 
Le  Louvre  était  menacé.  Qu'adviendrait-il  de  Versailles  si  la 
populace  en  délire  recevait  un  fiital  mot  d'ordre  ?  Gigoux  et 
Lessore  acceptèrent  d'occuper  le  poste  de  défense  auquel  les 
appelait  le  Gouvernement  provisoire.  Mais,  peu  de  temps  après, 
lorsque  le  pouvoir  eût  repris  pied,  Gigoux  résigna  ses  fonctions 
de   conservateur.  Par   une   lettre   pleine  de   mesure,   dont   nous 
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n'avons  pas  retrouvé  le  texte,  le  peintre  fit  connaître  au  Gouverne- 
ment son  désir  de  recouvrer  sa  liberté. 

Les  relations  anciennes  de  l'artiste  avec  Lamartine  permirent  à 
Gigoux  de  compter  sur  la  bienveillance  de  l'Etat  sans  qu'il  eût  à. 
faire  le  moindre  effort.  Notre  peintre  prit  part  au  Salon  de  1848 
avec  huit  dessins.  L'un  représentait  Charlotte  Corday.  L'auteur  en 
fit  hommage  à  l'historien  des  Girondins.  Cette  composition  a  été 
gravée.  Les  sept  autres  dessins  étaient  des  portraits.  A  l'issue  du 
Salon,  Gigoux  obtint  une  nouvelle  médaille  de  première  classe  ou 
récompense  nationale  dont  le  diplôme  avait  été  soigneusement 
conservé  par  lui.  Lamartine,  homme  du  monde,  ouvrait  volontiers 
ses  salons.  L'artiste  aimait  à  se  rendre  aux  invitations  de  l'homme 
d'État. 

Se  trouvant  un  soir  chez  Lamartine  au  ministère  des  AtTaires  étrangères,  Gigoux,  avec 
ce  franc-parler  qui  lui  était  propre,  mit  la  conversation  sur  David.  —  «  Jamais,  depuis  les 
Romains,  dit  le  peintre,  aucun  statuaire  n'a  mieux  interprété  la  tète  humaine  que  David 
ne  l'a  su  faire.  —  Vraiment  ?  dit  Lamartine,  je  ne  m'en  doutais  pas  !  —  Je  le  regrette,  et 
pas  pour  David,  reprit  finement  l'interlocuteur.  Voyez  ses  innombrables  médailles  :  elles 
sont  immortelles.  Il  y  aura  longtemps,  croyez-moi,  qu'on  ne  parlera  plusdenos  «célébrités» 
que  les  bronzes  de  David  porteront  encore  le  témoignage  de  tant  d'existences  oubliées  ». 
Le  cercle  s'était  fait  autour  des  deux  hommes,  et  le  dialogue  n'avait  rien  d'agréable  pour 
Lamartine,  qui  s'efforçait  de  cacher  son  impatience.  —  «  Mais,  reprit-il  tout  à  coup,  David 
n'a  rien  dans  sa  personne  qui  impose.  —  Qii'est-ce  que  cela  ?  riposta  le  peintre,  vous 
connaissez  comme  moi  les  paysages  de  la  Suisse,  monsieur  de  Lamartine,  vous  souvenez- 
vous  des  sources  du  Rhin  ?  Qui  oserait  nommer  le  grand  fleuve  en  face  de  l'humble 
ruisseau  de  la  vallée  de  Reinwald  ?  —  C'est  juste  !  interrompit  vivement  Lamartine.  Il  est 
curieux  ce  Gigoux  avec  ses  comparaisons  !..  »  et  prenant  occasion  de  clore  l'entretien  par 
une  description  de  paysage,  l'auteur  du  Voyage  en  Orient  fit  une  habile  digression  sur  la 
Suisse. 

Ainsi  Gigoux  mettait  à  profit  le  crédit  dont  il  pouvait  disposer 
au  service  de  ses  amis.  A  cette  même  époque,  le  statuaire  David 
était  maire  d'un  arrondissement  de  Paris. 

Gavé  n'était  plus  l'arbitre  des  commandes,  mais  c'était  Charles 
Blanc  qui  l'avait  remplacé  au  ministère  de  l'Intérieur,  et  le  critique 
encore  peu  connu  se  trouvait  lié  avec  Gigoux.  L'effet  de  cette 
bonne  camaraderie  ne  se  fit  pas  attendre.  Par  un  arrêté  du 
21  septembre  1848,  le  ministre  charge  notre  artiste  de  peindre, 
moyennant  4000  francs,  un  tableau  Antoine  et  Cléopdtre  après  la 
bataille  d'Actiuin.  La  formule  du  document  officiel  est  bizarre.  Il  y 
avait  longtemps  que  Gigoux  avait  peint  sa  toile.  En  réalité  ce 
n'était  pas  une  commande  mais  une  acquisition  que  visait  l'arrêté 
de  Sénart,  alors  ministre.  Le  12  octobre  suivant,  l'artiste  recevait 
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pour  40()()  francs  encore  la  commande  d'un  tableau  «  dont  le 
sujet  et  l'esquisse  devaient  être  soumis  au  ministre  ».  Dufaure 
était  alors  titulaire  du  portefeuille  de  l'Intérieur. 

Montcil,  vers  la  fin  de  1848,  pressait  Gigoux  de  s'associer  avec 
lui  pour  la  publication  d'une  édition  illustrée  de  l'Histoire  des 
Français  des  divers  états  :  «  J'ai  besoin  d'argent,  écrivait  Monteil. 
Bonne  année,  excellent  homme,  excellent  artiste  !  Dieu  vous  donne 
abondamment  ce  qui  me  manque  !  » 

L'année  suivante,  Gigoux  expose  sept  dessins.  L'un  est  le  por- 
trait de  Lamartine.  L'artiste  en  fait  hommage  au  modèle.  Les  six 
autres  sont  les  portraits  de  M"""  Maxime  David,  de  Considérant, 
de  M"'"=  de  Beauvoir  et  de  trois  personnes  désignées  par  une 
initiale  au  livret.  Les  portraits  de  Considérant  et  de  M""=  Roger  de 
Beauvoir  furent  offerts  aux  modèles.  Il  existe  une  lithographie 
des  portraits  de  Lamartine  et  de  Considérant. 

Charles  Blanc  n'oublie  pas  son  ami.  Dufaure,  redevenu  ministre 
de  l'Intérieur  après  Malleville  et  Léon  Faucher,  signe  le  29  octobre 
1849,  —  1'^  veille  même  de  son  départ,  —  un  arrêté  chargeant 
notre  peintre  d'exécuter  moyennant  7000  francs  un  tableau  dont 
le  sujet  et  l'esquisse  seront  ultérieurement  soumis  à  l'administra- 
tion. L'artiste  choisit  le  Christ  descendu  de  la  croix  et  veillé  par  des  anges. 

Au  Gouvernement  provisoire,  à  la  présidence  de  Cavaignac, 
a  succédé  celle  du  prince  Louis  Bonaparte.  Le  cercle  des  relations 
de  Gigoux  s'accroît  de  la  connaissance  du  comte  d'Orsay.  Nous 
avons  lieu  de  penser  que  ce  fut  ce  personnage  qui  suggéra  au 
peintre  l'idée  d'exécuter  le  portrait  du  roi  Jérôme.  L'œuvre  ne 
satisfit  pas  pleinement  le  modèle.  Une  lettre  de  d'Orsay  laisse  peu 
de  doute  sur  la  déception  de  l'ancien  roi  de  Westphalie,  devenu 
gouverneur  des  Invalides: 

Mon  cher  Gigoux,  j'ai  une  idée,  c'est  que  vous  aurez  sans  doute  deux  des  portraits  du 
Roi  à  faire.  Donc,  si  j'étais  à  votre  place,  je  commencerais  dès  maintenant  une  copie  de 
celui  qui  est  presque  terminé.  Je  mettrais  tout  l'atelier  à  l'œuvre  pour  ce  travail,  et  dans 
quarante-huit  heures  l'ensemble  serait  fait.  Vous  auriez  soin  de  concevoir  cette  copie  plus 
grande  que  le  premier  tableau,  car  le  Roi  à  l'idée  fixe  que  vous  l'avez  fait  trop  petit,  et,  en 
y  réfléchissant  moi-même,  je  pense  qu'il  y  a  dans  votre  tableau  un  manque  de  quantité  en 
hauteur  et  en  largeur.  Exagérez,  s'il  le  faut,  la  copie  et  vous  lui  ferez  plaisir.  Nous  juge- 
rons ensuite  laquelle  des  deux  œuvres  devra  paraître  à  l'exposition.  Suivez  mon  conseil. 

Le  digne  homme  que  ce  comte  d'Orsay  !  Se  donne-t-il  du  mal 
pour  arranger  toutes  choses  au  gré  du  prince  dont  il  est  le  familier, 
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au  gré  de  l'artiste  dont  il  est  l'ami  !  Je  ne  crois  pas  que  l'innocent 
complot  de  d'Orsay  ait  réussi.  Xi  la  peinture  primitive,  ni  sa 
copie,  —  à  supposer  que  Gigoux  l'ait  exécutée,  —  ne  figurèrent 
au  Salon. 

Mais  que  se  passe-t-il?  Thoré  est  hors  de  France.  Il  a  fui.  Il  se 
cache.  Les  biographes  nous  avaient  dit  que  Thoré  s'exila  au  len- 
demain du  coup  d'État  de  i85i.  C'était  une  erreur.  Nous  avons 
transcrit  chez  Gigoux  deux  lettres  du  critique,  écrites  de  Suisse  et 
datées  de  1849.  Ce  ne  sont  pas  les  lettres  d'un  touriste,  mais  bien 
d'un  réfugié.  Quel  est  ce  mystère  ?  C'est  que  Thoré  ne  fut  pas 
seulement  écrivain  d'art,  il  fut  aussi  un  publiciste  militant.  Sous 
le  gouvernement  de  Juillet,  il  avait  subi  deux  condamnations  pour 
délits  politiques.  Le  24  février,  les  rédacteurs  de  la  Réforme  avaient 
inscrit  Thoré  sur  la  liste  des  membres  du  Gouvernement  provi- 
soire qui  faillit  l'emporter  à  l'Hôtel-de-Ville  contre  la  liste  dressée 
à  la  Chambre  des  députés.  Le  26  mars,  il  avait  fondé  la  Fraie 
République,  et  un  an  plus  tard,  le  9  mars  1849,  \c  Joiinial  de  la 
Fraie  République,  où  il  préconisait  la  révolution  sociale.  Barbés, 
Pierre  Leroux,  George  Sand  s'étaient  associés  à  l'audacieux 
écrivain.  Un  coup  de  barre  au  gouvernail  l'avertit  qu'il  était 
menacé.  Il  partit.  Sous  quel  nom  ?  sous  quel  déguisement  ?  Sans 
doute  avec  l'attirail  d'un  artiste  sans  préméditation,  sans  but, 
guidé  par  son  rêve  ou  les  accidents  de  la  nature.  Une  première 
lettre,  du  21  août  1849,  ^^^  curieuse: 

Mon  cher  maître,  je  vous  ai  fait  dire  bien  des  amitiés  aussitôt  mon  arrivée  en  Suisse. 
Mais  il  faut  pourtant  que  je  vous  remercie  de  vive  plume,  des  bonnes  leçons  que  vous 
m'avez  données  avec  tant  de  complaisance,  et  même  de  votre  boëte  à  couleurs.  Je  vous  la 
reporterai  moi-même  dans  votre  atelier  quand  il  plaira  au  peuple  de  faire  sa  république  de 
liberté  et  de  justice. 

Je  ne  me  suis  pas  encore  mis  à  travailler.  Il  faut  que  je  sois  installé  pour  cela.  Mais  qui 
sait  l'avenir,  et  que  ferons-nous  demain  ? 

Adieu,  mon  ami,  prenez  ce  petit  billet  comme  un  simple  témoignage  de  ma  vieille 
fraternité . 

T.  T. 

Amitiés  à  M.  Perron.  —  Ne  dites  à  personne  où  je  suis. 

Mais  plus  curieuse  encore  est  la  lettre  de  Thoré,  du  8  septembre 
suivant.  Il  est  à  Lausanne.  Il  a  pris  le  nom  de  Paul  Dutreilh  et 
s'est  qualifié  du  titre  de  peintre.  On  l'a  cru  sur  parole.  On  veut 
un  tableau  de  lui.  Grand  embarras.  Il  prétextera  quelque  empêche- 
ment de  peindre  une  nouvelle  toile  mais  il  fera  la  preuve  de  sa 
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notoriété  à  Paris  en  produisant  les  pièces  officielles  d'une  com- 
mande ou  d'une  acquisition  prochaine.  Le  directeur  des  Beaux- 
Arts  tient  en  haute  estime  Paul  Dutreilh,  et  l'effet  de  cette  estime 
ne  saurait  tarder  à  se  manifester.  Le  stratagème  réussit.  On  tient 
Thoré  ou  mieux  Paul  Dutreilh  pour  un  grand  artiste.  A  lui  main- 
tenant d'obtenir  le  précieux  témoignage  qu'il  doit  montrer.  Il  écrit 
donc  à  Charles  Blanc  : 

Mon  cher  Directeur, 

Le  citoyen  Paul  Dutreilh  qui  est  moi,  pour  le  moment  en  Suisse,  a  un  Sosie  à  Paris. 
Le  Paul  Dutreilh  de  Suisse  te  recommande  bien  sympathiquement  le  Paul  Dutreilh  de 
Paris.  Il  faut  que  tu  m'achètes  ou  que  tu  me  commandes  un  passage.  Ce  n'est  pas  moi 
qui  le  ferai,  mais  bien  le  peintre  de  Paris.  Je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire  que  j'ai  lieaucoup 
de  talent,  —  en  France,  mais  non  en  Suisse.  Cette  vanterie  m'est  permise  puisque  je 
parle  de  l'autre  qui  n'est  pas  moi.  Il  y  a  dans  Paul  Dutreilh,  deux  artistes,  un  qui  fait  de 
la  bonne  peinture,  à  ce  qu'on  dit,  et  un  qui  faisait  de  la  mauvaise  critique,  à  ce  que  je  crois. 
Les  deux  te  seront  très-reconnaissants  si  tu  charges  d'un  tableau  le  vrai  peintre,  celui  de 
Paris. 

Amitiés. 

PAUL  DUTREILH 

dit  T.  T. 

Me  trompé-je?  En  trouvant  cette  lettre  parmi  les  papiers  de 
Gigoux,  je  soupçonne  notre  peintre  d'avoir  été  le  sosie  de  son  ami. 
Si  quelque  toile  fut  acquise  ou  commandée  par  Charles  Blanc 
conformément  au  souhait  de  Paul  Dutreilh,  ce  dut  être  à  Gigoux, 
et  l'annonce  empressée  de  la  décision  ministérielle  partit  sans 
doute  à  destination  de  Lausanne.  Quel  moyen  plus  sûr  pour  Paul 
Dutreilh  d'établir  son  identité  que  la  production  discrète  d'un 
document  de  cette  importance  ? 

Le  7  février  i85o,  Ferdinand  Barrot,  ministre  de  rintériour. 
prend  un  arrêté  commandant  à  Gigoux  pour  lo.ooo  francs  deux 
peintures  de  4  mètres  sur  3  mètres,  destinées  au  premier  étage  de 
la  salle  d'attente  du  palais  du  quai  d'Orsay.  Selon  la  coutume  à 
cette  époque,  —  coutume  dangereuse,  —  le  peintre  était  libre  de 
faire  connaître  ultérieurement  le  sujet  qu'il  aurait  choisi.  Gigoux 
opta  pour  la  Moisson  et  les  Feiidcviges.  Charles  Blanc  se  déclara 
satisfiiit  et  le  peintre  se  mit  à  l'œuvre.  Ses  toiles  qui  prirent  place 
au  palais  du  Conseil  d'État  et  de  la  Cour  des  Comptes  furent  achevées 
en  i855,  et  le  28  décembre  de  cette  même  année,  un  nouvel  arrêté 
porta  au  chiffre  de  16.000  francs  le  montant  do  la  commande  de 
i85o. 
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Y  eut-il  un  Salon  en  i85o?  La  question  n'a  pas  été  résolue. 
C'est  le  3i  décembre  que  les  artistes  vivants  furent  admis  à  placer 
leurs  ouvrages  sous  les  yeux  du  public  dans  les  salles  du  Louvre. 
L'exposition  eut  donc  lieu  en  janvier  i85i.  Gigoux  y  envoya  le 
Chrisl-quc  Dufaure  lui  avait  commandé  en  1849.  Il  joignit  à  cette 
toile  la  Mort  de  Cléopdlre,  placée  depuis  au  Luxembourg  et  litho- 
graphiée  parLasallc;  les  portraits  de  M"^  Claudine,  de  M""-"  R..., 
une  Etude,  une  Grisette,  peinture  ofl'erte  à  Marquiset,  puis  les  por- 
traits de  M""^  Sophie  G...,  devenue  M""-'  Crémieux,  de  M"*^  Hélène 
de  Fontanelle,  depuis  comtesse  de  Larcillac,  et  de  M""-"  Ethel,  fille 
de  M""'  Errington.  Ces  trois  portraits  furent  otTerts  aux  modèles. 
Un  portrait  de  M'"^  Ristori,  dans  le  rôle  de  Marie  Stiiart  date  de 
cette  époque.  Gigoux  l'a  conservé  dans  son  atelier. 

Vers  le  même  temps,  les  relations  de  notre  peintre  avec  Meisso- 
nier,  Gudin,  Edouard  Charton  deviennent  plus  intimes.  Meisso- 
nier  l'appelle  à  Poissy  où  il  rencontrera  Français  ;  Gudin  se  réjouit 
de  passer  une  soirée  avec  Gigoux  en  compagnie  de  Charles  Blanc, 
du  comte  d'Orsay  et  de  «  ce  bon  Mercey  '  !  »  Charton,  l'éditeur  du 
Magasin  pittoresque,  désire  que  notre  peintre  l'introduise  chez 
Monteil,  l'auteur  de  l'Histoire  des  Français  des  divers  états.  Apprenons 
ce  que  pense  Charton  du  livre  de  Monteil  : 

J'ai  tarde  à  vous  ccrire  parce  que  j'espérais  aller  vous  voir  et  vous  prier  de  me  conduire 
chez  M.  Monteil. 

Accablé  de  travail  du  matin  au  soir,  je  ne  sais  quand  que  je  pourrai  réaliser  ce  projet 
que  je  n'abandonne  point. 

En  attendant,  veuillez  être  mon  interprète  auprès  de  M.  Monteil.  Veuillez  lui  dire  combien 
je  suis  touché  de  sa  bienveillante  attention.  Je  relis  son  ouvrage  dans  mes  rares  loisirs 
d'après  minuit,  et  j'éprouve  de  nouveau  tout  le  plaisir  qu'il  m'.tvait  fait  éprouver  la  pre- 
mière fois.  C'est  là  vraiment  de  l'histoire  de  France  populaire,  sincère,  saisissante.  Toutes 
les  autres,  mêmes  les  meilleures,  sont  arides,  difficiles  à  lire,  à  conserver  dans  la  mémoire. 
L'œuvre  de  M.  Monteil  a  seule  un  caractère  puissant  d'originalité,  et  seule  ressemble  à  la  vie. 

D'Orsay  est  sculpteur.  Il  a  montré  sans  doute  quelques  esquis- 
ses de  sa  composition  à  notre  peintre  qui  a  paru  satisfait.  Mais,  en 
homme  désireux  de  servir  son  ami,  Gigoux  s'avise  d'intéresser 
Pradier  aux  sculptures  de  d'Orsay.  Les  conseils  de  Pradier  seront 
plus  précis,  plus  décisifs  que  ne  sauraient  l'être  ses  propres  avis. 
Il  écrit  donc  à  d'Orsav  pour  lui  faire  part  de  la  nouvelle,  et  celui- 
ci  lui  répond  : 

'  Frédéric  Bourgeois  de  Mercev,  peintre  et  littérateur,  directeur  des  Beaux-Arts  en  i853, 
membre  de  l'Institut  en  185(1  ;  auteur  des  Etudes  sur  les  Beaux- Ails  et  de  l'Histoire  île  la 
gravure  eu  médailles  eu  Frauce. 
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Merci,  mon  cher  Gigoux,  de  votre  bonne  lettre,  c'est  l'effusion  d'un  excellent  cœur  qui 
comprend  le  mien  envers  vous.  Je  suis  charmé  de  l'opinion  de  ceux  que  vous  citez,  mais 
gare,  comme  dit  Lamartine,  au  regard  corrosif  du  public  !  si  vous  venez  samedi  à  7  heures 
et  demie,  j'y  serai,  heureux  de  vous  voir.  Je  serai  plus  que  charmé  de  connaître  M.  Pradier. 
Il  y  a  longtemps  que  je  l'admire  de  loin,  il  est  temps  que  cela  soit  de  prés.  Il  faudra  me 
prévenir  la  veille  de  votre  visite  avec  lui. 

A  quelques  jours  de  date,  nouvelle  lettre  de  d'Orsay  qui  appelle 
Gigoux  dans  son  atelier,  cette  fois  pour  un  portrait  d'enfant  : 

Mon  cher  Gigoux,  voulez-vous  venir  demain  soir,  vendredi;  à  8  heures  un  quart  ou  et 
demie,  à  mon  atelier,  nous  prendrons  du  thé  et  du  punch  avec  cinq  ou  six  amis.  Il  y  aura 
cette  dame  anglaise  avec  cet  admirable  enfant  qu'elle  amènera  exprès  pour  vous.  Vous 
pourriez  faire  la  petite  esquisse.  Ne  parlez  pas  de  celte  petite  soirée,  car  je  n'ai  invité  per- 
sonne pour  que  nous  puissions  être  parfaitement  tranquilles. 

«  Cette  dame  anglaise  »  que  d'Orsay  ne  nomme  pas  est  mis- 
tress  Herv^ey. 

Alexandre  Dumas,  plus  prompt  qu'aucun  autre,  souhaite  aussi 
d'avoir  un  portrait.  Il  n'appelle  pas  le  peintre,  mais  il  lui  envoie  le 
modèle  :  «  Voici  l'enfant.  Ne  trouvez-vous  pas  que  le  pastel  serait 
très  joli  avec  les  cheveux  dénoués  et  tombant  derrière  comme  des 
cheveux  d'ange  ?  Une  robe  idem.  —  Encore  merci.  » 

La  Mort  de  Cléopdtre  exposée  au  Salon  est  acquise  au  prix  de 
5ooo  francs  par  arrêté  du  26  mai  i85i,  signé  de  Léon  Faucher. 
L'artiste  est  en  plein  labeur.  Il  a  déjà  terminé  son  tableau  de  la 
Moisson  pour  le  Conseil  d'État,  et  sans  doute  il  s'occupe  des  Feu- 
danges.  La  toile  est  grande,  nous  l'avons  vu.  Le  peintre  demande 
un  atelier  au  Louvre.  Nieuwerkerke  lui  refuse  cette  faveur,  mais  sa 
lettre  n'a  rien  d'officiel  et  elle  débute  par  ces  mots  de  bon  augure  : 
«  Mon  cher  Gigoux.  » 

D'Orsay,  lui  aussi,  est  un  laborieux.  Il  médite  une  statuette 
représentant  le  roi  Jérôme.  Il  a  besoin  de  documents,  n'osant  pas 
importuner  son  modèle  pour  travailler  d'après  la  nature.  Gigoux 
le  sortira  d'embarras. 

J'ai  oublié  hier  de  vous  demander  le  prêt  pour  quelques  jours  de  votre  portrait  du  roi 
Jérôme  au  pastel.  Il  me  sera  utile  pour  la  petite  tête  de  la  statuette.  Confiez-le  au  porteur, 
à  moins  que  vous  ne  désiriez  lui  donner  un  petit  coup  d'après  votre  tableau  à  l'huile. 

Dans  ce  cas,  vous  m'enverriez  le  pastel  demain.  Qu'en  dites-vous? 

Nous  savions  que  Gigoux  avait  peint  le  roi  Jérôme,  mais  rien 
jusqu'ici  ne  nous  avait  révélé  l'existence  d'un  second  portrait  au 
pastel.   Que  parlé-je    de  deux   portraits?  Il    y  en    eut    trois.   Je 
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découvre  en  effet  un  arrêté  de  M.  de  Persigny,  ministre  de  l'In- 
térieur, qui,  le  8  juin  i852,  charge  Gigoux  d'exécuter  pour 
■3oo()  francs  «  un  second  portrait  en  pied  de  M.  le  maréchal 
Jérôme  Bonaparte,  gouverneur  général  des  Invalides,  président  du 
Sénat  ».  C'est  Romieu,  d'ineffable  mémoire,  alors  directeur  des 
Beaux-Arts,  qui  avise  Gigoux  de  la  décision  ministérielle. 

Le  Salon  de  i852  a  ouvert  ses  portes.  Le  peintre  y  est  représenté 
par  trois  oeuvres,  la  Madeleine,  Galalée  et  le  portrait  au  pastel  de 
M'""'  de  Balzac.  Ce  portrait,  lithographie  par  Lasalle,  fut  offert  au 
modèle  et  rentra  plus  tard  entre  les  mains  de  l'artiste.  La  Made- 
leine, lithographiée  par  Mouilleron,  décorait  l'atelier  du  peintre  en 
ces  dernières  années.  Nanteuil  a  lithographie  la  GalatéeK  L'œuvre 
de  Gigoux,  acquise  par  l'Etat  à  une  date  qui  nous  échappe,  fut 
déposée  en  1875  au  Musée  de  Besançon.  Charles  Blanc  écrivit  sur 
la  Galalée  deux  pages  de  critique  qu'il  ne  trouva  pas  l'occasion  de 
publier.  Le  peintre  réclama  le  manuscrit  de  cette  brève  étude  et  le 
conserva.  Douze  ans  plus  tard,  Charles  Blanc,  ayant  eu  à  parler 
des  peintures  exécutées  par  Gigoux  à  Saint-Gervais,  redemanda 
son  texte  inédit  dont  il  reprit  quelques  passages,  mais  la  critique 
de  i852  est,  à  tout  prendre,  ignorée.  Elle  honore  l'artiste  ;  donnons 
place  à  cette  page  transcrite  par  nous  sur  l'autographe  de  Charles 
Blanc. 


Cest  au  peintre  surtout  qu'il  appartient  de  traiter,  à  la  plus  grande  gloire  de  la  statuaire, 
cette  charmante  fable  de  Galatéc.  Les  sculpteurs  l'ont  tenté  vainement.  Falconet  fit  au 
■siècle  dernier  un  Pygimilion  ;  mais  comment  changer  en  muscles  de  chair  les  muscles  de 
marbre  ?  Comment  faire  qu'un  bloc  de  Paros  soit  à  la  fois  immobile  et  palpitant,  qu'il 
paraisse  en  même  temps  dur  et  froid  comme  la  pierre,  ardent  et  souple  comme  la  vie?  Lé  peintre 
seul  peut  nous  raconter  cette  légende  des  temps  héroïques,  cette  fiction  imaginée  par  les 
poètes  pour  nous  faire  entendre  que  non  seulement  l'art  est  l'image  de  la  vie,  mais  que  !a 
vie  est  le  secret  de  l'art.  J'entends  la  vie  à  sa  plus  haute  expression,  qui  est  l'amour. 

Un  de  nos  peintres  les  plus  éminents,  M.  Gigoux,  a  donc  repris  ce  beau  sujet  de  la 
Galalée,  mais  non  pas  dans  les  tons  de  feu  Girodet  qui,  là  où  il  fallait  précisément  peindre 
le  marbre  en  vie,  avait  changé  la  vie  en  marbre.  Au  contraire,  M.  Gigoux,  pour  rester 
dans  l'art  du  peintre,  même  en  glorifiant  l'art  du  statuaire,  a  déployé  toutes  les  richesses  du 
pinceau,  toutes  les  séductions  de  la  couleur.  En  allant  d'une  extrémité  à  l'autre  de  sa 
Galalée,  il  a  parcouru  l'incommensurable  distance  qui  sépare  l'inertie  de  la  sensibilité,  la 
substance  inanimée  de  la  pensée  vigilante,  la  mort  de  la  vie.  On  dirait  que  la  belle 
Néréide  vient  de  sortir  du  sommeil  de  la  matière.  Une  coloration  d'abord  insensible 
anime  son  genou  aux  attaches  délicatement  enveloppées  ;  les  hanches  ont  tressailli,  le 
sang  commence  à  serpenter  dans  les  veines,  la  vie  monte  comme  une  spirale  de  feu  dans 
les  parties  les  plus  nobles  de  ce  corps  aux  lignes  ondoyantes  ;  elle  fait  battre  la  poitrine, 
enfle  le  cou,  entrouve  les  lèvres  ;  déjA  l'a-il  est  humide  et  la  chevelure  a  bruni  ;  quelques 

'  Emile  Lasalle  a  également  fait  une  lithographie  de  ce  tableau. 
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moments  encore,  et  la  statue  va  descendre  avec  grâce  de  son   piédestal,  pour  y    laisser 
monter  le  statuaire. 

C'est  vraiment  un  chef-d'œuvre  que  cette  Galatée  qui  est  à  la  fois  une  statue  et  un 
tableau  ;  car  rien  n'y  manque,  ni  les  grandes  lignes  que  veut  la  statuaire,  ni  la  morbidessc 
que  demande  la  peinture  ;  le  contour  en  est  suave  ;  la  couleur  en  est  fraîche  et  brillante  ; 
l'empâtement  y  est  modéré  et  passé,  comme  il  convient  dans  une  figure  de  style.  Le 
modelé  qui  de  loin,  —  à  la  hauteur  démesurée  où  l'on  a  placé  au  Salon  le  tableau  de  M. 
Gigoux,  —  le  modelé,  dis-je,  qui  de  là  parait  sommaire,  est  au  contraire  très  fin  et  pour- 
suivi usqite  ail  unguevi.  Une  chaude  draperie,  d'un  ton  brun  légèrement  mordoré,  fait  valoir 
ces  belles  carnations  qu'abandonnera  bientôt  la  chasteté  du  marbre  et  qui  déjà  frémissent 
des  pressentiments  de  la  volupté.  Dans  l'ombre  que  projette  cette  vivante  statue,  apparaît, 
ébauchée  en  quelques  coups  de  pinceau,  la  figure  de  Pygmalion  ;  sa  main  seule  sort  de 
l'ombre  et  s'avance  comme  pour  toucher  le  marbre  et  s'assurer  du  prodige.  Ainsi  rejetéc 
par  un  sacrifice  habile  dans  une  obscurité  mystérieuse,  la  tète  de  Pygmalion  laisse  triom- 
pher la  figure  principale  qui  seule  absorbe  tous  les  rayons  du  soleil,  toute  l'attention  de 
nos  regards,  tout  l'intérêt  du  tableau.  Aussi  bien,  le  véritable  Pygmalion  de  cette  Galaltc, 
c'est  le  spectateur  ou  plutôt  c'est  le  peintre,  car  c'est  de  lui  que  l'œuvre  du  sculpteur  a 
reçu  la  vie  ;  c'est  par  lui  que  la  fiction  du  poète  s'est  réalisée  et  que  la  dernière  morsure 
du  ciseau  est  devenue  la  première  caresse  de  l'amour. 

Il  ne  faut  pas  chercher  dans  les  écrits  de  Charles  Blanc  une 
appréciation  du  portrait  du  roi  Jérôme,  mais  Boulay  de  la  Meurthe 
se  chargera  de  nous  apprendre  ce  qu'il  pense  de  cet  ouvrage.  Unç 
lithographie  a  été  faite  d'après  la  peinture,  peut-être  par  le  peintre 
lui-même,  et  Boulay  de  la  Meurthe  est  redevable  à  Gigoux  d'un 
exemplaire  de  cette  estampe.  L'ancien  vice-président  de  la  Répu- 
blique, appelé  à  la  dignité  de  sénateur  depuis  le  27  janvier  i852, 
écrit  à  notre  artiste,  le  27  décembre  de  la  même  année  : 

Monsieur,  j'ai  été  bien  agréablement  surpris  en  recevant  l'exemplaire  de  la  lithographie 
qui  reproduit  le  portrait  du  Roi  Jérôme.  Vous  avez  parfaitement  réussi  à  rendre  à  ceux 
qui  lui  sont  attachés,  sa  ressemblance,  avec  son  cachet  de  bonté  et  de  dignité.  Vous  l'avez 
fait  dans  une  belle  et  noble  composition,  avec  le  plus  riche  coloris.  Qjjand  le  Roi  me  fit 
la  faveur  de  me  conduire  dans  votre  atelier,  pour  voir  ce  portrait,  j'étais  loin  de  prévoir 
qu'une  circonstance  si  précieuse  pour  moi,  mais  si  fugitive  pour  vous,  me  vaudrait  de  pos- 
séder un  jour  ce  même  portrait  rendu  avec  une  fidélité  et  un  talent  très  remarquables. 

Moins  j'y  avais  de  droit  et  plus  je  le  reçois  avec  reconnaissance. 

Cette  lettre  adressée  à  Gigoux  «  11,  rue  de  Beaujon  »  est  le 
premier  indice  que  nous  ayons  de  son  exode  de  l'Abbaye.  Le 
peintre  va  prendre  pied  dans  un  quartier  aristocratique.  Désormais 
il  ne  quittera  plus  le  voisinage  des  Champs-Elysées.  Ses  ressources 
se  sont  accrues.  Il  est  indépendant.  D'ailleurs  il  s'est  assuré  des 
appuis  parmi  les  hommes  influents  du  nouveau  régime  et  les  com- 
mandes ne  lui  feront  pas  défaut. 

En  cette  même  année  i852,  M™^  Jouffroy  s'adresse  à  lui  pour 
obtenir  le  placement  d'un  tableau  que  lui  a  laissé  son  mari.  Jouf- 
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froy,  le  philosophe,  Franc-Comtois  comme  Gigoux,  el  dont  nous 
avons  pubHé  au  cours  de  cette  étude  une  lettre  curieuse,  est  mort 
en  1842.  L'auteur  du  Cours  d'esthétique  était  trop  épris  du  Beau 
pour  ne  pas  s'entourer  de  quelques  toiles  qu'il  estimait  de  bonne 
provenance.  Au  nombre  de  ces  peintures  il  en  était  une  attribuée 
à  Corrège.  C'est  au  sujet  de  ce  Corrège  que  la  veuve  du  philosophe 
écrit  à  Gigoux  qu'elle  suppose  en  mesure  de  découvrir  un  ache- 
teur :  «  Vous  savez  de  quel  intérêt  ce  serait  pour  mes  enfonts, 
écrit-elle,  je  ne  vous  en  dis  pas  davantage,  je  sais  l'affection  que 
vous  avez  pour  eux,  et  le  profond  souvenir  que  vous  conservez  à 
celui  qui  a  emporté  tout  mon  bonheur  dans  sa  tombe.  »  Gigoux 
n'eut  pas  de  peine  à  découvrir  un  acquéreur.  Il  fit  entrer  le  tableau 
dans  sa  collection  après  en  avoir  versé  le  prix  entre  les  mains  de 
M'"'=  Joufîroy.  L'œuvre  est-elle  de  Corrège?  Ce  point  est  douteux. 
Mais  la  peinture  est  ancienne,  elle  a  quelque  valeur  :  Joufîroy  l'a 
possédée.  Notre  artiste  la  conserva  dans  son  atelier,  jusqu'à  sa 
mort  et,  par  son  testament,  Gigoux  légua  cette  œuvre  à  l'Ecole  des 
Beaux-Arts. 

Les  Vendanges  sont  achevées.  Le  peintre  expose  sa  toile  au 
Salon  de  i853,  avec  un  premier  portrait  de  la  comtesse  de  Mnis- 
zech  dont  la  mère  avait  épousé  Balzac.  Ce  portrait,  un  pastel, 
offert  au  modèle,  a  été  lithographie  par  Lasalle.  Les  Vendanges,  on 
le  sait,  sont  destinées  au  palais  du  quai  d'Orsay,  et  l'incendie  cri- 
minel de  1871  aura  raison  de  cette  peinture,  mais  une  lithogra- 
phie de  Leroux  en  a  du  moins  perpétué  le  souvenir.  Au  surplus, 
Gigoux  avait  gardé  l'esquisse  de  sa  composition.  Nous  l'avons  vue 
dans  son  atelier. 

M.  de  Persigny,  toujours  à  l'Intérieur,  a  choisi  pour  chef  du  ser- 
vice des  Beaux-Arts  le  comte  de  Mercey.  Celui-ci,  ami  de  notre 
peintre,  obtient  sous  la  date  du  18  février  i853  un  arrêté  aux 
termes  duquel  Gigoux  est  chargé  de  peindre  moyennant  3.ooo  francs 
un  portrait  de  l'Empereur,  destiné  à  l'ambassade  de  Constanti- 
nople.  Cette  commande  suscite  au  peintre  plus  d'un  envieux. 
Séchan,  le  décorateur,  se  fait  l'écho,  sous  une  forme  délicate ,  des 
propos  qui  circulent  à  l'endroit  du  nouveau  peintre  ofhciel  :  «  Mon 
cher  Gigoux,  écrit-il,  monsieur  Baltard  vous  a  demandé  pour  moi 
le  prêt  d'un  aigle  que  vous  possédez,  heureux  mortel  !  » 

Graillon,  le  sculpteur  dieppois,  dont  tout  le  monde  a  vu  les 
compositions  familières  et  de  petites  dimensions  d'après  les  gens 
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du  port  qu'il  savait  saisir  dans  leur  rudesse  et  leur  naïveté,  Grail- 
lon médite  d'exécuter  une  statue  de  l'Empereur!  L'imprudent! 
C'est  à  Gigoux  qu'il  fait  la  confidence  de  ses  insuccès  et  c'est  de 
lui  qu'il  attend  un  conseil. 

Monsieur,  je  nie  demande  quelquefois  ce  que  vous  devez  penser  de  moi,  car  d'après  ce 
que  je  vous  avais  dit,  lors  de  votre  départ  de  Dieppe,  je  devrais  être  à  Paris  depuis  long- 
temps. Voici  la  cause  de  mon  retard.  Après  avoir  terminé  ma  statue  de  l'IInipcreur,  je  n'ai 
pu  me  mettre  dans  l'idée  que  je  ne  ferais  pas  mieux  si  j'en  recommençais  une  seconde.  Je 
suis  ainsi  arrivé  jusqu'à  quatre  dont  deux  sont  cuites.  J'espère  m'en  tenir  là,  parce  que  je 
crois  que  je  tomberais  dans  l'absurdité  si  je  luttais  davantage,  je  me  sens  de  plus  en  plus 
timide  sous  ce  rapport. 

Heureuse  méfiance,  car  Graillon  n'était  par  armé  pour 
s'adonner  au  grand  art.  Sa  lettre  est  du  17  décembre  i853  ;  or, 
l'année  suivante,  le  6  septembre,  David  d'Angers  écrivait  sur  son 
carnet  de  notes  une  page  très  curieuse  au  sujet  de  Graillon.  Nous 
en  détacherons  quelques  lignes.  L'ivoirier  de  Dieppe  avait  traversé 
l'atelier  de  David,  puis  s'était  empressé  de  retourner  dans  sa  ville 
natale  pour  n'en  plus  sortir.  Le  jugement  de  David,  sur  son  élève 
d'autrefois,  fait  honneur  à  Topinion  que  Graillon  formule  sur  son 
propre  compte  : 

J'ai  été  visiter  le  statuaire  populaire  de  Dieppe,  Graillon.  Sa  boutique  est  située  dans 
la  Grande-Rue  et  contient  une  grande  quantité  de  ses  œuvres,  presque  toutes  de  petits 
chefs-d'œuvre  de  naïveté.  Les  scènes  populaires  sont  exécutées  avec  une  remarquable 
finesse,  une  vérité  parfaite  et  une  variété  toute  particulière.  Les  figures  de  Graillon, 
dignes  de  Teniers,  portent  le  cachet  de  la  misère  ;  mais  les  Dieppois  n'ont  pas  l'expression 
vulgaire  et  abaissée  des  misérables  de  Paris  et  des  grandes  villes.  J'ai  passé  des  heures 
entières  au  milieu  de  ce  peuple  rendu  à  la  vie  par  cet  habile  homme,  devant  ses  petites 
filles  si  sveltes,  si  gracieuses,  d'une  grâce  qui  s'ignore  et  ne  pose  pas,  interprétée  par 
l'àme  impressioTinable  d'un  artiste.  Tout  est  réminiscence  chez  Graillon  ;  il  fait  le  portrait 
d'un  être  à  son  insu  :  c'est  ce  qui  lui  fait  saisir  le  fortuit  de  la  nature.  C'est  un  daguer- 
réotype. Il  dit  qu'il  sentirait  ses  idées  brouillées  et  ne  pourrait  rien  faire  si  un  modèle 
posait  devant  lui.  Charlet  était  organisé  ainsi.  Les  hommes  d'instinct  ont  besoin  de  la 
plénitude  de  leur  liberté  pour  produire.  Si  même  ils  avaient  fait  des  études  sérieuses  d'après 
les  grands  maîtres,  les  réminiscenses  involontaires  seraient  venues  paralyser  leur  inspira- 
tion et  flétrir  cette  fleur  du  sentiment  qui  est  la  puissante  jeunesse  d'une  imagination 
demeurée  vierge. 

Graillon  était  cordonnier  ;  il  s'est  mis  à  sculpter  l'ivoire  par  instinct  et  sans  la  moindre 
donnée.  Plus  hardi,  il  a  modelé  ;  ses  ouvrages  ont  attiré  l'attention  des  baigneurs,  non  de 
ses  compatriotes.  Les  compatriotes  sont  en  général  peu  encourageants  pour  ceux  qui 
s'élèvent  au-dessus  d'eux.  Malgré  l'exaltation  fiévreuse  qui  souvent  lui  arrache  des  larmes, 
comme  il  l'avoue,  sans  savoir  pourquoi,  Graillon  porte  en  lui  une  raison  et  un  bon  sens 
étonnants.  Ainsi  que  la  chose  arrive  à  la  plupart  des  hommes  du  peuple  qui  s'élèvent  par 
leur  talent,  auxquels  la  tête  tourne,  je  craignais  pour  Graillon  quelque  faiblesse  en 
comptant  les  médailles  d'or  et  d'argent  obtenues  par  lui  dans  différentes  expositions. 
Heureusement  il  n'en  a  pas  été  ainsi  ;  le  sculpteur  de  Dieppe  a  gardé  sa  blouse  populaire, 
même  pour  recevoir  dans  sa  boutique  Napoléon  III  lorsqu'il  vint  lui  accrocher  la  croix. 
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Graillon  est  resté  peuple  et  n'a  pas  cherché  une  société  où  il  se  lut  senti  déplacé.  Sa  femme 
l'encourage  beaucoup  par  ses  aperçus  pleins  de  fine  vérité  sur  la  nature  ;  elle  est,  sans  le 
savoir,  pour  une  large  part  dans  ses  succès  :  bonheur  trop  rarement  accordé  aux  littérateurs 
et  aux  artistes.  Je  crains  pourtant  que  notre  artiste  ne  paye  son  tribut  à  la  pauvre  faiblesse 
humaine.  Sans  rivaux,  selon  moi,  dans  son  genre,  pétri  par  la  nature  pour  cette  mission, 
Graillon  a  eu  la  tète  montée  par  la  visite  impériale  et  rêve  de  faire  des  statues  colossales  : 
c'est  là  son  ambition,  son  côté  divaguant.  Il  descendrait  bien  vite  du  piédestal  qu'il  s'est 
élevé,  s'il  abordait  la  grande  sculpture  et  venait  se  perdre  dans  la  foule  des  hommes 
instruits  qui  sont  demeurés  confondus  dans  la  masse.  S'il  réalisait  son  projet  de  devenir 
sculpteur  en  grand,  il  ne  pourrait  aborder  le  nu,  toute  science  lui  faisant  défitut.  Voudrait- 
il  grandir  à  la  proportion  de  la  nature  humaine  ses  figures  aux  expressions  si  justes,  aux 
mouvements  si  bien  sentis,  cela  deviendrait  épouvantable,  et  l'absence  de  dessin  sauterait 
aux  yeux.  Charlet  a  tenté  quelquefois  d'agrandir  ses  compositions  :  ce  n'était  plus  de  la  vie 
ni  de  la  couleur  vraie,  due  serait-ce  s'il  s'agissait  d'oeuvres  sculptées  ?  Le  colossal  est 
réservé  à  la  majesté  de  l'histoire  ;  il  deviendrait  odieux  et  ridicule  s'il  devait  servir  à  la 
représentation  des  petites  misères  de  la  vie  humaine,  à  l'apothéose  des  haillons  de  la 
pauvreté.  J'ai  exprimé  mon  opinion  à  Graillon  avec  tous  les  ménagements  possibles  ; 
l'aurai-je  convaincu  î 


David  a  ses  motifs  pour  être  sceptique.  Un  sage  conseil  est  si 
rarement  écouté.  Toutefois  la  lettre  de  Graillon  adressée  à  Gigoux 
témoigne  du  bon  sens  de  son  auteur.  Ce  n'est  pas  sans  raison 
que  l'ivoirier  de  Dieppe  avait  choisi  notre  peintre  pour  confident. 
N  etait-il  pas  redevable  de  son  portrait  à  Gigoux  ? 

Blondel,  le  paysagiste,  vient  de  mourir.  Il  était  membre  de  l'Ins- 
titut. Hippolyte  Flandrin  pose  sa  candidature.  Gigoux  n'attendra 
pas  l'élection  de  son  ami  pour  le  féliciter  d'une  nomination  qui 
ne  fiiit  pas  doute.  Son  initiative  aimable  lui  vaudra  cette  lettre. 

Mon  cher  Gigoux,  je  vous  remercie  des  témoignages  d'affectueuse  estime  que  vous 
voulez  bien  m'exprimer  dans  votre  bonne  petite  lettre,  et  des  vœux  que  vous  faites  pour 
ma  candidature  à  l'In.stitut.  J'en  suis  reconnaissant,  bien  touché,  et  vous  prie  de  croire  i 
cette  réciprocité  bien  sincère. 

Si  par  hasard  vous  aviez  un  moment  de  loisir  qui  vous  permît  de  venir  jusqu'à  Saint- 
Vincent  de  Paul  visiter  mon  dernier  ouvrage,  ça  me  ferait  bien  plaisir.  J'y  travaille  encore 
quelque  temps,  surtout  les  après-midi,  et  si  vous  pouvez  venir  je  serai  bien  aise  de  recevoir 
vos  impressions. 

Mouilleron  écrit  de  Bruxelles  à  notre  peintre  et  lui  demande  de 
voir  de  Mercey  au  sujet  d'une  commande  qu'il  attend  du  ministère. 
«  Me  trouvant  en  Belgique,  il  me  serait  tacile  et  en  même  temps 
économique  de  passer  ;l  Amsterdam  préparer  la  planche  que  je 
rêve  d'exécuter  ». 

Le  lecteur  se  souvient  d'une  excursion  de  Gigoux  à  Fontaine- 
bleau en  compagnie  de  Français,  son  élève.  Français  a  grandi 
depuis  cette  époque.  A-t-il  la  pensée  de  permettre  à  l'artiste  dont 

189.^.  —  l'artiste  nouvelle  période  :  t.  IX  19 
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il  a  pris  les  leçons  de  se  prononcer  sur  l'heureux  développement 
de  son  talent?  Nous  pourrions  le  supposer  à  la  lecture  de  ce  billet  : 

Car"!"  Maestro,  je  vous  envoie  le  dessin  de  Grandville  dont  je  vous  ai  parlé,  ainsi 
qu'une  étude  de  paysage  que  j'ai  faite  à  Fontainebleau  en  1837  ;  c'est  une  de  mes  toutes 
premières  comme  vous  voyez  et  encore  tout  imprégnée  de  votre  bonne  influence. 

En  vérité,  je  ne  saurais  dire  si  ce  sont  des  autographes  que  je 
rapproche  ici  ou  des  conversations  que  je  surprends  dans  l'atelier 
du  peintre.  Voici,  par  exemple,  Francisque  Michel  que  je  reconnais 
à  la  voix,  mais  j'ai  besoin  de  le  dévisager  pour  être  assuré  que  je 
ne  me  trompe  pas.  Vous  connaissez  comme  moi  Francisque 
Michel,  l'archéologue  savant  et  studieux,  le  correspondant  de 
l'Académie  des  Inscriptions,  l'associé  des  académies  de  Turin,  de 
Vienne  et  de  Londres,  l'homme  du  Comité  des  monuments 
historiques,  de  la  Société  des  antiquaires,  professeur  de  littérature 
étrangère  à  la  Faculté  de  Bordeaux.  Vous  avez  lu  ou  tout  au 
moins  consulté  quelques-uns  des  nombreux  écrits  de  ce  chercheur 
infatigable  qui  s'est  assimilé  le  moyen -âge.  C'est  bien  lui  qui  • 
traverse  le  salon  de  Gigoux.  Prêtons  l'oreille.  Il  parle  sans  doute 
des  croisades,  à  moins  que  ce  ne  soit  des  races  maudites  de  la 
France  et  de  l'Espagne,  ou  encore  du  pays  basque,  de  sa  littérature 
et  de  sa  musique,  toutes  choses  qui  lui  sont  familières  ? 
Détrompez-vous.  J'ai  saisi  ce  que  disait  le  savant  à  son  ami  le 
peintre,  et  je  vous  assure  que  l'entretien  n'eut  rien  d'aride.  Fran- 
cisque Michel  a  dit  textuellement,  ou  plutôt  à  écrit  car  il  faut  se 
rendre  à  l'évidence,  c'est  bien  une  lettre  que  j'ai  sous  les  yeux  : 

Prenez  une  barrique  de  Margaux,  vous  en  aurez  pour  un  temps  infini  ;  et  plus  irez, 
plus  il  vaudra.  Je  puis  vous  en  faire  envoyer  qui  soit  pur  comme  votre  conscience,  ce  qui 
n'est  pas  commun  dans  ce  temps-ci,  où  vins  et  consciences  méritent  à  peu  près  les  mêmes 
épithètes. 

Ces  lignes  sont  datées  de  Libourne  le  6  novembre  i853.  Fran- 
cisque Michel  savait  être  pratique.  Il  faut  l'en  féliciter.  Qjjant  aux 
convives  de  Gigoux,  il  leur  sera  doux  de  penser  qu'ils  ont  savouré 
du  Margaux  de  bonne  marque  lorsqu'ils  déjeunaient  à  sa  table. 

Nadar  appelle  Gigoux  dans  ses  salons  de  photographie,  fort  à 
la  mode  en  1854.  Sir  Henry  Bulwer,  frère  du  célèbre  romancier, 
qui,  après  avoir  rempli  le  poste  d'envoyé  à  la  cour  de  Madrid 
dans  des  circonstances  mémorables,   est  alors   ministre  d'Angle- 
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terre  aux  États-Unis,  ne  veut  pas  traverser  Paris  sans  se  rendre  à 
l'atelier  de  notre  peintre.  Gigoux  est  absent.  Henrj'  Bulwer  laisse 
chez  l'artiste  quelques  lignes  des  plus  flatteuses.  Mais  le  directeur 
des  Beaux-Arts,  Mercey,  fait  plus  que  d'adresser  des  compliments 
à  son  ami.  Grâce  cà  lui,  le  ministre  d'État,  Achille  Fould,  prend,  le 
20  décembre  1854,  un  arrêté  chargeant  Gigoux  de  peindre  un 
tableau  qui  aura  pour  titre  la  Veille  d'Austerlit:{.  Cette  commande 
de  8000  francs  sera  portée  à  loooo  par  un  arrêté  du  12  août 
1857. 

Une  date  mémorable  qu'il  convient  de  retenir  lorsqu'on  s'occupe 
de  l'art  en  ce  siècle  dans  notre  pays,  c'est  celle  de  i855.  Gigoux 
n'eut  garde  de  se  laisser  oublier  cette  année-là.  Le  second  des 
panneaux  destinés  au  palais  de  la  Cour  des  Comptes,  la  Moisson, 
se  trouvait  achevé.  Le  peintre  l'envoN'a,  en  même  temps  qu'un 
portrait  dessiné,  à  l'Exposition  Universelle.  Uincendie  de  1871 
ayant  détruit  la  peinture  murale,  il  n'est  pas  sans  intérêt  d'ap- 
prendre de  Théophile   Gautier  ce  que  la  critique   pensa   de  cet 


Il  parait  que  M.  Gigoux  ne  suit  pas  sur  le  c.ilendrier  l'ordre  et  la  marche  des  saisons, 
car  il  fait  venir  la  moisson  après  la  vendange  ;  mais  en  peinture  l'on  peut  sans  inconvé- 
nient prendre  les  ciseau.x  avant  la  faucille,  et  cueillir  la  grappe  avant  de  scier  l'épi. 
Qu'importe,  si  la  grappe  a  une  couleur  d'ambre  ou  de  rubis,  si  la  gerbe  est  blonde  et 
ressemble  à  de  l'or  ?  La  Moisson  fait  pendant  à  la  Veudange  exposée  au  dernier  ou  à  l'avant- 
dernier  Salon.  L'artiste,  dont  les  peintures,  destinées  à  orner  un  monument,  ont  les 
dimensions  de  l'histoire,  a  transporté  la  scène  aux  temps  antiques.  C'est  toujours  là  qu'il 
en  faut  revenir,  quoi  qu'on  dise  ou  «  quoi  qu'on  die  »,  lorsqu'on  veut  avoir  des  nus,  des 
draperies,  de  nobles  formes  et  d'heureux  arrangements.  Les  Grecs  ont  fait  le  plus  beau 
rêve  de  la  vie,  et  depuis  bien  des  siècles  nous  retournons  leur  songe.  M.  Gigoux,  qui  n'est 
point  un  classique  forcené,  que  nous  sachions,  s'est  bien  gardé  de  faire  couper  ses  blés 
par  des  paysans  ou  des  paysannes  modernes  ;  il  a  mieux  aimé  employer  de  belles  filles  et 
de  beaux  jeunes  gens  vêtus  de  courtes  tuniques,  ou  même  pas  vêtus  du  tout  ;  il  a  pu 
montrer  ainsi  qu'il  savait  peindre  un  torse,  ce  qui  est  plus  difficile  que  de  peindre  un 
gilet.  La  Moisson  est  une  toile  d'une  couleur  blonde  et  riche,  maintenue  dans  une  gamme 
de  fresque  qui  fera  sur  la  muraille  une  heureuse  opposition  aux  tons  safranés  et  vineux  de 
la  Vendange. 

Delacroix  ne  se  montra  pas  moins  enthousiaste  que  Gautier. 
Certaines  figurés  de  la  composition  lui  paraissaient  merveilleuses. 
Il  prononçait  le  nom  de  Puget  devant  plusieurs  groupes  de  cette 
peinture  vigoureuse  et  châtiée. 

Quel  avait  été  le  modèle  du  portrait  dessiné  que  Gigoux  exposa 
en  i855?  Je  ne  suppose  pas  que  ce  soit  M'"^  Valentine  de  Lamar- 
tine. Cependant,  notre  peintre  ayant  tracé  de  la  nièce  du  poète  un 
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profil  très  fin,  très  vivant,  en  i855,  il  se  peut  que  ce  crayon  ait 
été  placé  par  lui  sous  le  regard  du  public.  Une  lettre  de  Saint- 
Point,  datée  du  7  octobre  i855,  donne  la  mesure  de  la  satisfaction 
du  poète  de  Joielyn,  lorsqu'il  reçut  de  Gigoux  le  précieux  portrait. 
Cette  lettre  ne  contient-elle  qu'un  remerciement?  Son  importance 
est  autre.  Lamartine  y  expose  sa  doctrine  sur  la  musique  chantée. 
M""=  Ristori  a  eu  l'imprudence  de  vouloir  interpréter  une  compo- 
sition du  poète,  mise  en  musique,  et  M'"'=  Ristori  n'a  pas  été  sans 
regretter  sa  tentative.  Lamartine  qui,  déjà,  dans  le  commentaire 
du  Lac,  s'est  expliqué  sur  la  difficulté  d'allier  la  musique  à  la 
poésie,  reprend  sa  thèse  et  la  résume  en  quelques  phrases  que 
l'on  voudra  retenir  :  «  On  ne  peut  noter  que  dos  soupirs  !  »  Ainsi 
pense  Lamartine  et  peut-être  n'a-t-il  pas  tort. 

Pardon  mille  fois,  mon  cher  Gigoux,  de  mon  long  et  involontaire  silence.  Votre  lettre 
ne  tombe  sous  ma  main  qu'aujourd'hui.  Vous  savez  ce  que  c'est  qu'une  table  chargée  de 
deux  cents  lettres  qui  ne  sont  déblayées  par  aucun  secrétaire,  et  où  l'on  pêche  au  hasard 
huit  ou  dix  lettres  à  répondre  par  soirée  pluvieuse  ;  car  par  les  soirées  de  beau  temps  on 
chevauche  à  travers  les  bruyères  et  les  bois. 

Dites  à  Madame  Ristori  qu'il  ne  faut  jamais  chanter  de  mauvais  vers  alexandrins  en- 
rimes  croisées,  ce  qui  fait  que  quatre  vers  n'en  font  en  réalité  qu'un  seul  pour  le  rjthme. 
Les  poètes  ont  l'haleine  trop  longue  pour  les  musiciens  ;  de  plus  il  ne  faut  jamais  chanter 
en  musique  autre  chose  que  des  sentiments  un  peu  passionnés  ou  un  peu  plaintifs  ;  si  je 
reviens  à  vingt-cinq  ans  et  que  je  devienne  (ce  qui  serait  probable)  amoureux  de  cette 
ravissante  et  sublime  personne,  alors  qu'elle  fasse  noter  mes  soupirs,  ils  auront  le  mètre  et 
la  mélodie  de  mon  cœur,  mais  à  présent,  fi  donc  !  comme  disait  Marie-Antoinette. 

Faites  pour  le  mieux  quant  au  cadre  ;  vous  avez  fait  un  portrait  tout  encadré  de 
l'auréole  de  votre  talent.  Jamais  vous  ne  fûtes  si  puissamment  et  si  fidèlement  inspiré.  Je 
vous  dois  une  vive  reconnaissance,  car  si  je  perdais  cette  nièce  qui  est  une  seconde  fille 
pour  moi,  je  ne  me  consolerais  jamais,  mais  je  pleurerais  au  moins  devant  votre  image. 

A  mon  prochain  retour  à  Paris  nous  arrangerons  tout  ce  détail  ;  en  attendant  soyez 
fécond  en  chefs-d'œuvre  comme  vous  l'êtes  depuis  quelques  années,  et  soyez  heureux 
dans  votre  retraite  qui  me  rappelle  la  Farne'siim  à  Rome  où  je  passais  jadis  de  belles  mati- 
nées comme  dans  votre  atelier. 

Le  Salon  de  iSSy  approchait  et  Gigoux,  selon  sa  coutume, 
s'apprêtait  à  y  prendre  part  avec  éclat.  Son  tableau,  la  Feille  d'Aus- 
ierlit^,  allait  être  achevé.  C'était  une  page  importante  aux  yeux  du 
peintre,  aussi  ne  négligeait-il  pas  de  s'entourer  des  conseils  de  ses 
amis  pour  mener  cette  œuvre  à  bon  terme.  Au  nombre  des  visi- 
teurs de  l'atelier  de  Gigoux,  il  se  trouva  des  hommes  assez  sincères 
pour  émettre  un  avis  dicté  par  le  goût  plus  encore  que  par 
l'attachement.  Auguste  d'Espinassy  doit  être  compté  parmi  ceux 
qui  ne  craignirent  pas  d'inviter  l'artiste  à  se  surveiller. 

Mon  cher  ami,  lui  écrit  d'Espinassy,  marquez  ce  que  je  vous  dis  comme  une  vérité,  — 
je  ne  dis  pas  oracle.  Vous  avez  eu  ce  moment  le  pouvoir  de  faire,  d'un  tableau  déjà  très 
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beau,  un  chcl-d'œuvre.  Le  ciel  doit  ctrc  bleu  et  très  foncé,  d'un  antagonisme  complet 
avec  les  tons  du  devant  :  les  torches  des  soldats  ne  peuvent  influencer  qu'à  une  distance 
très  moindre  l'ensemble  de  l'horizon  et  de  la  voûte  du  ciel  :  une  nuit  superbe  du  mois  de 
décembre  avec  des  étoiles  scintillantes  au  firmament.  Vous  trouverez  d'ailleurs  dans  ce 
contraste  une  opposition  admirable  pour  vos  premiers  plans.  Je  trouve  les  grenadiers  un 
peu  trop  près  de  l'Empereur.  Sans  les  diminuer  on  peut  les  distancer  par  le  ton.  Ils  s'acculent 
sur  lui,  ce  qui  était  très  loin  de  l'étiquette  de  l'Empire.  Point  de  maraeluck,  point  de 
domestique  dans  ce  sujet  sublime. 

Adieu,  mon  clier  ami.  Votre  sujet,  votre  tableau  m'ont  bien  ému. 


Gigoux  avait  trop  de  bon  sens  pour  ne  pas  tenir  compte  des 
sages  observations  de  son  ami.  De  profondes  retouches  ajoutèrent 
au  mérite  de  l'œuvre  initiale.  L'artiste  s'estima  satisfait.  Il  appela 
dans  son  atelier  les  hommes  qu'il  estimait  capables  d'apprécier  le 
sujet  qu'il  venait  de  traiter,  et  au  premier  rang  des  personnages  en 
vue  dont  il  ambitionna  de  recevoir  l'approbation,  figure  le  baron 
Larrey,  alors  chirurgien  ordinaire  de  l'Empereur.  La  toile  parut  au 
Salon  et  y  obtint  un  succès  légitime.  Le  peintre  a  représenté  Napo- 
léon entrant  inopinément  dans  un  bivouac  pendant  la  nuit  du 
i'^''  décembre  i8o3.  Ses  grenadiers  l'acclament  et  improvisent  des 
feux  de  paille  à  la  baïonnette  de  leurs  fusils,  pour  éclairer  sa 
marche.  Le  Gouvernement  avait  commandé  ce  tableau.  Une  demi- 
promesse  avait  été  faite  à  Gigoux;  il  gardait  l'espoir  de  voir  sa 
peinture  au  Musée  de  Versailles.  M.  de  Nieuwerkerke  en  décida 
autrement  après  sept  années  d'hésitation.  La  Fcillc  iV Attsterliiz,  fut 
déposée  par  l'État  au  Musée  de  Besançon  en  1864.  Cette  œuvre 
ne  fut  pas  lithographiée. 

Un  second  tableau  de  notre  peintre  prit  place  au  Salon  de  iSSy, 
le  Bon  Samaritain,  également  acquis  par  l'État  et  longtemps  exposé 
au  Musée  du  Luxembourg.  Cisneros,  qui  fut  quelque  peu  Direc- 
teur de  l'Ecole  des  Beaux-Arts  de  la  Havane,  Cisneros  qui,  en 
i855,  prenait  congé  de  Gigoux  par  ce  billet  laconique:  «Je compte 
rentrer  en  France  au  bout  de  trois  ans  ;  je  vais  en  Italie  pour  étu- 
dier, en  Amérique  pour  gagner  de  l'argent  »,  Cisneros  était  de 
retour  en  1857  et  s'empressait  de  graver  sur  sa  pierre  le  Bon 
Samaritain. 

Le  portrait  en  pied  de  la  comtesse  de  Mniszech,  fille  de  M""^  de 
Balzac,  compléta  l'envoi  de  Gigoux  à  l'exposition.  Mouilleron  a 
lithographie  cette  peinture,  et  Constant,  de  son  vrai  non  Éliphas 
Lévy,  a  improvisé  sur  ce  portrait  un  quatrain.  Je  me  trompe,  ce 
n'est  pas  un  quatrain  seulement  que  voulut  tracer  le  poète  fami- 
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lier  du  salon  de  M""-'  de  Balzac,  mais  bien  trois  strophes  de  quatre 
vers  renfermant  chacune  un  éloge  à  l'endroit  des  trois  peintures 
de  Gigoux  exposées  en  1857.  La  scène  est  aisée  à  reconstituer. 
Constant  se  trouvait  un  soir  chez  la  veuve  du  romancier.  Il  avait 
la  réputation  d'improviser  avec  talent.  Gigoux  et  M"'<=  de  Mniszech 
étaient  présents.  On  parlait  du  Salon.  La  maîtresse  du  lieu  pria 
Constant  de  dire  en  quelques  vers  l'impression  que  lui  avaient 
laissée  les  trois  tableaux  du  peintre.  Constant  n'était  pas  en  verve. 
Il  s'excusa.  La  soirée  prit  fin.  On  .dut  se  séparer.  A  peine  rentré 
chez  lui  le  poète  se  sentit  confus.  Sa  mésaventure  l'humiliait.  Il 
prit  une  plume  et  ne  se  coucha  point  que  la  lettre  qui  suit  ne  fût 
terminée.  M""'  de  Balzac  la  reçut  le  lendemain  matin. 

Chère  Madamt,  vous  avez  réclamé  hier  pour  le  Bon  Sumarilain,  de  M.  Gigoux, un  qua- 
train qui  ne  s'est  pas  présenté  immédiatement  à  votre  appel.  11  n'aura,  cependant  pas  tardé 
longtemps,  car  je  vous  l'envoie  ce  matin  avec  deux  autres. 

A    M.  Gigoux 

Vous  laites  adorer  à  notre  œil  enchanté 

l,a  beauté  dont  nos  coeurs  tiendront  toujours  la  trace. 

Ht  la  grâce  plus  belle  encor  que  la  beauté, 

Et  le  je  ne  sais  quoi  plus  charmant  que  la  grâce. 

Puis  vous  faites  comprendre  à  l'esprit  étonné 
L'enthousiasme  ardent  créateur  de  victoire, 
De  lumière  et  damour  le  héros  couronné, 
l;t  la  loi  plus  durable  encore  que  la  gloire. 

Enlîn  vous  unissez  â  jamais  ici-bas 

Par  un  sublime  accord  que  le  ciel  vous  envie, 

La  charité  puissante  au-delà  du  trépas 

Et  la  couleur  vivante  au-delà  de  la  vie. 

Ne  trouvez-vous  pas,  Madnie,  que  je  suis  un  improvisateur  heureux  à  peu  de  frais  quand 
j'emprunte  tout  bonnement  à  La  Fontaine  son  plus  beau  vers  pour  l'attacher  au  cadre  du 
portrait  de  Madame  Anna  ?  La  l'ontaine  m'en  saurait  gré  s'il  vivait  encore  :  car  cet  eiiipriint 
consacré  à  un  pareil  usage  ressemble  tout  à  fait  à  une  restitution. 

Ce  n'est  pas  sans  intention  que  je  vous  adresse  les  quatrains  destinés  à  notre  grand  maître. 
C'est  un  petit  bouquet  sans  valeur  par  lui-même  qui,  offert  par  vos  lielles  et  nobles  mains, 
aura  tout  le  prix  d'une  couronne. 

Vous  voyez,  madame,  ce  que  c'est  que  de  gâter  les  poètes  et  les  enfants,  ils  deviennent 
insupportables. 

Mille  bonnes  et  affectueuses  choses  à  toute  la  sainte  et  spirituelle  famille. 

Pendant    que    ces   propos    flatteurs  s'échangeaient    entre   gens 
d'esprit  à   son   sujet,   notre  peintre   courait    au    Père-Lachaise,  le 
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lundi  2()  juin,  où  l'avaient  convoqué  les  sculpteurs  'l'oussaint  et 
Soitoux  pour  assister  à  la  pose  solennelle  de  la  Couronne  de  brofi:^e 
qui  décore  le  tombeau  de  David  d'i\ngers.  La  veuve  du  statuaire 
écrivit  au  peintre  à  cette  occasion  : 

C'est  je  vous  l'assure  une  grande  consolation  pour  mes  enfants  et  pour  moi  de  savoir 
que  si  M.  David  est  si  oublié  et  si  négligé  dans  son  propre  pays,  il  demeure  présent  dans 
le  souvenir  de  tous  ceux  qui  ne  se  croient  pas  dégagés  par  la  mort  de  l'amitié  qu'ils  lui 
ont  portée. 

Vers  le  même  temps  Gigoux  donnait  ses  soins  à  une  composi- 
tion dessinée,  promise  au  comte  Horace  de  Viel-Castel,  son  ami, 
désireux  de  voir  l'une  de  ses  poésies  accompagnée  d'un  croquis  du 
peintre.  Delacroix  qui  vient  de  prendre  gîte  rue  de  Furstenberg, 
—  où  la  mort  qui  déjà  le  guette  va  l'atteindre,  —  s'excuse  d'avoir 
manqué  la  visite  de  son  ami  et  lui  assigne  deux  rendez-vous,  à  son 
choix,  tant  il  a  hâte  de  le  voir.  Clesinger  termine  le  buste  du 
général  Dumas  et  se  propose  d'achever  sous  deux  jours  celui 
d'Alexandre  Dumas,  mais  il  ne  sera  certain  d'avoir  bien  fait  que  si 
le  peintre  veut  bien  venir  donner  son  approbation  à  «  ses  deux 
Dumas  ».  M""^  la  comtesse  de  Charnacé  habite  dans  le  voisinage  de 
Gigoux.  Nous  sommes  en  septembre  i858.  Un  événement  se  pré- 
pare au  Théâtre-Français.  Jules  Lacroix  a  traduit  littéralement 
Œdipe  Roi  de  Sophocle  et  la  scène  française,  dédaignant  les  adapta- 
tions de  Ducis,  va  placer  sous  les  yeux  de  nos  contemporains  un 
spectacle  grec.  On  se  dispute  les  coupons  de  loge.  Gigoux  a  la 
bonne  fortune  de  se.  procurer  un  de  ces  précieux  billets  qu'il  offre 
à  M'"«=  de  Charnacé.  Elle  assiste  à  la  représentation  du  18  sep- 
tembre, qui  est  un  triomphe.  Le  lendemain,  le  peintre  recevra  ce 
billet  : 

Je  ne  veux  pas  conmiencer  ma  journée  sans  vous  remercier,  cher  maître  et  cher  voisin, 
de  la  délicieuse  soirée  que  vous  nous  avez  fait  passer  au  Théâtre-Français.  Tout  ce 
que  je  puis  vous  en  dire,  c'est  que  pendant  cette  touchante  solennité  (car  pour  moi  ce  n'est 
rien  moins)  je  n'ai  pas  dit  un  mot,  et  je  pleurais  comme  .i  nul  mélodrame  je  n'ai  pleuré. 
C'est  plus  qu'une  belle  œuvre,  c'est  un  bienfait  public  qu'une  pareille  traduction.  (Je  n'en 
puis  apprécier  les  mérites  en  détail.)  Il  me  semble  que  nous  devrions  tous  apprendre  ù  cette 
école  à  nous  respecter  nous-mêmes,  à  respecter  notre  prochain,  et  à  n'avoir  jamais  que  des 
rapports  conformes  à  la  dignité  humaine. 

Le  peintre  n'exposa  qu'une  toile  au  Salon  de  1859.  Elle  a  pour 
sujet  :  Une  iirresUilion  sous  la  l'erreur.  Une  tante  de  M""  de  Balzac, 
la  princesse  Lubomirska,  venue  à  Paris  au  moment   le  plus  aigu 
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de  la  Révolution,  n'aviiit  pas  vécu  dix-huit  jours  avant  d'être 
dénoncée,  poursuivie,  condamnée  et  exécutée  en  dépit  de  sa 
jeunesse,  de  sa  beauté,  de  son  innocence  et  de  sa  nationalité.  Telle 
fut  l'idée  première  du  tableau  que  le  peintre  conserva  depuis 
dans  son  atelier  et  dont  il  n'existe  pas  de  lithographie.  L'œuvre 
eut  peu  de  succès  au  Salon,  mais  M""^  de  Balzac,  comtesse 
Éveline  de  Hanska,  sut  gré  à  l'artiste  d'avoir  fixé  sur  la  toile  un 
souvenir  de  famille  qui  lui  était  cher. 

Avant  même  que  le  Salon  n'eût  fermé  ses  portes,  l'armée  fran- 
çaise était  en  Lombardie.  ta  guerre  improvisée,  rapide  et  en  fin 
de  compte  heureuse,  que  la  France  avait  déclarée  à  l'Autriche  ne 
laissait  personne  indifférent.  Le  chef  d'escadron  d'état-major  E. 
Lamy,  très  lié  avec  Gigoux,  lui  relatait  avec  enthousiasme  les 
premiers  succès  de  nos  troupes.  Les  peintres  Yvon  et  Meissonier 
avaient  accompagné  l'Empereur.  Gigoux  eut  l'ambition  de  les 
rejoindre.  C'est  dans  ce  but  qu'il  écrivit  le  29  juin  au  baron  Larrey 
devenu  chirurgien  en  chef  de  l'armée  : 

Mon  cher  Larrey, 

J'ai  été  bien  en  peine  de  vous  pour  le  danger  que  vous  avez  couru. 

Enfin,  Dieu  nous  a  gardé  un  ami,  et  surtout  à  l'armée  qui  ne  s'en  plaindra  pas. 

Maintenant  j'ai  le  plus  vif  désir  de  marcher  sur  vos  traces  et  d'attacher  mon  nom  aux 
grandes  choses  qui  se  font. 

Je  mettrais  autant  d'énergie  à  les  peindre  que  ces  braves  gens  en  mettent  à  se  battre. 

Je  suis  dans  un  moment  de  ma  vie  où  je  suis  maître  de  mon  art,  et  je  ne  crois  pas  que 
personne  ferait  mieux. 

Xe  pourriez-vous  pas  mettre  sous  les  yeux  de  l'Empereur  cet  immense  désir  de  repré- 
senter un  des  épisodes  de  cette  guerre  de  géants  ? 

Si  j'étais  assez  heureux  pour  que  l'Empereur  m'appelât,  je  ne  resterais  pas  deux  heures 
à  Paris.  Gir,  au  train  dont  va  l'Empereur,  je  pourrais  bien  arriver  quand  tout  serait  terminé. 

Je  vous  serre  bien  affectueusement  la  main  et  j'espère  que  Dieu  continuera  à  vous 
protéger. 

Votre  plus  ancien  ami, 

Jean  Gigoux. 

Cette  lettre  parvint  à  son  destinataire,  mais  Gigoux  s'y  était 
pris  trop  tard.  La  bataille  de  Solférino,  qui  l'avait  déterminé  à  se 
mettre  sur  les  rangs,  devait  être  la  dernière  de  la  campagne.  La 
suspension  d'armes  signée  à  Valeggio  le  8  juillet  fut  suivie  trois 
jours  plus  tard  de  la  paix  de  Villafranca  et  nos  troupes  rentrèrent 
en  France.  Notre  peintre  perdit  ainsi  l'occasion  de  représenter  de 
visu  le  choc  de  deux  armées. 
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Mais  Gigoux  est  un  heureux.  S'il  lui  esl  interdit  de  passer  les 
Alpes  avec  ses  pinceaux,  le  baron  Haussmann,  préfet  de  la  Seine, 
le  dédommage  en  lui  confiant  par  arrêtés  des  1 1  et  18  octobre  i85g, 
moyennant  20.000  fr.,  la  décoration  de  «  la  seconde  travée  à 
gauche  de  l'église  Saint-Gervais  '  ». 

Au  début  de  l'année  suivante,  notre  peintre  fut  doublement 
frappé  dans  ses  affections  les  plus  chères.  Il  perdit  coup  sur  coup 
sa  mère  et  sa  sœur.  Ses  nombreux  amis  s'associèrent  à  son  deuil. 
De  toutes  parts,  il  reçut  des  témoignages  d'afTection,  des  marques 
de  condoléance  auxquels  il  se  montra  sensible.  C'est  lorsque 
l'homme  est  dans  la  douleur  qu'il  peut  juger  de  l'estime  désinté- 
ressée de  ceux  qui  l'entourent.  Le  succès,  la  renommée,  la  fortune 
ont  leurs  courtisans.  Le  malheur  n'a  que  des  fidèles.  Au  nombre 
de  ceux-ci,  Gigoux  compta  d'illustres  correspondants,  mais  aucun 
ne  sut  égaler  dans  l'expression  juste  de  sa  tristesse,  Pouillet,  le 
célèbre  physicien,  membre  de  l'Académie  des  Sciences  depuis 
plus  de  vingt  ans.  Nous  ne  résistons  pas  au  désir  de  placer  sous 
les  yeux  do  notre  lecteur  la  lettre  que  Pouillet  fit  parvenir  au 
peintre  sous  la  date  du  22  mars  1 860  : 

Clier  monsieur  Gigoux, 

Nous  prenons  une  part  hien  sincère  à  votre  affliction  ;  nous  savons  combien  vous  étiez 
bon  liis  et  bon  frère  et  quelle  grande  place  ces  affections  de  famille  tenaient  dans  votre 
excellent  co-'ur.  \'oil;i,  coup  sur  coup,  deux  séparations  bien  cruelles  pour  vous,  deux 
pertes  bien  irréparables,  une  sœur  et  une  mère  que  vous  aviez  appris  à  aimer  en  apprenant 
à  respirer.  Vous  avez  du  moins  la  consolation  de  penser  que  vous  avez  réussi  à  répandre 
sur  leur  vie  une  sérénité  sans  nuage  ;  combien  n'ont-elles  pas  été  heureuses  de  vos  travaux, 
de  vos  succès,  de  votre  réputation  si  bien  acquise  et  par  des  voies  si  droites  !  Ce  sentiment 
allège  les  peines.  Quand  nous  perdons  ceux  qui  nous  sont  chers,  et  qu'en  repassant  notre 
vie  nous  n'y  trouvons  rien  qui  puisse  affliger  leur  tendresse,  nous  avons  l'âme  plus  forte 
et  plus  tranquille,  nous  en  conservons  un  souvenir  où  les  regrets  ne  sont  point  mêlés  de 
remords  ou  d'amertume,  et  par  avance,  nous  nous  réjouissons  du  moment  où  nous  irons 
les  retrouver. 

Vous  êtes  jeune,  plein  d'ardeur  et  d'avenir,  ces  chères  images  vous  occuperont  long- 
temps et  vous  soutiendront  dans  vos  rudes  labeurs,  c'est  encore  pour  elles  et  pour  votre 
pays  que  vous  ferez  de  belles  choses. 

Recevez,  bien  cher  compatriote,  la  nouvelle  expression  de  mes  sentiments  très  affectueux. 

Nous  savions  que  l'auteur  des  lUciiicnls  de  physique  c.xpciiiiwiilale 


'  Cette  commande  lut  ratifiée  par  un  troisième  arrêté  émanant  du  ministre  d'État  et 
pris  à  la  date  du  li  avril  iSoo.  La  décoration  de  la  chapelle  Saint-Laurent  dans  l'église 
de  Saint-Gervais  fut  payée  par  l'État  jusqu'à  concurrence  de  1^.400  fr.  et  par  la  Préfec- 
ture de  la  Seine  pour  ô.t'ioo  fr. 
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était  iioii-sculemeiit  un  savant,  mais  aussi  un  écrivain  de  race.  La 
lettre  qui  précède  témoigne  de  l'élévation  de  son  cœur. 

Raffet,  l'auteur  à^Xa.  Revue  des  ombres,  meurt  à  Gênes  le  18  février 
1860;  Champin,  aquarelliste  et  lithographe,  le  suit  dans  la  tombe 
à  sept  jours  de  date.  Tous  deux  ont  à  peine  cinquante-six  ans. 
Dauzats  s'émeut  de  cette  mortalité.  Il  s'ouvre  à  Gigoux  de  la 
tristesse  qui  l'obsède  et  termine  sa  lettre  par  ces  lignes  :  «  Il  faut 
que  les  anciens  serrent  les  rangs  car  la  mort  n'épargne  pas  nos 
pauvres  confrères  depuis  quelques  jours  ». 

Au  cours  de  l'été,  notre  peintre  invite  à  sa  table  quelques  amis 
parmi  lesquels  Gorot  et  Decamps.  Gelui-ci  s'excuse.  Il  part  pour 
Fontainebleau  où  il  doit  prendre  part  à  une  chasse  à  courre. 
Hélas!  son  cheval  s'emporte  dans  la  forêt.  Une  branche  de  chêne 
lui  barre  le  chemin  et  le  charmant  peintre  est  précipité  sur  le  sol, 
la  poitrine  défoncée.  Comme  nous  froissions  entre  nos  doigts  le 
billet  de  Decamps  déclinant  l'invitation  de  son  ami,  Jean  Gigoux 
se  laissa  bercer  par  le  flot  des  souvenirs  et  nous  parla  du  peintre 
des  Cavaliers  turcs  et  de  la  Défaile  îles  Cintbres  en  ces  termes  : 


Pendant  un  certain  nombre  d'années,  Decamps  et  moi  nous  nous  sommes  peu  fréquen- 
tés :  nos  demeures  respectives  étaient  fort  distantes.  Mais,  si  notre  intimité  ne  date  pas 
de  la  première  lieure,  elle  n'en  fut  pas  moins  étroite.  Decamps  a  été  au  premier  clicf  un 
peintre  de  talent  et  un  esprit  sincère.  Sa  droiture,  son  ambition  légitime  de  bien  faire 
l'ont  détourné  de  sa  voie  vers  la  fin  de  sa  vie.  Un  jour  que  je  me  trouvais  à  Rome,  dans 
un  restaurant  où  se  réunissaient  les  artistes  français  à  l'heure  du  repas,  Decamps  entra. 
Il  pouvait  être  midi.  Xotre  ami  nous  raconta  qu'il  avait  employé  sa  matinée  à  étudier 
Raphaël  dans  ses  grandes  œuvres  et  qu'il  avouait  à  sa  home  n'avoir  rien  compris!  Il 
paraissiiit  exténué  et  soucieux.  Ce  qu'il  disait  était  profondément  vrai.  RaphOl  ne  pouvait 
être  son  guide.  Decamps  est  le  peintre  des  Singes  et  des  natures  mortes.  Le  grand  art,  les 
sujets  héroïques  vers  lesquels  il  s'est  orienté  pendant  les  quinze  dernières  années  de  sa  vie, 
ne  sont  pas  son  élément.  Il  fait  effort  et  perd  toute  grâce  dans  ses  compositions  bibliques. 
Pourquoi  s'est-il  préoccupé  de  Raphaël,  si  ce  n'était  pour  lui  rendre  hommage  comme  à 
un  maître  dont  la  langue  devait  lui  rester  étrangère?  A  la  vente  de  Decamps,  son  renom' 
de  peintre  de  genre  et  d'orientaliste  justement  établi  a  donné  le  change  sur  certains  de 
ses  ouvrages  qui  n'étaient  pas  les  meilleurs.  C'est  ainsi  que  le  Chatiip  île  He,  pavsage 
biblique,  a  pu  trouver  acquéreur  à  40.000  francs  ;  mais,  ne  nous  y  trompons  pas,  Decamps, 
le  vrji  Decamps  n'est  pas  dans  des  pages  de  cet  ordre. 

Travailleur  opiniâtre  dès  son  extrême  jeunesse,  Decamps,  sous  le  rapport  de  la  ténacité, 
peut  être  comparé  à  Troyon.  Lorsqu'il  eut  conquis  les  premières  faveurs  du  public,  il 
resta  modeste,  simple  dans  ses  goûts,  et  son  atelier  n'était  guère  qu'une  mansarde  au 
n"  i()()  de  la  rue  du  Faubourg-Saint-Denis.  Un  jour,  le  duc  d'Orléans  eut  la  pensée  de  le 
venir  voir.  Le  prince,  que  personne  n'.iccompagnait,  se  présente  chez  le  concierge  du 
peintre  et  demande  à  quel  étage  il  doit  monter.  Le  concierge,  tailleur  de  son  état,  ache- 
vait un  pantalon.  —  «  Montez,  dit-il  au  prince,  jusqu'aux  combles,  et  vous  trouverez 
M.  Decamps  à  son  atelier.  Par  la  même  occasion,  portez-lui  cela.  C'est  un  pantalon  qu'il 
attend.  Vous  m'épargnerez  de  monter  moi-même.  »  Ce  disant,  notre  homme  jetait  sur  le 
bras  du  duc  d'Orléans  le  pantalon  destiné  à  l'arliste.  Le  duc,  trop  grand  seigneur  pour  se 


JHAN  (.KiOliX  299 

plaindre  du  procédé,  garda  lu  vctement  qu'on  lui  confiait  avec  tant  de  sans-façon  et  se 
présenta  chez  Dccamps  qu'il  ne  connaissait  pas,  muni  de  l'objet  attendu.  On  rit  beaucoup 
de  l'aventure. 

Fromentin  s'est  montré  sévère  à  l'endroit  de  Decamps.  Il  lui  reproche  d'avoir  ignoré  la 
justesse  des  tons.  Ce  reproclie  n'est  fondé  que  si  l'on  observe  les  toiles  du  peintre  exécu- 
tées pendant  les  quinze  dernières  années  de  sa  vie.  Mais  Decamps,  antérieurement  à  cette 
période,  avait  régné  vingt  ans  dans  son  domaine.  A  la  vérité,  les  succès  de  Decamps  ne 
furent  pas  exempts  de  surprises  et  d'improvisations  parfois  audacieuses.  De  méthode,  de 
règle  comme  coloriste,  il  n'en  a  pas.  Delacroix  est  plus  réfléchi,  plus  arrêté.  De  même, 
Granet.  Un  procédé  rriathématique  permet  à  Granet  d'atteindre  avec  certitude  à  des  effets 
de  couleur  et  de  lumière  toujours  appréciés.  Decamps  n'a  pas  à  son  usage  des  principes 
aussi  nets.  Il  s'était  formé  seul  par  l'étude  des  tableaux  de  Delacroix.  Il  les  recherchait 
avidement  à  mesure  qu'ils  étaient  visibles,  et,  selon  ses  forces,  il  s'appropriait  ce  qu'il 
découvrait  chez  le  maître  de  son  choix.  Était-il  plagiaire?  Qiie  nenni.  Sa  façon  de  peindre 
lui  était  personnelle.  Les  tableaux  de  son  bon  temps  sont  nombreux.  Ils  se  font  remar- 
quer par  les  ombres,  les  noirs,  par  les  diverses  parties  de  la  composition  souvent  négli- 
gées des  peintres  en  renom  et  que  lui,  Decamps,  sait  traiter  avec  un  charme  exquis  et 
une  poésie  parfois  très  élevée.  Avec  lui,  pas  de  choses  vulgaires  qui  n'aient  un  aspect 
séduisant.  C'est  à  ce  soin  du  détail  que  Decamps  est  redevable  de  sa  rapide  fortune  auprès 
du  public.  Ses  tableaux  étaient  sans  prétention  et,  de  loin  comme  de  près,  ils  produisaient 
un  charmant  effet.  Les  accessoires,  trop  dédaignés,  avaient  sous  son  pinceau  leur  accent 
de  vérité,  de  réalisme  sans  exagération.  Il  aimait  les  Singes.  Ceux-ci  jouaient  du  violon, 
ceux-là  jouaient  aux  connaisseurs.  Le  public  applaudissait  ;\  ces  inventions  familières.  Plus 
tard,  les  colorations  chaudes  et  parfois  violentes  qu'il  avait  rapportées  d'Orient  achevèrent 
d'asseoir  la  réputation  de  Decamps  en  détrônant  les  Bertin,  les  Bidault,  paysagistes  de 
convention. 

Tel  fut  le  peintre  mort  prématurément  d'une  chute  de  cheval  comme  était  mort  Géri- 
cault.  Le  sujet  de  ses  tableaux  est  peu  de  chose.  Decamps,  à  vrai  dire,  n'y  songe  pas.  Il 
cherche  des  tons  et  il  les  trouve,  mais  le  moindre  prétexte  lui  suffit  pour  faire  un  tableau 
d'un  effet  saisissant.  A-t-il  vu  l'étal  d'un  boucher?  Il  s'en  empare  et  le  transporte  sur  sa 
toile  avec  des  cuivres  polis,  luisants,  qu'il  traite  en  maître  et  dont  l'éclat  se  projette  sur 
toute  sa  toile.  Decamps  est  l'honmie  du  morceau  toujours  achevé  par  un  peintre  patient, 
habile,  doué  de  goût  et  d'un  rare  coup  d'oeil.  Sous  ce  rapport  Decamps  est  de  la  famille 
de  Rembrandt. 

Je  ne  voudrais  pas  que  l'on  se  méprît  sur  ma  pensée.  Decamps  n'était  pas  incapable 
d'atteindre  au  style  et  de  donner  parfois  l'impression  d'une  grande  scène  sur  des  toiles  de 
proportions  réduites.  Telle  sa  Batiiillf  ilfs  CUiihns.  Ici,  le  pavsage  est  immense,  les  vastes 
espaces  brûlés  par  le  soleil  sont  peuplés  de  combattants  que  l'œil  renonce  à  dénombrer. 
Or,  ce  qui  ajoute  au  mérite  de  pareilles  oeuvres,  c'est  qu'elles  furent  produites  par  un 
homme  qui  allait  i  l'encontre  des  renommées  établies.  Decamps  était  un  novateur  et  les 
novateurs  sont  toujours  des  isolés;  c'est-à-dire  des  hommes  en  péril.  Il  leur  fout  une 
volonté  robuste,  une  foi  sans  foiblesse  dans  leur  valeur  personnelle  pour  ne  pas  fléchir 
sous  les  sarcasmes  de  la  critique  et  du  public  pendant  les  premières  heures,  et  qui  peut 
dire  la  durée  de  ces  heures  de  lutte  ? 

Ainsi  s'exprima  Gigoux  sur  Decamps  au  sujet  de  trois  lignes 
de  son  ami  fortuitement  découvertes  par  nous  dans  ses  papiers.  Il 
est  curieux  de  rapprocher  ces  lignes  de  la  biographie  du  peintre 
de  la  BaiaiJlc  des  Ciiiibres,  écrite  par  lui-même  en  1854  à  la 
demande  du  docteur  Véron.  Decamps  avait  quelques  motifs  de  se 
bien  connaître;  or,  toute  réserve  faite  sur  la  forme  du  récit, 
Decamps  et  Gigoux  tiennent  à  peu  de  chose  près  le  même  langage. 
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Les  hésitations  du  début  signalées  par  Gigoux  lorsqu'il  nous 
parlait  de  son  ami,  la  sincérité  dans  l'audace  qui  font  de  Decamps 
un  artiste  personnel  et  vraiment  original,  se  trouvent  consignées 
par  la  plume  de  l'artiste  essayant  de  dire  avec  bonne  foi  ce  qu'il 
avait  espéré,  voulu  et  accompli. 

Le  3()  juillet  1860,  Gigoux  qui  venait  de  terminer  le  portrait 
lithographie  du  prince  Jérôme,  eut  la  pensée  d'offrir  deux  exem- 
plaires de  sa  composition  au  ministre  de  ^'Instruction  publique  et 
des  Cultes.  C'était  alors  M.  Rouland.  Il  s'empressa  d'écrire  à  notre 
peintre  :  «  Je  placerai  l'une  de  ces  estampes  dans  mon  cabinet  de 
travail  où  elle  me  rappellera  à  la  fois  votre  talent  et  votre  aimable 
attention.  » 

Mais  voici  que  le  peintre  Hersent,  membre  de  l'Académie  des 
Beaux-Arts  depuis  1822,  vient  de  mourir.  Gigoux  songe  à  se 
porter  candidat.  Nous  avons  sous  les  yeux  sa  lettre  de  candidature. 
Elle  est  brève,  digne  et  de  bonne  allure.  L'artiste,  dans  ses  Souve- 
nirs, en  fait  honneur  à  Couder.  Je  ne  serais  pas  surpris  que 
Charles  Blanc  en  fût  l'auteur.  A'oici  cette  pièce  : 

Paris,  I)  novembre  i8(')o. 
Messieurs, 

Les  encouragements  qu'ont  bien  voulu  me  donner  plusieurs  d'entre  vous  m'enhardissent 
à  me  mettre  sur  les  rangs  des  candidats  h  la  place  vacante  maintenant  à  l'Institut. 

Voici  les  titres  qui  pourraient,  je  crois,  me  recommander  à  votre  bienveillance  : 

La  mort  de  Léonard  de  Vinci  (Musée  de  Besançon). 

/,<  portrait  de  Ch.  Fourrier,  en  pied. 

/.f  martyre  de  Sainte  Agathe  (Musée  de  Lyon). 

Le  corps  du  Christ  veillé  par  les  anges  (appartient  au  Ciouxernement). 

La  Cléopdtre  (Musée  du  Luxembourg). 

La  veille  d'Austerlitx  (appartient  au  Gou\ernenicmj. 

Le  bon  Samaritain  (appartient  au  Gouvernement). 

Quatre  tableau.x  de  dix-huit  pieds  pour  l'église  de  Saint-Gervais. 

Je  connais  trop  le  prix  du  temps  pour  essayer  d'arrêter  plus  longtemps  votre  attention 
avec  le  détail  plus  circonstancié  de  mes  travaux. 

Je  me  hâte  donc.  Messieurs,  de  vous  offrir  l'hommage  de  la  haute  et  respectueuse  consi- 
dération avec  laquelle  j'ai  l'honneur  d'être  votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 


Les  candidats  étaient  au  nombre  de  quatorze  !  Cabanel,  Gérome, 
Signol,  Auguste  Hesse,  Larivière,  Meissonier,  Yvon,  Lehmann. 
Rougé,.  Court,  Hébert,  Cornu,  Isabey,  Muller  se  trouvèrent  en 
présence  le  24  novembre,  jour  de  l'élection.  La  lutte  fut  promp- 
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tement  circonscrite  entre  Signol  et  Meissonier.  Le  scrutin  donna 
lieu  à  un  long  ballottage  et  Signol  fut  élu  '. 
.  Le  soir  même  de  l'élection,  Hippolyte  Flandrin  s'empresse 
d'écrire  à  Gigoux  pour  lui  exprimer  le  regret  qu'il  éprouvait  de 
l'échec  d'un  ami:  «  Je  partage  bien  vivement  votre  chagrin  et 
voudrais  pouvoir  le  modérer;  mais  cet  espoir  légitime  fondé  et 
cependant  déçu  est  bien  cruel.  Bientôt  j'irai  vous  voir.  —  A  vous 
de  cœur.  »  La  visite  annoncée  ne  se  fit  pas  attendre.  Flandrin 
était  allé  voir  la  chapelle  de  l'église  Saint-Gervais  dans  laquelle 
notre  artiste  avait  représenté  la  Fuite  eu  Egypte,  le  Repos  en  Egypte, 
la  Mise  au  tombeau  et  la  Résurrection.  Son  désir  eût  été  de  féliciter 
Gigoux.  Celui-ci  était  absent.  Le  peintre  de  Saint-Vincent-de-Paul 
lui  laissa  ce  billet  :  «  H"-'  Flandrin  regrette  de  ne  pas  trouver  son 
cher  confrère  pour  lui  dire  combien  de  charmantes  qualités  il 
admire  dans  sa  peinture.  Il  aura  le  plaisir  de  revenir.  » 

Gigoux,  retenu  par  sa  décoration  de  Saint-Gervais,  n'avait  pu 
préparer  de  grandes  œuvres  pour  le  Salon  de  1861.  Il  exposa 
toutefois  une  Tête  de  Sarrasin  qui  a  été  lithographiée,  et  le  portrait 
en  pied  du  comte  Georges  de  Mnizech,  qu'il  offrit  au  modèle.  Il 
n'en  existe  pas  de  lithographie.  La  Tête  de  Sarrasin  resta  la  pro- 
priété de  l'artiste  jusqu'à  sa  mort.  C'est  une  étude  vigoureuse  qui 
lui  fait  honneur. 

Les  relations  du  peintre  se  révèlent  à  nous  chaque  jour  plus 
nombreuses    et    plus  distinguées.   C'est  Paul    Chenavard   qui  le 

^  LV-ditcur  des  Souvenirs  parus  en  iSS5  laisse  dire  à  Gigoux  :  «  Pradier,  Ingres,  David 
d'Angers,  Couder  et  plusieurs  autres  m'engageaient  à  me  présenter  à  l'Institut.  Comme 
j'avais  de  la  peine  à  m'y  décider,  Couder  écrivit  lui-même  ma  lettre  et  me  dit  de  la  porter 
au  secrétaire  perpétuel  qui  était  alors  Halévy  ».  Présentées  sous  cette  forme,  les  instances 
des  amis  de  Gigoux  paraissent  avoir  coïncidé  avec  l'initiative  de  Couder.  On  croirait  ces 
amis  réunis  à  la  table  du  peintre  au  moment  où  Couder  prend  la  plume.  Or,  Pradier  était 
mort  depuis  i8.v2,  David  d'Angers  depuis  i8.^(i,  et  la  lettre  de  candidature  de  Gigoux  est 
de  iS(")(>  !  Le  candidat  se  rend  chez  Halévy.  Le  secrétaire  perpétuel  possède  un  exemplaire 
du  buste  d'Auber  par  Pradier.  La  conversation  s'engage  sur  le  mérite  de  cette  œuvre.  Les 
deux  interlocuteurs  tombent  d'accord  :  le  buste  d'Auber  est  un  superbe  ouvrage.  Mais 
Gigoux  raconte  à  Halévy  l'anecdote  suivante  :  Pendant  que  Pradier  travaillait  à  ce  buste, 
en  se  donnant  beaucoup  de  peine,  il  me  dit  plusieurs  lois  :  «  Je  ne  suis  pas  content,  mon 
buste  n'est  pas  ressemblant.  —  II  ne  le  sera  jamais,  lui  dis-je,  si  vous  continuez  ainsi. 
Auber,  malgré  ses  quatre-vingts  ans  a  une  coquetterie  dont  vous  ne  viendrez  pas  à  bout. 
Faites-le  résolument  avec  toutes  les  aspérités  de  sa  figure.  »  Arrêtons-nous.  L'éditeur  de 
i88.=i  laisse  échapper  à  Gigoux  une  naïveté.  Le  buste  d'Auber  fut  sculpté  en  184.^.  Auber, 
à  cette  date,  n'avait  que  63  ans  et  non  pas  80.  C'est  à  croire  que  le  petit  volume  publié 
sous  le  nom  de  Gigoux  n'a  p.is  été  relu  avant  l'impression.  La  mémoire  du  peintre  n'était 
pas  précise,  il  s'en  faut,  quant  aux  dates.  On  peut  regretter  que  personne  auprès  de  lui 
n'ait  pris  la  peine  de  rectifier  ses  assertions  inexactes. 
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remercie  d'une  lettre  affectueuse  reçue  au  lendemain  d'une  maladie 
grave  :  «  Français  à  qui  je  viens  de  la  lire  en  est  aussi  touché  que 
je  le  suis  moi-même.  »  C'est  His  de  la  Salle  que  Gigoux  a  ren- 
contré par  hasard.  L'amateur  s'est  fait  connaître.  Le  peintre  a 
voulu  lui  être  agréable.  Deux  lithographies,  gracieusement  otTertcs, 
lui  vaudront  la  lettre  qu'on  va  lire  : 

Monsieur,  grâce  à  votre  bc.iu  présent,  ma  collection  de  lithograpliies  va  être  moins 
incomplète,  et  votre  nom,  Monsieur,  plus  dignement  représenté.  Je  n'ai  jamais  vu  l'illustre 
peintre  qui  a  posé  pour  \ous,  et  je  ne  connaissais  pas  le  superbe  portrait  que  vous  avez  eu 
la  bonté  de  m'envoyer  ;  mais  je  retrouve  sur  le  visage  qui  est  là  sous  mes  yeux  tout  ce 
que  j'ai  entendu  dire  de  la  grande  pénétration  et  de  la  supériorité  d'esprit  (ju  baron  Gérard. 
Quant  au  portrait  de  femme,  il  est  plein  de  dignité  et  de  charme  :  la  belle  lithographie  de 
M.  Mouilleron  me  fait  vivement  regretter  de  n'avoir  pas  vu  la  peinture  originale. 

Je  vais  sortir  pour  aller  vous  remercier,  Monsieur,  de  vous  être  souvenu  de  l'amateur 
qui  a  eu  la  bonne  fortune  de  vous  rencontrer  chez  un  marchand  d'estampes.  Si,  par 
malheur,  je  ne  vous  trouve  pas  chez  vous,  ce  billet,  du  moins,  vous  dira  toute  ma  recon- 
naissance. 

Le  botaniste  Jean-Charles-Marie  Grenier,  compatriote  de  Gigoux, 
est  décoré  en  1861.  L'artiste  le  félicite  et  le  savant  de  répondre  à 
l'artiste  : 

Pontarlier,  le  4  septeinbre  1 86 1 . 

Merci,  mille  fois  merci,  mon  vieil  ami,  de  ton  bon  souvenir  et  de  ta  cordiale  lettre.  Je 
reçois  tes  félicitations  avec  d'autant  plus  de  plaisir  que  je  connais  leur  sincérité  et  qu'en 
vieux  Bisontin,  comme  moi,  tu  trouves  toujours  un  vif  plaisir  fi  tout  ce  qui  peut  arriver 
d'heureux  et  d'agréable  à  tes  vieux  amis  franc-comtois. 

Ta  lettre  est  venue  me  trouver  entre  deux  herborisations  sur  nos  âpres  montagnes.  Pour 
moi,  c'est  toujours  plaisir  et  bonheur  que  de  gravir  nos  hauts  sommets,  de  voir  lever  ou 
coucher  le  soleil  du  haut  d'un  pic  qui  domine  les  ravines,  de  contempler  les  premiers  ou 
les  derniers  rayons  du  jour,  puis  de  redescendre  pour  chercher  le  frugal  repas  du  chalet 
et  pour  lit  le  foin  embaumé  de  la  montagne... 

Le  sculpteur  Jean  Petit  se  déclare  son  obligé  pour  un  monu- 
nument  dont  il  lui  devra  la  commande.  Antoine  Etex  qui  est  à 
Rome  écrit  le  18  novembre  1862  à  son  ami  : 

Mon  cher  Gigoux,  votre  bonne  et  bienveillante  lettre  est  venue  me  trouver  à  Rome,  où 
je  suis  campé  comme  lorsque  j'y  fus  élève  en  i8:^o.  L'énergie  ne  me  manque  pas  ;  néan- 
moins, souvent  je  me  sens  découragé  et  dans  les  grandes  crises,  j'appelle  à  moi  le  secours 
des  choses  supérieures.  Avec  grand  plaisir  je  m'occuperai  du  projet  fort  respectable  et  pour 
moi  très  sympathique  du  brave  Boubée.  Veuillez  dire  à  sa  veuve  qu'elle  n'a  qu'à  m'écrire 
une  confession  bien  franche  de  ses  sentiments  et  aussi  de  ses  désirs  pour  honorer  la 
mémoire  de  son  mari.  C'est  d'après  ses  sentiments  exprimés,  c'est  à  la  suite  d'échange 
d'idées  que  par  correspondance  l'on  peut  fort  bien  faire.  De  Rome  où  je  suis  pour 
deux  ou  trois  mois,  je  puis  très  bien  correspondre  avec  cette  dame.  Si  cela  se  pouvait,  je 
tiendraisassezàlui  rapporterla  composition  de  Rome.  Pour  l'exécution  nous  verrions  ensuite. 
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Dans  tous  les  cas,  mes  respects  à  cette  dame,  et  pour  vous,  mon  cher  ami,  ma  recon- 
naissance de  votre  lion  souvenir. 


Le  vicomte  Delaborde  n'a  pas  eu  l'occasion  de  voir  les  peintures 
murales  de  Saint-Gervais  avant  le  début  de  l'année  i863.  Ce 
retard  involontaire  ne  le  dispense  pas  à  seâ  propres  yeux  de  faire 
savoir  à  Gigoux  ce  qu'il  pense  de  son  ouvrage. 

Au  moment  où  votre  chapelle  a  été  découverte,  il  ne  m'a  pas  été  possible  de  la  voir, 
comtne  vous  aviez  bien  voulu  m'y  autoriser,  mais,  je  me  suis  dédommagé  depuis  lors  et 
je  tiens  beaucoup  à  vous  remercier,  pour  ma  part,  des  résultats  de  votre  travail.  Je  ne 
crois  pas  que  vous  avez  jusqu'ici  rien  fait  de  mieux,  d'aussi  bien  même,  sous  le  rapport 
de  l'invention  énergique  et  du  st\'le,  que  la  Mise  au  Uviiheaii  et  la  Résiinrctioii.  Je  vous  dis 
cela.  Monsieur,  bien  en  hâte,  bien  succinctement,  mais,  je  prie  Ch.  Hlanc  de  vous  répéter 
à  ce  propos  ce  que  je  lui  ai  dit  à  lui-même... 

Voilà  qui  est  surprenant.  Le  Salon  de  i863  vient  d'ouvrir  et 
Gigoux  n'a  pas  exposé.  Mais  Léopold  Flamcng  a  gravé  la  Source. 
Son  burin  fait  l'admiration  des  délicats.  Notre  peintre  a  sans 
doute  félicité  le  graveur  qui  lui  répond  :  «  Mon  cher  maître,  je 
n'ai  eu  qu'à  me  souvenir,  de  vos  précieuses  leçons  pour  faire 
cette  gravure  ». 


(J  suivre.) 


HENRY  JOUIN. 
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Renaissance  :  Lit  Piinctsie  lointaine,  pièce  en  quatre  actes,  en  vers,  de  M.  Eugène  Rostand. 

—  Odéon  :  Xot'Claire,  comédie  en  un  acte,  de  M""'  Marie  Barbier.  —  Palais-Royal  : 
Paradis,  vaudeville  en  trois  actes,  de  MM.  Maurice  Hennequin,  Paul  Billiaud  et 
Albert  Barré.  —  Menus-Plaisirs  :  Les  Erreurs  de  Colardet,  comédie  bouffe  en  trois 
actes,  de  M.  Boucher  d'Argis.  —  L'Œuvre  :  L'I-cole  de  l'Idéal,  comédie  en  trois  actes, 
en  vers,  de  M.  Verola  ;  Le  petit  llyolf,  drame  en  trois  actes  d'Ibsen.  —  Tliéàtre  des 
Lettres  :  Par  la  vie,  pièce  en  un  acte  ;  L'Aine  endormie,  pièce  en  un  acte,  en  vers,  de  M. 
Cil.  Fuster  ;  Monsieur  Graiidroy,  comédie  en  trois  actes,  de  MM.  Bollas  et  Cortambcrt. 

—  Théâtre  d'application  :  Possession,  drame  en  quatre  actes  de  MM.  Epheyre  et  Oudailfe. 


A  Renaissance  a  terminé  la  série  de  ses  représen- 
tations par  la  Princesse  loiiilniiie,  pièce  en  quatre  actes 
et  en  vers,  de  M.  Edmond  Rostand.  En  voici  le 
sujet  :  le  troubadour  Joffroy  Rudel  est  devenu  amou- 
reux de  la  princesse  Mélissinde,  sur  les  récits  que  lui 
ont  foit  de  sa  beauté  les  pèlerins  revenant  de  la  Pales- 
tine. Il  n'a  plus  qu'un  désir,  c'est,  avant  de  mourir, 
d'aller  à  Tripoli,  voir  la  Princesse  lointaine.  Il  s'embarque  sur  un  navire, 
accompagné  de  son  ami  le  chevalier  Bertrand  d' Allamanon.  Il  arrive  expirant 
dans  la  rade,  et  il  délègue  Bertrand  vers  la  Princesse  pour  la  supplier  de 
venir.  Le  chevalier  pénètre  par  la  force  dans  le  palais  de  Mélissinde  et 
devient  amoureux  d'elle.  Celle-ci  partage  cet  amour.  Tous  les  deux  sont 
bientôt  pris  de  remords  en  apercevant  dans  le  port  la  voile  blanche  de  la 
nef  où  Rudel,  presque  mourant,  attend  Mélissinde.  Elle  se  rend  auprès 
de  lui,  et  le  console  en  des  vers  peu  iiarmonieux.  Il  expire  bientôt  dans 
ses  bras.  La  Princesse  lointaine  se  retire  au  Carmel,  et  Bertrand  s'en  va 
en  Palestine  combattre  les  infidèles. 

Une  telle  œuvre  ne  pouvait  se  sauver  que  par  la  beauté  de  la  forme, 
la  grâce  des  détails  ;  M.  Rostand  s'est  exprimé  en  style  décadent,  sa 
langue  est  bizarre  et  obscure.  M""  Sarah  Bernhardt,  qui  joue  le  principal 
rôle,  y  est  maniérée  comme  à  son  ordinaire.  Le  public  a  fait  un  accueil 
as§ez  froid  à  la  Princesse  lointaine. 
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A  rOdéon,  on  a  joué  Nol'Claire,  de  M""^  Marie  Barbier,  un  acte 
d'une  donnée  sentimentale  et  touchante.  On  y  pleure  volontiers  et  ce  sont 
de  bien  douces  larmes  qui  coulent.  Claire  aime  André,  mais  elle  se 
sacrifie  et  veut  entrer  au  couvent  pour  laisser  André  épouser  Louise,  sa 
cousine,  la  fille  de  son  bienfiùteur,  de  celui  qui  l'a  élevée  ;  car  elle 
apprend  qu'André  aime  Louise,  et  s'il  a  demandé  Claire  en  mariage,  c'est 
qu'il  n'a  pas  osé  porter  les  yeux  sur  Louise.  Ceci  la  déconcerte,  elle  devient 
mauvaise,  mais  elle  ne  tarde  pas  à  s'attendrir  et  se  fait  religieuse. 

Cet  acte  est  fort  bien  joué  par  M""  Syma,  Wissocq,  M'"'  Crosnier  et 
MM.  Cornaglia  et  Châtaignier. 

Paradis,  vaudeville  bouffe  en  trois  actes,  de  MM.  Maurice  Hennequin, 
Paul  Bilhaud  et  Albert  Barré,  représenté  actuellement  au  Palais-Royal, 
obtient  un  succès  énorme.  C'est  de  la  grosse  bouffonnerie  à  laquelle  le  public 
semble  prendre  un  plaisir  extrême.  Une  scène  nous  a  extrêmement 
amusés,  c'est  celle  où  Pontbichot,  bourgeois  de  Romorantin,  afifigé  d'une 
femme  acariâtre,  vient  à  Paris  sous  le  prétexte  de  marier  sa  fille,  mais  en 
réaUté  pour  taire  la  fête.  Trente  ans  de  vie  conjugale  l'ont  exaspéré,  et 
chaque  fois  que  sa  femme  l'agace,  il  se  tourne  vers  le  public  et  dit  :  «  Ht 
je  ne  tromperais  pas  une  femme  comme  ça  !  »  Il  espère  bien  que  son 
futur  gendre  aura  une  maîtresse  et  qu'il  prendra  la  suite.  Le  futur  gendre  est 
l'amant  d'une  femme  mariée,  il  ne  peut  la  céder  à  son  beau-père;  mais  il 
a  une  idée  tout  à  fait  plaisante,  c'est  de  prier  Claire  Taupfn,  une  cocotte 
qui  habite  au-dessous  de  lui,  de  jouer,  moyennant  finances,  le  rôle  de 
maîtresse.  Elle  s'y  prête  volontiers.  Ancienne  élève  du  Conservatoire,  elle 
dira  à  Pontbichot,  quand  il  viendra  la  prier  de  quitter  son  amant,  la 
réplique  de  Marguerite  Gautier  au  père  Duval,  de  la  Dame  aux  Camélias. 
Elle  la  dit  si  bien  que  Pontbichot  ému  s'écrie  :  «  Vous  ne  pouvez  pas 
quitter  une  femme  qui  vous  aime  comme  ça  !  »  La  scène  est  d'un 
comique  achevé.  Celles  qui  suivent  sont  inénarrables,  elles  amusent  par 
leur  extravagance  même. 

Paradis  est  brillamment  enlevé  par  l'excellente  troupe  du  Palais-Royal. 
Citons  MM.  Milher,  Calvin,  Didier,  Dubosc,  M"'"  Cheirel  et  Doriel. 

Aux  Menus-Plaisirs,  les  Erreurs  de  Cojardet,  comédie  bouffe  de 
M.  Boucher  d'Argis;  ont  reçu  un  accueil  assez  froid  de  la  critique.  Elle 
méritait  mieux,  cette  pièce  où  se  trouve  un  mélange  très  adroit  de 
comédie  et  de  bouffonnerie.  L'auteur  n'est  pas  sans  valeur,  il  s'essaye  au 
théâtre  et  mérite  les  meilleurs  encouragements. 

L'Œuvre  nous  a  donné  une  représentation  de  V École  de  l'Idéal,  comédie 
en  trois  actes  et  en  vers,  de  M.  Vcrola.  Il  y  a  dans  cette  pièce  un  mélange 
de  symbolisme  et  de  bourgeoisisme,  passablement  bizarre  ;  il  est  inutile 
d'insister. 

Dans  le  Pelil  Eyolf,  drame  en  trois  actes  d'Ibsen,  traduit  par  le  comte 
Prozor,  joué  au  même  théâtre,   l'auteur  a   plaidé  la  cause  de    l'amour. 

1895.  —  l'artiste  nouvelle  période  :  t.  ix  20 
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Rita  aime  son  mari  AUmers,  et  tout  ce  qui  vient  contrarier  cet  amour 
l'excite  et  l'enflamme.  La  mort  de  son  enfant,  le  Petit  Eyolf,  noyé  tragi- 
quement, n'atténue  inème  pas  la  flamme  qui  la  dévore.  C'est  une  créature 
de  sang  chaud  ;  comme  elle  le  dit  elle-même,  elle  ne  vit  pas  dans  un 
demi-sommeil  avec  de  l'eau  dans  les  veines  comme  un  poisson.  Elle  repré- 
sente l'amour  dans  toute  sa  force  naïve  et  brutale,  allant  presque  jusqu'au 
paroxysme.  Rita  a  cette  criminelle  pensée  que  l'enfant  disparu  ne  viendra 
plus  se  mettre  entre  elle  et  son  mari  qu'elle  veut  posséder  tout  entier. 
Dans  une  scène  admirable,  Ibsen  marque  ce  sentiment  profond,  indomp- 
table, tragique  :  —  «  Si  tu  pouvais  aller  rejoindre  Eyolf,  quitter  volon- 
tairement tout  ce  qui  t'entoure,  dire  adieu  à  la  vie  terrestre,  le  voudrais-tu, 
Rita  ?  —  Maintenant  ?  tout  de  suite  ?  —  Oui,  aujourd'iiui  même.  Réponds- 
moi  :  le  voudrais-tu  ?  —  Ah  !  je  ne  sais  pas.  Non,  je  crois  que  je  voudrais 
vivre  près  de  toi,  quelque  temps  encore.  —  Est-ce  à  cause  de  moi  que 
tu  le  voudrais  ?  —  Oui,  seulement  à  cause  de  toi.  —  Mais,  après  cela,  le 
voudrais-tu  ?  Réponds.  —  Mon  Dieu,  comment  te  répondre  ?  Je  te  dis 
que  je  ne  pourrais  me  séparer  de  toi.  Jamais,  jamais  !  » 

Rita  ne  comprend  le  bonheur  qu'ici-bas  ;  elle  ne  veut  à  aucun  prix 
quitter  son  mari.  Celui-ci  ne  l'aime  plus.  Son  amour  a  été  comme  un 
feu  dévorant  qui  s'est  éteint.  AUmers  est  un  désemparé  dont  l'impuissance 
morale  tourne  à  l'égoïsme.  II  croit  à  la  loi  de  transformation  des  choses, 
et  l'amour  n'y  échappe  pas.  S'il  n'aime  plus,  c'est  qu'il  a  subi  cette  loi. 
Devant  cette  indifférence  qui  fait  une  place  vide  dans  son  âme,  Rita  essaiera 
de  la  remplir  par  quelque  chose  qui  ressemble  à  de  l'amour,  l'amour  de 
l'humanité;  elle  secourra  les  pauvres,  élèvera  des  enfants.  Et  désormais 
c'est  en  haut,  vers  les  sommets,  vers  les  étoiles  et  vers  le  grand  silence 
qu'elle  regardera. 

Le  drame  est  admirable,  il  est  traversé  d'un  beau  souffle  ;  il  est  comme 
l'épanouissement  du  génie  d'Ibsen.  Admirons-le  sincèrement.  Quel  dom- 
mage qu'il  ait  été  si  mal  joué  !  Il  a  été  psalmodié  comme  une  œuvre 
décadente,  alors  qu'il  aurait  fallu  lui  donner  la  vie  et  la  couleur.  Rita 
n'est  pas  une  névrosée,  mais  une  femme  saine  et  vivante.  AUmers  n'est 
pas  fou  ;  il  subit  certaines  transformations  que  l'acteur  doit  indiquer  ;  il 
fout  le  jouer  avec  naturel,  ainsi  que  les  autres  personnages.  C'est  un 
malheur  pour  Ibsen  d'être  ainsi  compris  et  interprêté. 

Le  Théâtre  des  Lettres  a  donné  une  série  de  représentations.  Je  ne  vois 
rien  d'important  à  en  signaler.  Pour  la  vie  est  un  pièce  aussi  triste  qu'in- 
vraisemblable, qui  nous  rappelle  la  guerre  de  1 870  ;  et  VAine  endormie,  de 
de  M.  Charles  Fuster,  nous  montre  un  Don  Quichotte  vieux  et  caco- 
chyme, enflammé  de  nouveau  à  la  lecture  de  VAinadis  des  Gaules.  La  pièce 
a  été  furieusement  applaudie  par  les  amis  de  l'auteur. 

Dans  une  autre  soirée,  on  a  joué  Monsieur  Grandroy,  comédie  en  trois 
ac«es,  de  MM.  BoUas  et  Cortambert.  C'est  une  étude  de  moeurs  contem- 
poraines, qui  rappelle  les  Lionnes  pauvres  d'Emile  Augier.  Les  auteurs  ont 
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noirci  à  plaisir  l'âme  de  leurs  personnages  ;   ils  recherchent  l'exagération 
et  la  brutalité,  mais  l'œuvre  n'est  pas  sans  valeur,  ni  intérêt. 

MM.  Charles  Epheyre  et  Octave  Oudaille  ont  fait  jouer  à  la  Bodinière 
Possession,  drame  en  quatre  actes.  C'est  long  et  compliqué  :  les  auteurs, 
on  ne  le  voit  que  trop,  n'ont  pas  suffisamment  l'expérience  du  théâtre. 

L.  VERNAY. 
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Première  de  la  Vivandière  à  l'Opéra-Comique  ;  répétitions  de  Tawihâiiser  i  l'Opéra.  — 
Auditions  rétrospectives  :  la  Sccif'le  des  inslrumeitls  anciens,  à  la  salle  Plevel.  —  La 
semaine  sainte  à  Saint-Ger\'ais.  —  Concerts  spirituels  du  Vendredi-Saint  :  Berlioz  et 
Wagner;  etc.  —  Fragments  de  RlmugoU,  etc.,  aux  deux  derniers  concerts  Colonne. 
—  La  Société  Nationale  (2.^C,'  et  247c  concerts,  à  la  salle  Plcyel).  —  Nouvelles 
diverses  et  notes  de  printemps:  «  la  poésie  de  la  musique  «  et  son  avenir  ;  le  cente- 
naire prochain  de  Corot . 


Mon  cher  Directf.ur, 


printemps  de  179*),  où  palpitait  la 
imiette  émotion  de  Beethoven  et  d'Ober- 
mann  !  L'exclamation  même  est  du 
temps,  comme  le  frac  solennel  des 
amis  sentimentaux  du  jeune  JFerlljer  : 
il  y  a  une  mode  pour  les  pensées  comme 
pour  les  habits.  1 796  !  Je  songe  tou- 
jours au  centenaire  prochain  :  Corot 
naissait,  doux  Virgile  au  seuil  d'un 
siècle  sombre  ;  et,  sous  la  blouse  fami- 
lière du  paysan  narquois,  confident 
matinal  des  nymphes,  devait  battre  un 
cœur  divin...  Le  fils  de  la  modiste  parisienne  adorait  Gluck,  et  son  pur 
génie  me  fait  croire  à  la  métempsycose  ;  je  n'aurais  été  nullement  surpris, 
s'il  m'avait  murmuré,  malicieux  et  tendre  :  je  me  rappelle  fort  bien  que 
je  fus  Anacréon...  L'analogie  recèle  un  mystère.  J'étais  enfant,  quand  son 
modeste  cercueil  fut  porté  à  ma  vieille  paroisse  de  Saint-Eugène,  quand 
mes  regards  découvrirent  ses  oeuvres  à  l'Exposition  rétrospective  et  pos- 
thume de  1875,  à  l'École  des  Beaux-Arts  :  mais,  déjà,  dans  l'obscurité 
d'aube  des  premières  pensées,  j'évoquais  naïvement  les  origines  classiques 
du  paysage,  «  victoire  de  l'âme  moderne  »,  ;\  l'heure  où  l'élève  respec- 
tueux, mais  indépendant,  de  Victor  Bertin  parcourait  avec  émotion  la 
campagne  de  Rome  ;   et  c'est  ce  vieux  passé,   qui  dort  au  cimetière  ou 
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dans  les  livres,  que  j'aime  à  ressusciter  sous  mou  front,  dans  les  jolies 
rues  calmes  des  soirs  d'avril,  à  la  rencontre  imprévue  des  passantes 
rieuses  sous  la  limpide  voilette,  devant  les  transparences  exquises  de 
splendeur  verte  ,  à  contre-jour,  qui  épandent  leur  amoureuse  demi- 
teinte  comme  un  décor  lumineux  et  voilé  dans  le  cadre  ombreux  des 
vieilles  maisons  nimbées  d'or  rose  :  et  la  turquoise  du  ciel  est  veloutée, 
pareille  au  plus  mélodieux  des  Corot  ;  car  c'est  une  mélodie  qui  sourd  de 
ses  œuvres.  i7C)(3!  La  grâce  virgilienne,  sœur  de  l'amour,  refleurissait 
parmi  les  ruines,  tandis  que  les  bleus  héroïques  allaient  conquérir  le 
monde  pour  sauver  la  France  :  le  «  vive  la  Nation  !  »  de  Valmy  se 
répercutait  toujours  au  loin,  telle  une  longue  rumeur.  La  sanglante  et 
pieuse  Vendée  devenait  un  symbole.  Ah  !  l'énergique  renaissance  où  il 
faisait  bon  vivre  ! 

Voilà  le  décor,  sinon  l'âme,  où  nous  ramène  la  Vivandière^  posthume 
de  l'infortuné  Benjamin  Godard.  C'est  un  succès,  disons-le  tout  de  suite 
et  tout  haut,  pour  le  respect  de  sa  mémoire  et  pour  la  joie  douloureuse 
des  siens.  Quand  vibre  la  fibre  chauvine,  la  France  applaudit  ;  et  Paris 
moqueur  ne  rend  justice  qu'aux  morts...  N'y  cherchez  point  la  naissante 
mélancolie  de  l'époque,  la  mélancolie  qu'un  penseur  -  appellera  la  grande 
reine  des  âmes  passionnées.  C'est  seulement  l'écho  belliqueux  des  tam- 
bours et  des  fifres  qui  emplit  cette  «  opérette  »  patriotique,  guerrière  et 
morne,  un  Charlet  des  jours  quelconques  :  je  parle  d'abord  du  poème.  Et 
j'ajoute  tout  bas  et  tout  franc  que  le  livret  a  fâcheusement  influencé  la 
musique  alerte,  vivante,  française,  tant  qu'on  voudra,  mais  assez  peu 
musicale  en  somme.  Quelques  wagnéromanes  intransigeants,  retour  de 
Bayreuth,  —  conscience  ou  snobisme,  —  traitent  ce  genre  de  «  mépri- 
sable »  {sic)  ;  quelques  bons  wagnériens  (il  y  en  a)  hésitent  au  contraire 
à  formuler  leur  opinion  sur  un  testament  artistique.  Tout  autre  est  notre 
humble  avis  :  la  franchise  seule  convient  en  face  de  la  mort.  Pourquoi 
chagriner  les  vivants  ?  Direz-vous  à  un  noble  dessinateur  opiniâtre  que 
son  coloris  a  l'acidité  d'un  fruit  vert,  à  un  homme  du  monde  affable 
qu'il  salue  mal,  à  une  artiste  convaincue  qu'elle  se  maquille  trop,  à  un 
poète  susceptible  (ils  le  sont  tous)  que  ses  rimes  ne  sont  pas  toutes  mil- 
lionnaires ?  Gemts  irrilabile  valuiii  !  La  poésie  est  un  poison  de  la  boîte 
de  Pandore  que  les  dieux  jaloux  n'accordent  traîtreusement  qu'à  ceux 
qu'ils  veulent  perdre  :  sa  folie  céleste  ruine  l'existence  ;  le  pauvre  Godard 
en  est  iiiort.  On  ne  doit  la  stricte  vérité  qu'à  un  cadavre,  s'il  tut  quel- 
qu'un :  or  Godard  était  quelqu'un,   (surtout  dans  ses  pièces  subtiles  de 


*  La  première  Cit  dn  lundi  i<-r  avril  1895  ;  par  extraordinaire,  l'ouvrage  a  été  prêt  en 
trois  semaines  :  une  fois  n'est  pas  coutume  !  —  Ope'ra-comique  en  3  actes,  paroles  de  M. 
Henri  Gain,  musique  de  Benjamin  Godard.  —  Interprètes  :  M'i^s  Delna,  Marioii  ;  Laisné, 
Jeanne  ;  MM.  Fugère,  hi  Biilufre  ;  Clément,  Georges  de  Rieiil  ;  Badiali,  h  capitaine  Ber- 
nard ;  Mondaud,  le  marqnis  de  Rien!  ;  Thomas,  Laflenr  ;  etc.  —  La  partition  a  été  mise  au 
point  par  Paul  Vidal,  fort  habilement. 

■^  Lettres  du  P.  Lacordaire,  «  le  romantique  de  la  chaire  ». 
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musique  de  chambre)  '  ;  la  grande  voix  théâtrale  lui  manquait;  son 
souffle  est  délicat,  mais  court.  Le  bruit  n'est  qu'un  simulacre  de  la  force. 
«  Q  bon  M.  Wagner  »,  ricanait-il  emphatiquement  en  causant  du  poète- 
musicien  de  ce  Lohengrin  dont  il  n'a  jamais  voulu  connaître  les  premières 
mesures  mènes  du  prélude  :  cela  n'apparaît  que  trop  !  Certes,  il  eut  le 
courage  héroïque  de  ne  pas  s'enrégimenter  à  la  légère  parmi  les  panurges 
du  wagnérisme  ;  mais  le  mépris  du  grand  art,  Mozart  ou  Wagner,  porte  tou- 
jours ses  conséquences.  Qui  renie  Lohengrin  ou  la  Flûte  enchantée  méconnaîtra 
finalement  le  style  ;  la  ligne  de  Poussin  ou  le  contour  de  Gluck  sont 
des  talismans  qui  n'entraveront  jamais  l'originalité  véritable,  où  qu'elle 
naisse.  D'abord,  on  est  toujours  fils  de  quelqu'un  :  Godard  n'a  rejeté  le  wagné- 
rismeque  pour  sacrifier  au  mascagnisme,  au  faitdiversbrutal  de  la  musique  sans 
ailes.  De  nos  jours,  c'est  comme  une  fotalité  depuis  les  expositions  univer- 
selles, l'art  étranger  semble  toujours  envahir  la  France  jadis  dominatrice  :  et, 
historiquement,  la  musique  retarde.  Elle  en  est  encore  au  naturalisme, 
avec  des  librettos  inspirées  de  Verga  ou  de  Zola.  La  musique  retarde, 
telles  certaines  modes  lointaines,  elle,  l'art  absolu,  maître  de  soi,  par 
excellence:  le  contraste  est  singulier  !  Après  les  belles  fièvres  romantiques 
qui  ont  sublimisé  les  poèmes  allemands  de  Wagner,  après  les  féeries  par- 
nassiennes qui  ont  diapré  nos  meilleures  partitions  contemporaines,. 
Sigurd,  Samson  et  Dalila,  le  Roi  de  LaJiore  qui  méritait  de  rester  au  réper- 
toire, —  voici  les  disciples  latins  de  CavaUeria  riisticana  ou  de  Falstaff, 
du  jeune  Mascagni  ou  du  vieux  Verdi,  qui  veulent  faire  de  l'art  vrai,  de 
l'art  vécu,  de  la  musique  naturaliste,  si  ces  deux  termes  ne  hurlent  point 
d'être  à  l'improviste  accouplés.  La  musique  retarde,  i  l'égal  du  théâtre  ; 
en  tace  de  la  légende,  un  souffle  de  réalisme  impressionniste  passe  sur  le 
drame  sonore  :  témoin,  depuis  cinq  ans,  YAinico  Fril:^  de  Mascagni  et  sa 
CavaUeria  riisticana,  maintenant  européenne,  surfiiite  par  les  uns,  vili- 
pendée par  les  autres,  vigoureuse  et  charnelle  en  somme,  comme  certaines 
pages  de  Gabriel  d'Annunzio,  plus  délicatement  italien  ;  témoin  le  Rêi'e 
intime  et  V Attaque  du  Moulin,  d'après  Zola,  de  Bruneau  ;  les  Impressions 
d'Italie,  la  Vie  du  Poète,  les  Impressions  fausses,  d'après  Verlaine,  du  prix 
de  Rome  G.  Charpentier,  en  attendant  Louise,  Marie,  drames  bourgeois, 
du  Diderot  musical  (tout  passe,  tout  revient,  tout  se  transforme)  ;  le 
Flibustier,  d'après  Jean  Richepin,  de  César  Cui,  le  Paillasse  de  Léon 
Cavallo,  le  Mariage  en  Istrie  de  Smareglia,  etc.,  etc.  Le  romantique 
Wagner  prévoyait-il  ce  corollaire  de  sa  genèse  ?  Et  les  répétitions  de 
Tannhàuser  sembleront-elles  rétrospectives  ? 

Apres  un  horizon,  un  autre  se  révèle  : 
Toujours  l'esprit  avance  et  l'art  se  renouvelle... 

Aujourd'hui,  la  Traviata  bannirait  les  mouches  et  la  poudre.  Pourquoi 
mentir  ?  L'orchestre  n'est-il  pas  là   pour   rehausser   la   déclamation   véri- 

*  Cf.  l'Artiste  de  janvier  i8y5  (te  Mois  musical  :  nécrologie,  Benjamin  Godard). 
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clique  et  l'action  rapide  ?  Or,  le  genre  n'est  pas  ennuyeux  :  c'est  l'essen- 
tiel. L'artiste  peut  fiiire  une  bonne  chose,  sinon  une  œuvre  esthétique, 
jnème  avec  un  procédé  défectueux,  dans  un  genre  inférieur.  Vivre  c'est 
agir  :  le  famithis  Wagner,  celui  de  Gœthe ,  est  un  sage  profond.  La 
Navarraise,  que  nous  connaîtrons  plus  tard,  après  toute  l'Europe  (c'est  la 
règle),  démontre  que  la  véhémence  n'est  pas  l'ennemie  du  succès.  Mais 
la  route  nouvelle,  donc  séduisante,  est  toute  semée  d'écueils  :  elle  pourra 
conduire  la  musique  soit  au  nihilisme,  soit  à  la  réaction,  —  favorisant, 
grâce  à  la  sécheresse  anti-musicale  des  poèmes,  ou  le  mélodrame  vulgaire 
ou  le  hors-d'reuvre  inutile.  Donc,  point  de  leitniotive  en  notre  Vivandière 
sensible  et  gaie,  toute  française  ;  mais  beaucoup  de  hors-d'œuvre  :  quel- 
ques-uns sont  bien  tournés.  Les  bravos  saluent  naturellement  les  plus 
patriotiques  :  là,  le  sujet  prime  tout,  comme  dans  les  toiles  militaires. 
Par  exemple,  le  Fiens  avec  nous,  petit!  de  Marion  au  jeune  amoureux 
Georges  de  Rieul  ;  la  Lecture  de  la  lettre  d'une  recrue  qui  ne  sait  pas  lire 
et  qui  essuie  une  larme  ;  le  récit  guerrier  du  sergent  caricatural  La 
Balafre:  Eu  avant  !;  h  marseillaise  improvisée  qui  clôt  bruyamment  le 
second  acte  ;  les  duettos  d'amour  où  les  sourdines  des  premiers  violons 
et  les  trilles  des  flûtes  versent  une  certaine  fraîcheur  ;  Vinterme^^^o,  l'inter- 
lude, dorénavant  obligatoire,  depuis  Cavalleria,  qui  chante  pendant  que  la 
scène  reste  vide,  etc.  —  Maudit  par  le  marquis,  son  père,  le  jeune  de 
Rieul  est  devenu  le  sergent  Georges,  tout  court  ;  sa  fiancée  Jeanne  l'a  suivi, 
et  la  bonne  vivandière  Marion  les  protège  ;  celle-ci  obtient  du  brave  capi- 
taine Bernard,  aussi  bon  enfimt  que  le  capitaine  ennemi,  de  Y  Attaque  du 
Moulin,  était  farouche,  que  Georges  n'ira  pas  à  l'assaut  des  derniers 
chouans  entêtés  que  le  père  noble  commande  ;  et,  au  troisième  acte,  elle 
fait  évader  le  marquis  prisonnier...  La  loi  martiale  ne  connaît  point  la 
miséricorde,  Bernard  s'émeut,  mais  le  Deus  ex  machina  d'une  amnistie 
générale  vient  à  point  pour  tout  résoudre.  Tout  cela  n'a  rien  de  particu- 
lièrement musical  :  le  mieux  venu,  symphoniquement,  c'est  la  double 
scène  pathétique  entre  la  vivandière  et  son  capitaine  ;  l'entrée  du  marquis 
prisonnier,  toujours  fier  et  poli,  est  d'un  archaïsme  sobre  et  poignant:  le 
quatuor  seul.  Mais,  encore  une  fois,  ni  le  genre,  ni  l'œuvre  ne  nous 
passionnent.  Le  savant  M.  Germain  Hediard,  qui  explique  pourquoi 
Charlet  militaire  ne  plaît  pas  à  tout  le  monde,  analyserait  sans  doute  les 
causes  secrètes  de  notre  froideur.  Constatons-le  seulement ,  en  toute 
loyauté,  sans  y  insister  cruellement.  Ce  qui,  du  reste,  n'enlève  rien  ni 
au  mérite  du  compositeur  défunt,  ni  au  courage  gracieux  de  sa  sœur 
artiste  ;  elle  vient  d'écrire  à  Danbé  : 

Cher  maître  et  ami, 

Voulez-vous  être  mon  interprète  auprès  de  tous  ces  messieurs  de  Torcliestre  pour  leur 
exprimer  ma  reconnaissance  bien  profonde  et  bien  émue  ?  Sous  votre  direction  admirable, 
ils  ont  fait  triompher  l'œuvre  de  leur  ami  Benjamin  Godard,  et  c'est  en  son  nom  que  je 
les  remercie,  de  tout  cœur.  Quant  à  vous,  j'en  aurais  trop  à  vous  dire  !  Dans  l'exécution 
de  la  Vivandière,  vous  avez  mis  votre  grand  talent  d'artiste  et  votre  souvenir  d'ami  ;  les 
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deux  réunis  ont  produit  l'cutliousiasnic  dont  mon  pauvre  frère  eût  été  si  heureux  !  Merci 
à  vous,  cher  ami,  à  tous,  et  bien  affectueuses  amitiés  de  votre  reconnaissante, 

Magdeleine  Godard. 

En  France,  on  est  désarmé  surtout  quand  on  pleure.  Restons  français  et 
n'insistons  que  sur  l'admirable  interprétation,  nerveuse  et  complète: 
Mrt/'/cH-Delna  joue  de  verve  ;  malheureusement,  pour  corser  l'effet,  elle 
a  pris,  depuis  Falstajf,  l'habitude  un  peu  triviale  d'attaquer  les  notes 
grassement,  un  peu  au-dessous  du  ton,  ce  qui  nuit  à  la  justesse  autant 
qu'au  style.  Le  bea'u  diseur  Fugère  lui-même  semble  y  venir,  et  toute  la 
«  quatrième  du  deux  »  emboîtera  le  pas.  Méfiez-vous,  mes  enfants  !  Un 
Bonaparte  musical  viendra,  qui  sarclera  toutes  vos  licences  poétiques. 
Mais  le  joli  couple  champêtre  Clément-Laisné  roucoule  délicatement  sous 
un  coin  d'ombre,  et,  grâce  au.\  binious  rétrospectifs  de  la  Fricassée  popu- 
laire aux  harmonies  pastorales,  il  sied  de  ranimer,  sous  les  premières 
feuilles,  la  villageoise  mélancolie  de  la  vieille  France... 

L'archaïsme  pénètre  de  plus  en  plus  dans  les  mœurs  de  la  mode  :  sans 
doute  comme  antidote  contre  la  lassitude  consécutive  aux  vieilles  querelles 
toujours  renaissantes.  Dans  les  arts  du  dessin,  aux  deux  Salons,  bientôt, 
la  même  antithèse  reparaîtra  entre  la  tradition  et  la  liberté,  entre  les. 
anciens  et  les  modernes,  entre  l'idéalisme  et  le  vérisme.  L'exposition 
Norbert  Gœneutte  suit  de  près  la  iV  geste  esthétique  de  la  Rose-Croix  : 
et  le  vieillard  pensif  Paul  Ciienavard  s'éteint  paisiblement  avec  des  paroles 
de  prophétie.  Serait-ce  bien  la  décadence?...  Les  byzantins  du  symbo- 
lisme invoquent  Burne-Jones  ou  Arnold  Bœcklin,  Londres  ou  Miinich  ; 
les  positivistes  du  document  rappellent  de  l'exil  l'ombre  du  peintre 
Manet.  Le  vernissage  du  Champ-de-Mars  est  plus  terne  ;  «  des  lys,  toujours 
des  lys!  »  clame  la  blague  philosophique  d'Octave  Mirbeau'.  Qui 
débrouillera  cet  embrouillement  ?  En  attendant,  la  subtilité  blasée  revient 
aux  primitifs  et  nos  âmes  convalescentes  ont  des  puérilités  d'enfants 
malades.  En  France  du  moins,  le  goût  est  toujours  de  la  fête,  et  pour 
célébrer  dignement  «  l'Avril-Watteau  »  chéri  des  jeunes*,  on  s'étouffe  à  la 
salle  Ple3'el  :  du  silence  d'un  foule  sélect,  fleurant  l'iris  à  défont  de  berga- 
mote, un  petit  bruit  s'élève,  presque  rien,  un  murmure,  une  ondulation 
rhythmique  et  cristalline,  imperceptible  :  le  clavecin  de  Diémer  perle 
l'accompagnement  classique  des  airs  de  Rameau,  de  Gluck,  bien  dits  par 
M'"""^  Rose  Delaunay,  Marcella  Pregi,  Leroux-Ribeyre.  Clavecin,  viole 
d'amour,  viole  de  gambe  et  vielle,  les  bons  vieux  instruments  dialoguent, 
tels  des  vieillards  qui  chuchotent  de  lointains  souvenirs;  «  la  sourdine  des 
tons  éteints»,  eût  dit  le  poète  Paul  Mantz,  les  roses  amorties  des  pastels 
fanés  se  ravivent  avec  l'inspiration  naïve  de  Daquin,  d'Ariosti,  de  Loca- 
telli,  de  Boccherini,  de  Martini,  de  Milandre  ;  les  petits  trios  du  grand 

*  Le  Joiirnat  des  7  et  28  avril  1895  :  articles  contre  Burne-Jones  et  le  symbolisme. 
'  A'jiil-JValteau,  esquisse  de  Jacques  des  Gâchons  (le  Livir  des  Légendes,  n°  4,   avril 
1895). 
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Rameau,  contemporain  de  J.-S.  Bacli,  sont  délicieux  :  La  complication 
déjà  savante  des  rhythmes  s'unit  à  la  candeur  des  harmonies ,  des 
cadences  et  des  idées  ;  et  Couperain  marivaude  avec  une  bonhomie 
légère ,  tel  un  Watteau  musical.  Présidée  par  «  le  marquis  poudré  à 
frimas  »  Louis  Diémer,  la  Société  des  Instruments  anciens  a  inauguré  ses 
séances  chez  Pleyel  le  jeudi  28  mars  i8()5,  à  4  heures  ;  elle  a  été  fondée 
par  MM.  Diémer,  clavecin;  J.  Delsart,  viola  da  gamba;  L.  Van  Vœfel- 
ghem,  viole  d'amour  ;  et  Laurent  Grillet,  vielle;  ce  dernier,  auteur 
d'articles  érudits  sur  les  Ancêtres  du  violon,  dans  le  Ménestrel,  a  remis  en 
honneur  l'instrument  des  ménétriers  populaires,  introduit  par  la  mode 
dans  les  salons  lettrés  du  siècle  XVIII  :  preste  et  variée,  la  vielle  y  tenait 
lieu  de  notre  premier  violon  ;  elle  rhythmait  spirituellement  la  grâce  des 
danses  surannées.  Voilà  donc  les  pièces  de  musique  ancienne  restituées 
sur  les  instruments  de  l'époque  :  les  séances  rétrospectives  obtiennent  la 
vogue  et  vont  peut-être  transformer  le  goût.  En  tout  cas,  c'est  le 
dernier  cri. 

Pendant  la  semaine  sainte,  qui  fut  un  immense  concert,  —  à  Saint- 
Gervais,  de  même,  les  priinitifs  de  la  musique  ressuscitaient  dans  la 
suavité  des  chœurs  savants  a  capella  :  Byrd^  Goudimel,  Orlando  Lassus, 
Vittoria,  le  renaissant  Palestrina,  ferveur  et  beauté,  qui  évoque  le  pro- 
blème :  pourquoi  ce  regain  d'amour  wagnérien  pour  Vécrilure  des  ancêtres  ? 
Préraphaélitisme  musical;  tout  se  tient!  Et  l'érudition  parallèle  à  la 
splendide  exécution  de  la  Messe  du  Pape  Marcel  détruit  les  vieilles  légendes 
greffées  sur  les  chefs-d'œuvre  comme  les  échoppes  aux  flancs  noircis  des 
cathédrales  :  M.  Haberl,  de  Ratisbonne,  démasque  Baini,  et  la  discussion 
se  poursuit  en  France  ,  grâce  aux  travaux  de  MM.  Julien  Tiersot  et 
Camille  Bellaigue,  de  M""  Michel  Brenet  '.  Le  passé  nous  hante.  Et,  pen- 
dant que  les  instruments  anciens  devisent ,  je  me  récite  un  symbole 
espiègle  et  tragique  comme  le  temps,  le  Cortège  décrit  par  l'auteur  de 
Vieux  Saxe  : 

Petits  marquis  et  petites  marquises  se  sont  entassés  en  voiture,  comme  aux  jours  de 
gala.  Les  voitures  vont  au  pas,  dans  les  acclamations  de  la  foule,  sans  doute  pour  laisser 
aux  gentils  petits  seigneurs,  regards  limpides  et  lèvres  souriantes,  le  loisir  de  faire  rire, 
en  leur  contant  fleurette,  les  jolies  dames. 

Là-bas,  dans  les  trianons  esseulés,  oh  !  pour  peu  de  temps,  les  petits  jets  d'eau  jasent 
leur  plainte  ;\  peine  mélancolique,  et  les  naïades  de  marbre  se  soulèvent  à  demi  sur  leurs 
urnes  comme  pour  se  demander  :  Pourquoi  donc  ne  nous  reviennent-ils  pas  bien  vite,  les 
petits  marquis  et  les  petites  marquises  ? 

Des  voitures  et  encore  des  voitures,  c'est  tout  un  cortège,  non  seulement  de  beaux 
gentilshommes  et  de  dames  de  la  cour,  mais  d'évéques  et  d'abbés  et  de  moines  et  de 
graves  gens  de  robe  emperruqués,  et  voici  même  des  messieurs  du  tiers,  en  habit  brun, 
souliers  à  boucle  d'argent,  et  poudrés  à  frimas,  eux  aussi. 

QjLielque  grande  cérémonie  publique,  sans  doute,  un  lit  de  justice,  un  Te  Dfiim  à  Notre- 
Dame,  une  réception  du  Ro\'  aux  barrières  de  la  grand'ville,  mais  non,  puisque  grandes 
dames  et  fines  soubrettes  sont  de  la  partie,  quelque  fête  donnée  en  union  de  tous  les 
ordres  par  un  grand  seigneur  imbu  des  idées  nouvelles. 

'  Cf.  le  Ménestrel,  mars-avril  t8ij5  :  articles  de  MM.  Laurent  Grillet  et  Julien  Tiersot. 
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Certes,  on  aurait  été  mieux  en  quelque  fastueux  château  des  bords  du  Cher  ou  de  la 
Loire  ,  les  voitures  roulent  plus  mollement  sur  un  tapis  d'herbe  et  de  fleurs  que  sur  des 
pavés  glissants,  et  des  paysans  et  paysannes  qui  dansent  sont  plus  plaisants  à  voir  que 
toutes  ces  faces  pâles  de  petits  bourgeois  aux  grands  yeux  fous. 

Ce  fut  si  gai,  la  dernière  fois,  chez  Monsieur  le  Duc  !  Abbés  et  dames  se  lutinèrent,  et 
les  présidents  en  perruque  dansèrent  le  menuet,  et  Ces  messieurs  du  tiers  furent  de 
manières  si  nobles,  toute  la  nuit  les  baisers  s'envolèrent  des  charmilles  ;  vous  v  étiez, 
petits  inarquis,  et  jusqu'au  jour  vous  dansâtes  connue  des  folles,  petites  marquises. 

Le  cerf  allait  être  forcé  près  de  l'étang,  et  pour  voir  la  curée,  on  vint  vous  prendre, 
gentils  seigneurs  et  jolies  dames,  et  vous  vous  entassâtes,  aux  appels  de  l'hallali  lointain, 
dans  les  carrosses  dorés  qui  filèrent  au  grand  galop  par  la  seigneuriale  allée  d'honneur, 
bien  plus  vite  que  cet  endormi  cortège  d'aujourd'hui. 

Mais  voici  que  vous  êtes  arrivés  et  que  vous  descendez  des  voitures,  regards  limpides  et 
lèvres  souriantes,  non  de  carrosses  dorés,  mais  de  charrettes,  dans  les  clameurs  horribles  de 
la  foule  pâle  aux  grands  \eux  fous,  et  que,  l'un  après  l'autre,  petits  marquis  et  petites 
marquises,  vous  gravissez  les  quelques  marches  de  bois  gluant...  ' 

Pas  n'est  besoin  de  quitter  l'époque  fleurie  où  Pergolèse  visitait 
l'atelier  de  Joseph  Vernet,  pour  comprendre  la  rétrospective  poésie  de  la 
trilogie,  sacrée  d'Hector  Berlioz,  V Enfance  du  Christ  (Paris,  1^54),  puisque 
le  malicieux  génie  en  donna  d'abord  la  seconde  panie,  tout  exquise,  la 
Fuite  en  Egypte,  sous  le  pseudonyme  du  vieux  maître  de  chapelle  ima- 
ginaire, Pierre  Ducré.  Et  ses  ennemis  d'applaudir  :  «  Ce  n'est  pas  Berhoz- 
qui  aurait  écrit  cela  !  »  Tout  change,  sauf  la  sottise  des  envieux.  Mais  la 
naïveté  à  la  fois  voulue  et  inspirée  du  peintre  musicien  n'a  rien  d'un 
Grasset  musical  :  très  touchante,  et  fort  peu  moyen-âgeuse  en  somme. 
Encadré  dans  les  terreurs  du  Songe  d'Hérode  et  les  larmes  de  V Arriva  à 
Sais,  le  Repos  de  la  Sainte-Famille  chante  comme  une  source  pure  :  la 
ravissante  oasis  !  Et  telle  phrase  modulante  de  vingt  notes  épanche  toute 
la  sensibilité  virgilienne  de  ce  prétendu  barbare  : 

Elle  a  pour  nom  Marie, 
Je  m'appelle  Joseph,  et  nous  nommons  l'enfant 


Quelle  expressive  variété  dans  l'unité  d'une  émotion  géniale!  Rappelez- 
vous  le  premier  acte  des  Troyens.  C'est  un  artiste,  mais  est-il  musicien  ?... 
interrogent  ses  adversaires  tenaces  :  eh  bien  !  qu'ils  aillent  étudier  «  Berlioz 
compositeur  de  musique  religieuse-*  »,  manifestant  la  dualité  frappante  du 
christianisme  et  de  son  âme,  idylle  et  drame,  (après  VEiifance  du  Christ, 
le  Tuba  niinim  du  Requiem!)  Ce  soir  de  Vendredi-Saint,  obscur  et  glacial,' 
où  l'ombre  lugubre  avait  des  noirceurs  d'eau  morte,  s'harmonisait  mieux 
avec  le  colossal  pressentiment  du  Dernier  jour  du  Mmde  qu'avec  le  pieux 
ressouvenir  de  la  Noël  :  et   la   fugue  craintive  du  Dies  irce  vocal,  le  grand 

'  Prose  d'Henri  Mazel  (le  Livre  des  Légendes,  n°  4,  avril  i8<)5). 

-  L'Enfance  du  Clirisl,  IIF  partie,  scène  II. 

'  Tij:re  d'un  article  de  Julien  Tiersot  (Revue  Bleue  du  20  avril  1  Sr)5),  où  l'auteur  déclare 
avoir  retrouvé  la  fanfare  célèbre  dans  un  envoi  de  Rome  du  maître,  le  Resurrexit  d'une 
Messe,  sa  première  œuvre. 
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trait  chromatique  des  cordes  déchaînées,  l'angoisse  haletante  des  lourds 
pizzicati  fiévreux,  la  majestueuse  fanfore  enfin,  la  fanfare  d'or  et  de  colère 
font  apparaître  le  Juge  irrité  de  Michel-Ange  ;  «  l'ébranlante  musique  »  a 
pour  décor  instinctif  la  vallée  de  Josapiiat  ;  la  mort  s'étonne,  les  foules 
se  raniment,  tout  s'effondre,  et  la  conclusion  s'estompe,  où 

Sur  les  mondes  détruits  le  Temps  dort  immobile... 

C'est  bien  là  le  rêve  capital  du  poète  névropathe'.  Tout  autre  est 
l'ampleur  claie  de  l'Allemand  Richard  Wagner,  mais  remontant  de  même, 
au  seuil  de  la  pensive  vieillesse,  de  la  nuit  tumultueuse  de  Tristan  vers 
l'azur  mélodieux  de  Parsifal,  l'œuvre  du  siècle.  Auprès  du  coloris  ner- 
veux ou  ténu  de  Berlioz,  l'opposition  s'accuse,  dès  les  premières  mesures 
larges  de  la  Venvandluni;,  la  symphonie  du  voyage  qui  conduit  Parsifal  et 
le  vieux  Gurnemanz  vers  les  splendeurs  sacerdotales  de  Montsalvat,  parmi 
l'essaim  mélodieux  des  cloches.  Le  rhythme  câline  de  la  marche  s'enfle  et 
monte  comme  l'aspiration  au  ciel,  et,  promesse  déjà  de  la  grande  scène 
religieuse  où  les  chevaliers-prêtres  d'un  moyen-âge  idéal  vont  renouveler 
le  mystère  profond  de  la  Cène,  le  thème  du  Graal  plane  sur  la  sonorité 
grandissante.  Bien  différente,  et  semblable  pourtant,  sera  la  marche  du 
m"  acte,  aux  sons  lourds  des  cloches  plus  ternes,  quand  les  élus  récrimi- 
neront contre  Amfortas,  le  blessé  sublime  2.  Le  grupetto  divin  s'envole  de 
l'orchestre,  telle  une  colombe  mystique,  les  cuivres  lancent  avec  force  le 
motif  du  Graal,  et,  sur  le  rhythme  des  cloches,  le  chœur  s'élève.  A  la 
sonorité  terrestre  répond  sur  un  pianissimo  des  timbales  le  chant  séra- 
phique  de  la  coupole  ;  le  panis  augeUctts  sourit  aux  divins  convives  ; 
l'agape  commence,  les  thèmes  se  superposent,  les  chœurs  alternent,  et, 
sur  le  tremolando  sombre  du  quatuor  divisé,  remonte  le  poignant  frisson 
du  Prélude,  celui  qui  suivait  la  dernière  affirmation  victorieusement  cui- 
vrée du  thème  de  la  Foi  :  deux  fois  le  douloureux  thème  de  la  Cène 
s'exhale  avec  la  plainte  du  Sauveur  offensé  par  le  crime  charnel  d' Am- 
fortas, la  tenue  des  flûtes  plaintives  s'évanouit  dans  l'air  parfumé  d'encens, 
les  quatre  accords  rigides  du  thème  de  la  Lance  se  détachent  du  frémis- 
sement demi-sonore,  mariés  au  grupetto  de  la  compassion  ;  et,  peu  à  peu, 
le  rhythme  initial  de  l'introduction-niarche  réapparaît  avec  la  reprise  du 
grand  ciiœur,  il  se  reforme,  il  s'impose,  mais,  encore  et  toujours,  du 
haut  de  la  blanche  coupole,  VAnicn  de  Dresde,  symbole  du  Graal,  module 
et  murmure  sur  des  lèvres  d'anges  ou  d'enfants  :  et  la  tendre  lumière  du 
chant  céleste  se  meurt  dans  la  voix  pacifique  des  cloches...  Cette  fin 
d'acte  est  ineffable. 


'  Concert  Colonne  du  Vendredi-Saint,  12  avril  :  V Enfance  du  Christ  (M"«  Marcelia 
Pregi,  MM.  Bérard,  VVarmbrodt  et  Fournets)  ;  la  scène  religieuse  de  Parsifal  (I"  acte, 
2""  tableau)  ;  le  Dits  ii\c  du  Requiem.  Bonne  exécution  d'ensemble,  surtout  dans  le  Berlioz 
où  l'orchestre  excelle  ;  solistes  applaudis  ;  trois  heures  et  demie  de  musique  spirituelle. 

^  Cf.  {'Artiste  de  février  1X04  (je  Mois  musical). 
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Et  que  dites-vous  du  contraste  ?  Du  Wagner  toujours  :  mais  entendre 
la  grande  scène  passionnée  du  H*  acte  de  Tristan  et  Yseull  un  soir  de  ven- 
dredi-saint est  un  état  d'âme  peu  banal,  un  «  enchantement  »  plus  que 
subtil,  un  peu  pervers,  si  le  frisson  de  la  nature  et  de  la  vie  pouvait 
l'être,  et  qui  me  chante  l'ardent  sonnet  du  vrai  poète  Jean  Lahor'.  Nous 
sommes  au  Cirque  d'hiver,  où  le  bon  Pasdeloup  déchaînait  l'orage  des 
sifflets  avec  le  philtre  enlaçant  de  l'amer  Prélude-.  Mais  ce  que  la  noire 
soirée  d'avril  me  rappelle,  ce  sont  les  clairs  après-midi  de  fin  d'hiver,  de 
mars  i885  et  de  février  iHqi  où,  de  même,  l'orchestre  Limoureux 
épandait  la  grande  forme  unitaire  de  la  symphonie  dramatique  sous  les  cris 
ou  les  langueurs  du  long  duo.  Je  réentends  le  long  baiser  plaintif  qui 
mêle  la  musique  au  drame,  la  note  à  la  pensée,  je  revois  le  fin  soleil  qui 
sillonnait  alors  la  rue  de  Malte,  «  un  petit  Bayreuth  »  ce  dimanche-là. 
Exquise  amertume  du  souvenir  !  Revoici  le  banquet  du  cœur  et  des  sens 
artistes,  œuvre  unique  dans  un  siècle  et  dans  un  art,  immense  duo  en 
trois  actes,  du  Racine  romantique,  qui  atteint  son  paroxysme  senti- 
mental dans  le  si  beau  nocturne  du  IP  acte,  passionnément  traduit  par 
Kalisch  et  Lilli  Lehmann  ^.  Revoici  les  amants  sublimes,  l'amour  vécu  par 
le  génie  :  et,  sans  fermer  les  yeux,  ce  ne  sont  pas  les  solistes  que  l'esthète 
perçoit,  l'Yseult  en  blanche  robe  de  bal,  le  Tristan  en  habit  noir,, 
sombres  sur  la  clarté  cuivrée  de  l'orchestre,  sous  l'aveuglememt  des 
lustres  :  non,  l'âme  écoute  deux  fantômes  extasiés  qui  s'étreignent  sur  la 
terrasse  d'un  vieux  burg  à  peine  pressenti  dans  le  nirvana  shakespearien 
des  ténèbres.  C'est  l'ombre  désirée,  profond  abîme...  Par  le  noir  silence 
du  parc  désert,  il  exulte,  l'orciiestre  intérieur  de  deux  âmes  joyeuses,  et 
la  grande  âme  de  la  Nuit  tremble,  naguère  émue  par  la  chasse  lointaine... 
Isis  du  Nord,  la  déesse  Minne- triomphe  en  souriant  sous  ses  voiles.  L'Art 
est  une  céleste  chose,  qui  peut  faire  revivre  ces  fleurs  de  songe  incapables 
de  se  faner  !  Dans  la  vie,  de  tels  moments  sont  uniques,  éphémères,  in- 
complets, comme  un  beau  nuage...  Et  la  torche  du  signal  éteinte,  après 
le  tumultueux  délire  des  premières  paroles,  ah  !  les  suaves  intervalles 
étranges,  l'Hymne  à  la  Nitit  qu'avec  ferveur  deux  voix  soupirent  :  «  O  sink 
hernieder,  Nacht  der  Liehe!...  »  Et  le  blond  sourire  des  étoiles  iieureuses 
est  moins  limpide.  Le  monde  s'efface,  la  nuit  règne,  l'univers  s'est  réfugié 
dans  l'échange  brûlant  de  deux  êtres.  Mais  elle  s'est  tue  la  voluptueuse 
prière  :  et,  du  haut  de  la  tour,  plane  et  pleure  la  cantilène  de  Brangœne 
qui  veille...  Comme  elles,  paraissent  donc  «  invraisemblables  »  les  basses 
laideurs  du  réel. 

Où  la  volupté  rit,  jeune  et  si  décrépite, 

quand  on  s'anéantit,  dans  l'oubli  de  tout,  comme  l'auteur  lui-même  et 
comme  Louis  II,  au  plus  profond  de  ce  bleu  nocturne  indéfini,  —  l'amour 

'  Cf.  V Artiste  d'avril  i8()3  (le  Mois  musical). 
'  Exécuté  pour  la  première  fois  le  dimanche  i  3  novembre  1H74. 

^  Conccrt-Lamoureux  du  Vendredi-Saint,  au  Cirque  d'hiver  ;  après  les  Ailieiix  de  IVolaii, 
chantés  par  Dclmas,  etc.,  etc. 


LE  MOIS  MUSICAL  ?i7 

et  la  mort,  toute  l'existence,  —  l'hymen  de  l'art  et  de  la  passion  en  son 
éréthisme  le  plus  éthéré,  où  la  molle  tendresse  apaise  la  passion  sonore  : 

Chair  de  la  Femme,  argile  idéale,  ô  merveille!... 

C'est  vous  l'inspiratrice  de  ce  long  duo  improvisé,  mais  savamment  com- 
plexe, comme  tombé  du  ciel,  qui  n'a  pas  l'air  d'être  écrit,  où,  languide 
et  violent,  le  désir  du  néant  dans  l'amour  s'exaspère  et  meurt,  murmure 
ainsi  que  la  forêt  mystérieuse,  puis  s'exalte  plus  dominateur  que  la  mer 
grise  de  Cornouailles...  O  nature,  le  beau  panthéisme!  Cela  est  immense 
et  doux  comme  le  Victor  Hugo  de  la  Légende  ;  le  Sacre  de  la  Femme  n'est 
pas  plus  symphonique  :  et  telle  est  la  force  du  chant,  langue  universelle, 
que  dépassant  les  idées  du  moyen-âge  ou  les  théories  modernes,  il  évoque 
l'Infini,  de  même  que  la  placidité  des  nuits  septentrionales.  Parsifal  est 
l'œuvre  de  foi,  mais  Tristan  est  l'œuvre  d'amour.  Le  Nord  a  élevé  là  son 
monument,  en  face  de  la  Grèce  marmoréenne  et  du  Midi  limpide. 
L'Allemagne  est  le  castel  du  Rêve.  Il  est  faux  de  soutenir  que  l'Art  n'a 
point  de.  patrie  :  il  en  a  une,  la  cité  cosmopolite  des  fervents  qui  font 
etfort  pour  comprendre,  —  grande  âme  universelle  qui  chante  '  :  ainsi 
s'enthousiasmait  notre  lointaine  Queen  Mab,  dans  ses  Lettres  des  soirs 
d'hiver,  plus  songeuse 

Que  la  druidesse  blonde  à  la  faucille  d'or. 

Et,  après  avoir  redit  mentalement  Y  Hymne  nocturne,  elle  continuait,  hyper- 
bolique, comparant  Berlioz  symphoniste  â  Wagner  dramaturge,  montrant 
l'évolution  de  l'amour  musical,  depuis  le  style  des  Gluck  et  des  Mozart 
jusqu'à  la  fièvre  géniale  de  leur  admirateur,  détaillant  la  profonde  extase 
instrumentale  dont  la  voix,  toujours  grandissante,  roule  enfin  largement 
dans  le  cantabile  à  '-^  avec  la  torrentueuse  largeur  des  crescendos  transfi- 
gurés 1...  Mais  survient  le  roi  Marke  guidé  par  le  traître.  Cette  nuit 
paradisiaque  n'a  d'équivalent  que  le  printemps  triomphal  du  L'  acte  de  la 
IValkiire  où  le  chant  di-i  regard  s'enlace  au  cri  de  Yépée  reconquise...  Mais 
la  parole  reste  impuissante  à  foire  deviner  les  nuances  des  couleurs  et  des 
sons.  Et  l'auditeur  n'a-t-il  pas  comme  un  remords  de  s'avouer  si  chétif 
devant  l'œuvre  d'art  ? 

Ceu.\-là  seuls  ont  vécu  qui  surent  voir  les  choses  : 

notre  pauvre  cerveau  humain  est  pareil  à  un  musée  provisoire  où  les 
merveilles  font  halte  et  disparaissent,  le  néant  est  toujours  là  qui  guette 
nos  baisers  ou  nos  joies...  Rien  n'est,  tout  devient.  Au  bout  de  quelques 
jours,  de  quelques  heures  même,  que  reste-t-il  en  notre /«o/ d'une  conver- 

'  et.  Revue  d'tiistoirc  contemporaine  (nos*/i7/r«  des    i5  et  22  février  1891,   auxquelles 
divers  fragments  de  cette  analyse  sont  empruntés)  ;  et  YEnnitage  de  mars  1893. 
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sation  émue,  d'un  regard  silencieux,  d'un  vibrant  concert  ?...  Je  voudrais, 
moi,  tout  retenir,  être  une  partition  vivante  et  chantante,  poésie,  sons  et 
couleurs.  Cependant,  plus  tard  encore,  en  la  claire  nuit  septentrionale, 
par  la  toute-puissance  du  génie,  l'amour  invoquera  vos  deux  noms  enla- 
cés, Tristan  et  Yseiilt  ! 

Amour,  tu  perdis  Troie...  La  remembrance  de  Mab  va  m'entrainer 
trop  loin  de  Rheingold,  de  la  féerie  qui  sert  de  prologue  à  la  Trilogie 
monumentale.  Le  mois  dernier,  à  propos  à'Eiirxanthe  romantique  et 
romanesque,  nous  disions  la  part  d'héritage  esthétique  que  Richard 
Wagner  eut  la  sagesse  loyale  de  ne  jamais  contester  :  jamais  il  ne  renia 
Gluck,  le  précurseur,  le  blanc  poète  d'Athènes  en  exil  au  Trianon  poudré 
d'Haydn,  Mozart  plus  italien,  mais  si  passionnément  pur,  Spontini  gran- 
diose, Beethoven  profond,  Weber  audacieux,  tous  les  génies  qui  bâtirent 
les  primes  assises  du  burg  étincelant,  du  Walhalla  majestueux,  édifié  par 
les  géants,  où  Wotan  rêvera  de  son  avenir  et  de  son  crime.  H. -St. 
Chamberlain,  dans  le  Drame  Wagnérien  ',  a  montré  la  parenté  des  deux 
poèmes,  le  Riiii;  et  ParsifaI,  l'épée  forgée  pour  la  rédemption  des  maîtres 
de  l'or,  la  lance  reconquise  pour  le  salut  du  Graal,  légendes  et  symboles  : 
dans  la  soirée  de  prologue,  «  l'orchestre  rêve  et  prophétise  »,  ajoute  Catulle 
Mendès  -.  Et  combien  puissante  dut  être  la  sensation  première  des  pèlerin? 
du  Festspiel-haus  de  Bayreuth,  le  dimanche  i3  août  \^~(\\  Crépuscule 
verdàtre  ;  un  bourdonnement  monte  des  eaux  profondes  :  «  c'est  une 
immense  tenue  sur  l'accord  de  mi  bémol  majeur,  au  grave  »,  dit  Alfred 
Ernst  ^  ;  elle  ouvre  le  prélude  :  «  un  cor  échelonne  pianissimo  les  notes 
constitutives  de  \'Ur-melodie  »,  motif  et  symbole  de  la  Nature  mouvante 
comme  l'onde  ;  les  cors  dialoguent  avec  les  bassons  sur  un  murmure  du 
quatuor,  le  thème  grandit,  se  diapré,  se  développe  et  se  transforme, 
onduleux  et  sourd,  jusqu'à  la  modulation  de  septième  limpide  où  se  pose 
le  délicieux  chant  de  Wôglinde,  celui  qui  refleurira  sur  le  Crépuscule  : 

Weia  !  Waga  !  Vogue,  ma  vague, 
Vogue  à  la  rive, 
Wagalaweia  ! 

Voix  et  orchestre,  couleur  et  mélodie,  style  et  pittoresque,  déjà  se 
combinent  harmonieusement  les  éléments  divers  du  Draine  musical.  Rien 
de  plus  spirituellement  sensuel  que  la  longue  scène  première  du  I"  tableau, 
où  le  nicbelung  Alberich  vient  taire  sa  cour  aux  Ondines  moqueuses  : 
les  phrases  et  les  timbres  ont  des  caresses  plus  douces  que  la  brise  sur  le 
flot  matinal,  plus  ironiques  que  l'écume  qui  heurte  le  roc.  La  lueur 
augmente,  mille  détails  font  de  l'orchestre  un  scherzo  délicieux,  les  harpes 
pénètrent  comme  des  flèches  de  lumière,  le  chant  de  Wôglinde  babille,  la 
fanfare  de  l'Or  éclate  sur  un  sol  éblouissant,  et  le  trio  joyeux   des  jolies 

'  *  vol.  Paris,  Chailley,  1894. 

^Richard  Wagner,  Charpentier,   1886. 

^  Richard  Wagiur  et  le  Drame  conUmlmrain,  i  vol.  Librairie  moderne,    1887  ;  page  2o3. 
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filles  salue  le  trésor  incendié  par  le  soleil  qui  naît.  Ici  s'arrête  le  premier 
fragment  exécuté  les  dimanches  21  et  28  avril,  au  Cliâtelet  '  :  mais 
bienheureux  les  invités  de  M.  Gaupillat,  qui  ont  pu  savourer  la  suite, 
la  malédiction  du  nain  renonçant  à  l'amour,  toute  la  scène,  Rheingold 
entier  !  Le  second  fragment  des  deux  derniers  concerts-Colonne  s'ouvre 
par  une  symphonie  solennelle  et  haute  :  doucement,  gravement,  large- 
ment, le  thème  du  Walhalla  monte  avec  l'aurore  inondant  le  palais  divin  ; 
l'austère  Fricka  réveille  le  glorieux  Wotan,  et  c'est  le  salut  matinal  du 
dieu  vers  l'œuvre  géant  :  «  Il  est  achevé,  l'œuvre  éternel  :  sur  la  cime, 
la  haute  cime  du  mont,  Burg-des-Dieux,  palais  magnifique,  il  resplendit, 
puissant,  majestueux  à  voir,  sublime,  dominateur  enfin,  tel  que  l'avait 
conçu  mon  rêve,  tel  que  l'évoquait  mon  désir  !  »  Avec  le  troisième  et 
dernier  fragment,  le  surnaturel  se  pare  de  tous  les  fluides  joyaux  d'une 
palette  magique  :  la  malédiction  du  nain  dépouillé  par  les  dieux  en 
faveur  des  géants,  son  cri  redoutable  qui  a  terrifié  les  rouges  ténèbres  du 
Nibelheim,  pèse  déjà  sur  la  divinité  mélancolique  promise  à  la  déchéance  ; 
mais  la  joie  du  triomphe  un  instant  l'emporte,  il  rayonne  le  Burg  hau- 
tain où  Wotan,  nimbé  de  splendeur  et  de  remords,  va  monter  sur 
l'aérienne  mélodie  de  l'arc-en-ciel  radieux  :  pour  dissiper  les  lourdes 
nuées  orageuses,  le  dieu  Donner,  brandissant  son-  marteau,  a  fait  briller 
l'éclair,  éclater  la  foudre  :  le  quatuor  frémit  et  se  divise,  l'appel  des 
cuivres  sonne,  l'orchestre  clame  et  s'apaise,  l'immense  azur  resplendit  et 
le  grand  thème  légendaire  du  Walhalla  se"  déroule  :  rarement  la  musique 
classique  allemande  de  Mozart  à  Beethoven  a  trouvé  plus  nobles  accents. 
Froh  admire.  Loge  raille,  Wotan  réfléchit  et  devine  :  de  la  courte  fanfore 
de  l'Or  volé,  de  l'Or  maudit,  s'exhale  fièrement  la  fanfare  guerrière  de 
l'Épée;  toute  la  tétralogie  jusqu'à  la  mort  de  Siegfried  est  là  en  germe. 
Mais,  sous  le  bruissement  des  harpes  limpides,  sous  les  harmonies 
pacifiquement  cuivrées  de  la  marche  solennelle,  des  voix  plaintives 
reprochent  :  Rb.'ingold!  Rk-ingohl  !  pleurent  et  menacent  les  Ondines 
blondes  qui  riaient  si  joliment  du  noir  Alberich  en  saluant  l'aurore,  «  la 
divine  éveilleuse  »  :  cependant,  les  dieux  triomphants  s'engagent  sur  la 
courbe  impalpable  dans  le  soir  clair.  Et  la  scène  finale,  comme  la" scène 
première,  comme  le  début  du  \l'  tableau,  manifeste  l'impressionnisme 
sonore  respectueux  du  slylc  vocal.  Voilà  de  beaux  exemples  à  l'actif  du 
Wôrtondnviia  nouveau  :  orchestre  et  drame,  l'œuvre  est  bien  comme  un 
univers  aux  mille  voix  harmoniques,  art  intuitif,  spectacle  concret,  malgré 
la  terrible  complexité  des  dessous  mystérieux,  des  intentions  abstraites. 
L'enchevètremen^  presque  inextricable  des  thèmes  à  la  lecture  d'une  par- 
tion  devient  clair  avec  les  péripéties  morales  et  pittoresques  de  la  scène  : 

*  Fragments  de  Rheiiigold  (sccne  I^^  ;  iVagmeiit  du  I^  tableau  ;  scène  finale  (i"  audi- 
tion à  Paris).  M.  Fournets,  et  trio  remarquable  des  WieiiiUkhter  :  M""-'  Éléonore  Blanc, 
la  nerveuse  Marcella  Pregi,  Louise  Planés;  au  programme,  Raoul  Pugno,  Oinvrtiirf 
(II-  Plndre,  fragments  énergiques  de  William  RaUliff,  par  X.  Leroux,  MM.  Fournets 
et   Gibert  (v  audition). 
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et  le  leitmotiv  devait  être  un  des  éléments  constitutifs  de  la  nature  intel- 
lectuelle de  Richard  Wagner,  puisqu'avec  un  procédé  si  peu  spontané, 
si  flitalement  rigoureux,  le  génie  demeure  si  musical.  Quel  paysagiste 
aussi  !  Le  peintre  du  Rhin  matinal  et  du  Walhalla  crépusculaire  est  déjà 
celui  qui  évoquera  le  feu  enchanté,  le  printemps  de  l'amour,  le  tourbillon 
des  Walkiires,  les  murmures  de  la  forêt  verte,  les  souvenirs  délicats  et 
glorieux  du  Rhcinfarhl  '.  Rlxiiigold  le  prologue,  plus  froid,  plus  épars, 
loin  de  la  scène,  —  m'attache,  si  je  compare  la  traduction  littéraire  de 
Louis-Pilate  de  Brinn'gaubast  *  et  la  traduction  musicale  d'Alfred  Emst  ^  : 
deux  érudits  infatigables,  et  qui  comprennent.  Mais  j'oubliais  que  Wagner 
devient  réactionnaire  aux  yeux  des  jeunes  :  à  la  Société  Nationale,  voici 
le  quatiwr  thématique  de  Debussy,  les  essais  de  quintettes  symboliques  par 
De  Wailly,  les  mélodies  de  G.  Fauré  le  subtil  avec  le  charme  vocal  de 
la  belle  M™'  Jeanne  Remâcle,  l'élève  de  M""  Colonne,  l'interprète  de 
VHyinne  d'Apollon.  Et,  si  la  tradition  du  Beau  persiste  au  Walhalla  de 
Bayreuth,  la  palme  de  la  musique  absolue  reste  à  Beethoven,  encore 
disciple  de  Mozart  dans  le  Concerto  en  ut  mineur  (i^oo),  détaillé  par 
Raoul  Pugno,  mais  personnel  amant  de  la  Nature  dans  la  Symphonie  pasto- 
rale, dite  magistralement  sous  l'archet  de  Taffanel*.  Et,  si  les  cloches  de 
Montsalvat  suggèrent  l'âme  allemande  et  la  colline  sainte,  c'est  aux  envi- 
rons boisés  de  Vienne  qu'il  faudrait  aller  analyser  d'après  nature  le  paysage 
beethovénien,  tandis  que  le  Prater  vernal  s'anime  des  valses  de  Strauss  s. 

RAYMOND  BOUYER. 

'  Gotterdâmmenmg,  interlude  entre  le  prologue  et  le  \"  acte. 

'  La  Tt'tratogie  de  Rklxird  IVagntr  (Paris,  Dentu,  1S94),  par  L.-P.  Je  Brinn'gaubast  et 
Edmond  Barthélem)'  :  un  beau  travail,  où  la  traduction  très  compréhensive  est  accom- 
pagnée de  notes  et  d'un  commentaire  des  kitmotive  ;  »'i35  pages  d'érudition  solide. 

•''  Traduction  inédite,  sans  cesse  reprise,  comme  celle  des  Maitres-Oxiiitfiin  (1804-05)  ; 
cf.  la  traduction,  publiée,  de  la  If^alkûn  (Paris,  Schott,  181(4). 

*  Conservatoire,  3i  mars  et  7  avril  iS<)5,  avec  l'Ouverture  de  la  Grotte  de  Fingal  et 
VOuverture  de  Benvenuto  Cettini,  Mendelssohn  et  Berlioz.  —  Nouvelles  diverses  :  à  Bru- 
xelles, Manon  et  le  Freiscliftl:^  ;  aux  N'ariétés,  la  CImhsoii  de  Fortiinio  d'Offenbach.  —  A  lire 
la  Comédie  française  depuis  l'époque  romantique,  par  Albert  Soubies,  le  docte  historien  de 
l'Opéra  et  de  l'Opéra-Comique  depuis  1825. 

•''  Cf.  l'Ermitage  d'avril  i8c).^  :  Lettre  de  Vienne,  par  William  Ritter,  avec  détails  sur  le 
succès  d'Engelbert  Humperdinck,  l'auteur  d'Hânsel  et  Gretel,  sur  la  réaction  Hanslick- 
Brahms  contre  le  vieux  wagnérien  Bruckner,  etc.,  etc. 


Le  Directeur-Gérant  :  Jean  Alboize. 
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Philosophie   du   Salon   de   i8g5 


CHAMPS-ELYSÉES 


I.  Le  krach  des  lys  et  le  cas  Burne-Jones.  Quelques  chiffres.  L'examen  de  conscience  d'un 
salonnicr  et  «  l'état  d'âme  »  du  Salon.  L'évolution  des  genres.  —  IL  La  nature  et  le 
paysage.  —  IH.  La  vie  humaine:  la  campagne  et  la  ville,  le  plein-air  et  les  inté- 
rieurs; effets  de  lumière.  —  IV.  L'homme  et  le  portrait.  —  V.  La  sj-nthèse  et  le 
décor  ;  une  oeuvre  d'art  ;  la  Frise  d'Henri  Martin.  —  VL  Le  sens  du  Salon  :  la 
sculpture  à  vol  d'oiseau,  etc.,  etc.  ;  les  maîtres  et  les  jeunes  ;  un  demi-siècle  d'histoire 
en  une  page;  brève  comparaison  des  deux  Salons  de  iSgS.  —  VlL  Antinomies  et 
contradictions  de  l'art  actuel.  En  route,  du  Vrai  vers  le  Beau. 


Abl  que  dira  l'histoire  ?... 

Phryné,  acte  II,  scène  V. 


I 


ARiSTP.  est  dieu  et  M.  Octave  Mirbeau  est  son  pro- 
phète '.  C'en  est  fait  :  au  vernissage  du  Champ-de- 
Mars,  le  mercredi  24  avril,  parmi  les  bocks,  un 
pauvre  petit  peintre  de  symboles,  aussi  fiévreux 
que  raté,  a  prononcé  véhémentement  le  krach  définitif  de  Burne- 
Jones.  Le  nibelung  Alberich,  maudissant  l'Anneau  dérobé,  n'est 
pas  plus  tragiquement  bouffon,  alors  que  le  kit-motiv  de  la  fin  des 
Dieux  rampe  à  l'orchestre.  La  passion  gauloise  de  la  santé  lumi- 
neuse tonne  par  sa  bouche  canaille  contre  la  nébuleuse  préciosité 


'  Des  lys,  toujours  des  lys  I  chroniques  du  Journal,  les  dimanches  7  et  28  avril  189.^; 
cf.  VÈclm  de  Paris  du  jeudi  2  mai,  la  Pall-Mall Semaine  où  Raitif  de  la  Bretonne  constate 
ce  revirement  brusque  contre  les  lys  mvstiqucs,  qu'il  avait  pressenti,  prévu,  dit-il,  dés  le 
samedi  c)  juin  18(14.  Dont  acte. 


1895. 
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des  mythes  intellectuels  ou  des  charades  sentimentales  :  foin  des 
lys!  ce  n'est  plus  Burne-Jones  qu'il  faut  dire,  mais  Bull  John.  La 
satire  s'écoule,  torrentueuse,  injuste;  et  les  pauvres  lys  s'en  vont 
à  vau-l'eau.  Le  flot  boueux  de  l'anathème  roulait  quelques  pail- 
lettes d'or  à  tenter  les  plagiaires;  et  ce  qu'il  a  dû  rire,  le  spirituel 
et  brûlant  chroniqueur,  avocat  de  Manet,  en  retrouvant  partout 
sur  les  lèvres  en  fleurs  les  propos  édulcorés  de  son  ami  Kariste  ! 
Au  vernissage  des  Champs-Klysées,  le  mardi  3o,  sept  jours  après, 
les  snobs  allaient  répétant  :  le  grand  Burne-Jones  est  mort.  Le 
poète  swinburnien  de  V Amour  dam  les  ruines  doit  être  par  défini- 
tion même  un  philosophe,  il  sait  le  temps  des  louanges  et  la 
valeur  des  palinodies.  Un  culte  bien  porté  dure  comme  un  deuil  ; 
celui  du  préraphaélitisme  a  duré  deux  ans:  c'est  beaucoup.  De 
tous  les  chapitres  de  la  tragi-comédie  humaine,  le  chapitre  de  la 
mascarade  artistique  est  le  plus  saillant;  voilà  pourquoi  je  vais 
au  Salon,  non  pour  voir  d'abord,  mais  pour  entendre.  Or,  chaque 
fois  que  la  vogue,  née  d'un  article,  exalte  ou  déboulonne  une 
statue,  je  pense  aux  Romains  de  la  décadence,  à  l'ignoble  troupeau 
de  Panurgc  qui  se  rue,  aux  cris  vengeurs  dun  Juvénal,  autour  du 
colosse  de  Séjan  :  l'excès  de  renom  plonge  le  puissant  dans  l'abîme 
et  le  poids  même  des  honneurs  l'empêche  de  surnager;  son  efligie 
suit  la  corde  aveugle,  la  foule  brise  le  char,  les  chevaux  inoiîensifs; 
avec  sa  tête  souveraine,  on  fera  des  chaudrons  et  des  poêles  à 
frire.  L'allégresse  est  unanime.  Et,  pendant  que  le  favori  de  bronze 
.  craque  et  fond  dans  les  flammes,  le  mépris  anonyme  des  adorateurs 
d'hier  clame  bien  haut  :  «  Je  n'ai  jamais  aimé  cet  homme...  '  » 
Comme  c'est  cela  !  Telle  est  la  gloire.  Les  obscurs  qui  escortent 
la  mode  tremblent  toujours  d'être  distancés  par  une  mode  nou- 
velle. Et  après?...  La  peur  du  lendemain  les  rend  lâches  et  féroces. 
Elle  change  si  vite,  la  mode  des  gilets  et  des  cœurs  !  Rien  n'est, 
tout  devient.  Philistins  et  snobs,  rassurez-vous  :  le  mysticisme 
tient  toujours.  Et,  tandis  qu'il  subsiste  encore  au  moins  dans  les 
bandeaux  sévères  de  nos  élégantes  et  les  allégories  de  nos  poètes, 
hâtons-nous  d'avouer  que  tout  bon  salonnier  qui  se  respecte  nous 
semble  devoir  débuter  sincèrement  par  un  acte  d'humilité. 

*  Juvénal,  satire  X,  la  Noblesse  : 

Nunquam,  si  quid  mihi  credis,  amavi 
Hiiiic  bomineiii... 
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Je  vais  juger,  se  dira-t-il,  je  vais  rendre  des  sentences  ou  casser 
des  arrêts,  et,  —  dût  l'aveu  de  ma  franchise  être  pénible  à  mon 
orgueil,  —  l'absolu  de  mes  jugements  ne  sera  jamais  que  la  lueur 
embellie  de  mes  impressions.  Je  serai  tranchant  pour  déguiser  mon 
trouble,  comme  les  bambins  poltrons  qui  chantent  à  travers  la 
nuit;  ou  je  paraîtrai  timide  et  désemparé;  mais,  de  toutes  façons, 
je  serai  injuste.  L'impartialité  n'est  qu'un  idéal  inaccessible  comme 
tout  idéal.  Jéhovah  lui-même  a  favorisé  son  peuple  élu.  J'aime  et  je 
hais  :  telle  devrait  être  la  devise  consciente  de  l'historien  comme 
de  l'amant,  si  le  sang-froid  était  compatible  avec  la  passion  ;  et 
voilà  toujours  comment  on  écrit  l'histoire... 

PniLOSOPHm  DU  Salon  de  i8g5  :  certes,  le  titre  est  ambitieux,  il 
sonne,  il  ne  manque  point  de  panache,  et  même  il  est  propre  à 
me  concilier  l'estime  ou  du  moins  l'indulgence  des  esprits  métho- 
diques :  sauf  erreur,  c'est  un  assez  beau  résultat.  Mais  quelle  est  la 
valeur  du  philosophe?  En  1857,  le  bon  Castagnary  a  tenté  l'entre- 
prise, hardiment,  pompeusement,  vigoureusement,  objectivement, 
sans  trop  se  tâter  le  pouls  au  préalable,  ce  qui  est  plus  sage,  — 
prêchant  «  l'avènement  définitif  »  (comme  si  le  définitif  existait) 
«  de  la  Nature,  de  l'Homme,  de  la  Vie  humaine  »,  sur  les  tombes 
voisines  de  la  peinture  religieuse  et  de  la  peinture  d'histoire,  au 
bord  de  la  fosse  commune  des  saint-sulpiceries  défuntes,  «  contre 
les  mythes  écoulés  et  les  épopées  disparues'  ».  On  sait  ce  que 
trente  ans  d'évolution  vivante  ont  fait  de  ce  beau  programme.  La  vie 
est  narquoise,  telle  Isis  souriante  sous  ses  voiles  profonds  :  elle  se 
plaît  à  décevoir  même  ceux  qui  parlent  pour  elle,  en  son  nom.  Et 
en  1895,  aujourd'hui,  la  thèse  est  inverse  :  les  excès  du  naturalisme 
compliqué  d'impressionnisme  nous  rendent  plutôt  bienveillants 
pour  la  tradition  travestie  même  en  poncif;  le  style  hante  les 
fronts  ;  malgré  le  krach  proclamé  des  lys,  le  symbole  le  dispute  au 
document,  et,  en  f;\ce  de  la  Nature  indifférente,  il  n'était  que 
temps  de  songer  à  l'Art  éternel-. 

Donc,  poursuit  le  salonnier  consciencieux  en  gravissant  avec 
émotion  les  degrés  du  sanctuaire,  —  je  veux  dire  en  montant 
l'escalier  du  Palais  de   l'Industrie,  —  il   me  faudra  noter  à  vol 


'  Philosophie,  du  Salon  de  iSjy,  p.ir  Castagnary  (Paris,  Poulet-Malassis  et  de  Broise, 
i858). 

*  Cf.  l'Artiste  de  décembre  1894  et  d'avril  189.S  (le  Mois  musical),  et  V Ermitage  de 
décembre  181)4  ;  les  Antinomies  de  l'art  actuel,  livres  d'art  et  œuvres  d'art. 


?24  I.'MiTISTF. 

d'oiseau  les  oeuvres  saillantes  ou  qui  m'apparaîtront  telles,  essayer 
des  classifications,  faire  parler  les  faits  sur  les  causes,  compulser 
des  catalogues,  confronter  des  souvenirs,  collationner  des  dates, 
ranger  en  bataille  quelques  idées  générales,  diagnostiquer  les 
hommes  et  les  œuvres,  discrètement  interroger  les  origines  et 
les  tendances,  le  passé  gros  de  l'avenir,  suivre  parallèlement, 
d'après  le  témoignage  d'une  année  d'art,  tout  un  fragment  de 
l'évolution  artistique,  restaurer  une  histoire  intellectuelle  de  qua- 
rante printemps,  évoquer  hier  pour  comprendre  aujourd'hui,  abor- 
der, enfin,  l'esthétique.  La  tâche  est  périlleuse;  et  comme  il  n'est 
défendu  à  personne  d'invoquer  soi-même  les  circonstances  atté- 
nuantes que  n'oublie  point  l'âne  du  Poète  parmi  les  hypocrites 
animaux  malades  de  la  peste,  j'ouvre  d'abord  le  catalogue,  j'y 
consulte  le  mutisme  éloquent  des  chiffres  qui  me  renseignent  sur 
le  mal  du  siècle  :  c'est  un  total  effrayant  de  4565  numéros  que  la 
CXIIP  Exposition  (depuis  l'année  1 673)  offre  à  mes  spéculations 
fugitives  de  péripatéticien  sans  le  savoir;  4565  pièces,  je  n'ose  dire 
œuvres  d'art,  qui  se  répartissent  ainsi  qu'il  suit  :  1962  tableaux; 
85 1  dessins,  cartons,  pastels,  aquarelles,  vitraux,  miniatures,  etc., 
765  statues,  60  gravures  en  médailles,  ii5  objets  d'art  décoratif, 
•244  envois  d'architecture,  568  gravures  et  lithographies,  duc 
d'artistes,  sans  compter  les  refusés  !  Les  statistiques  de  dépopula- 
tion doivent  exagérer.  En  tous  cas,  la  Société  des  artistes  français 
n'est  pas  près  de  périr  faute  de  combattants.  Et,  l'an  dernier,  le 
Salon  cosmopolite  de  la  Société  nationale  ne  me  présentait  qu'une 
bagatelle  de  225 1  numéros  à  regarder,  dont  1201  toiles'.  Il  est 
humain  de  regretter  le  passé.  Pour  reprendre  haleine,  je  me  rap- 
pelle que  l'unique  Salon  de  1 880  groupait  7289  ouvrages.  Diderot 
s'y  serait  perdu.  Ce  fut  l'apogée  de  la  quantité. 

duant  à  la  qualité,  —  pour  prendre  congé  des  chiffres,  —  une 
plaquette  fluette  suffirait  à  la  cataloguer  en  détail,  et  même  il  ne 
serait  pas  surperflu  de  réserver  de  l'espace  pour  quelques  blancs, 
culs-de-lampe  et  faux-titres.  L'impression  première,  le  malaise  ori- 
ginel est  une  absence  d'intérêt,  à  travers  ces  quarante  salles  qu'une 
méchante  langue  pourrait  dénommer  un  déluge  de  couleur  sur 
un  désert  de  pensée.  Et  l'embarras  se  complique,  si,  du  haut  de  la 
galerie  interminable  flanquée  de  miniatures  féminines,  le  regard 

'  Cf.  VAilish'  de  juin  1894,  p.ige  404. 
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ose  plonger  dans  le  jardin,  fourmilière  de  bronzes  el  de  marbres. 
Ils  sont  trop,  murmure  le  critique  un  peu  las.  Plus  le  Salon 
s'emplit,  plus  il  paraît  vide.  Banalité,  monotonie,  froideur,  c'est, 
chaque  année,  la  même  antienne  :  sévérité  qui  contient  de  l'injus- 
tice déjà,  car  le  pauvre  historiographe  qui  ressent  en  première 
analyse  l'absence  douloureuse  de  toute  cristallisation  stendha- 
lienne  (pour  être  historien  l'on  n'en  est  pas  moins  artiste),  a  la 
consolation  iii  exiremis  de  s'aller  réfugier  devant  les  gobelins  har- 
monieux du  salon  de  repos  ;  c'est  une  halte  sur  le  chemin  dou- 
loureux :  les  yeux  se  rafraîchissent,  d'exquises  femmes  sont  là  qui 
dialoguent,  et  la  musique  des  voix  est  douce  à  qui  ne  peut 
entendre  le  libretto  des  paroles.  Et  puis,  tant  que  le  nombre  des 
enlumineurs  ira  croissant,  ces  kilomètres  annuels  seront  un  mal 
nécessaire,  la  force  prime  le  droit,  les  faits  s'imposent  ;  enfin, 
croyez-vous  fermement  qu'il  y  avait  beaucoup  plus  de  séduction 
spontanée  au  Salon  de  i836  où  Musset  auréolait  Winterhalter  (ô 
ces  poètes!),  au  Salon  de  1819  où  M.  de  Kératry  considérait 
comme  un  déshonneur  public  la  seule  présence  du  Radeau  de  la 
Méduse  (ah  !  ces  critiques  !).  Que  si  je  revenais,  salonnier,  de  l'un 
de  ces  Salons  d'apparence  moins  touffue  mais  aussi  chétive,  serais- 
je  plus  enthousiaste  qu'en  ce  soir  de  lassitude?  C'est  la  perspec- 
tive du  passé  qui  prête  sa  largeur  idéale  aux  neiges  d'antan.  Soyons 
philosophe.  Il  est  raisonnable  d'oublier  l'épopée,  la  grande  légende 
du  Salon  de  1 827  où  Ingres  et  Delacroix  se  répondaient  par  V Apo- 
théose d'Homère  et  Sardaiiapale,  à  côté  des  Devéria,  des  Decamps, 
des  Paul  Huet,  des  Barye,  des  Bonington,  des  Constable,  et  des 
débuts  de  Corot  ',  —  pour  savourer  plus  intimement  l'état  d'âme  du 
Salon  :  il  existe,  décidément,  fertile  en  nuances,  en  éclairs,  en 
oasis  charmantes  de  pensée. 

Ceux-là  seuls  ont  vécu  qui  surent  voir  les  choses  '. 

Sous  le  vernis  officiel  de  l'ennui  serti  dans  l'or,  loin  de  la  «  foire 
aux  vanités  »  des  deux  vernissages  qui  opposent  le  public  plus 
bohème  d'ici  au  public  plus  seleef  de  là-bas, 

(S'ils  ne  sont  pas  divins,  ces  moments  sont  horribles), 


'  Le  Pont  (/<■  Kami  et  la  Caiiipa-;ih-  dt-  Rome,  alors  inaperçus,  et  vendus  48.000  IV.  chacun 
le  mercredi  17  mai  1893,  à  l'hôte!  Drouot  ! 

'  Vers  d'un  Sonnet  d'Anatole  France  à  Claudius  Popelin. 


32  6  L'ARTISTE 

il  est  une  société  silencieuse  et  calme  dans  la  rencontre  imprévue 
de  tels  petits  cadres  sincères  qui  révèlent  l'idéal  captivant  de 
l'inconnu;  aussitôt,  ils  nous  deviennent  des  amis;  on  pénètre 
avec  le  signataire  dans  un  intérieur,  on  cause  avec  l'expression 
d'un  visage,  on  voyage  en  des  coins  inaperçus  de  la  douce  France  ; 
une  exaltation  sereine,  un  lyrisme  discret  s'exhale  de  ces  muettes 
intervinus  sans  pose  et  sans  fard,  et,  sous  une  lampe  un  peu 
baissée,  l'œil  revoit  la  physionomie  élue  d'un  Prud'hon,  l'âme 
revit  le  lied  aimé  d'un  Schumann.  Le  silence  élégant  des  vendredis 
est  un  enseignement;  le  bouquet  des  vnys\tr\tuscs  Correspoudances 
y  refleurit  à  l'aise'.  Voisinages  passifs  ou  comparaisons  actives, 
—  telle  excursion  rapide  ou  lente  impressionne,  comme  un  tel 
jour,  avec  son  parfum,  son  décor,  son  rêve  et  son  ciel.  Le  souvenir 
prolonge  l'illusion,  dans  la  tiède  pâleur  des  longs  soirs  de  mai  ; 
et,  cette  année  surtout,  j'évoque  le  malicieux  et  hautain  fantôme 
de  Marie  Bashkirtseff,  qui,  au  Salon  de  i885,  n'était  déjà  plus 
qu'un  Portrait  posthume...  -  Donc,  les  détails  sont  l'antidote  contre 
l'ensemble.  Le  malaise  même  devient  un  divertissement  :  trouvé- 
je  sur  mes  pas  un  de  ces  trop  grands  paysages  banals,  contre-sens 
esthétiques  qui  foisonnent,  je  murmure  avec  Jean  Dolent  :  «  Un 
mauvais  tableau  sur  la  cymaise  est  de  quelqu'un  qui  connaît 
quelqu'un.  »  Si  je  repasse,  irrévérencieux,  devant  le  vieux  jeu 
consacré  de  quelque  glorieuse  médiocrité  (taisons  les  noms), 
j'ajoute  avec  Stendhal  :  «  Tel  tableau  n'est  de  la  peinture  que  tant 
que  son  auteur  est  vivant  et  intrigant  ».  Le  crayon  court,  les  notes 
se  pressent,  griffonnées,  hâtives,  fébriles.  Au  retour,  un  chiffre  qui 
ne  dit  plus  rien  souligne  un  oubli  cruel.  Et  la  mélancolie  parfiiit 
la  volupté  :  que  de  muses,  de  nymphes,  de  bacchantes  ont  passé 
là,  sur  ces  murs,  depuis  i855,  depuis  les  lointaines  heures  néo- 
grecques !  Qui  se  souvient  d'Hamon  ?...  La  vie,  c'est  la  mort  ;  l'art 
aussi,  neuf  fois  sur  dix.  Salle  XIX,  ii°  j82  :  Une  visite  an  Mnsée  de 
Tonlonse,  par  Castex  ;  et  je  relis  la  page  de  Taine  qui  s'applique  à 
nos  jeunes  idéologies  comme  au  vieux  romantisme  : 

«  Toulouse  apparaît,  toute  rouge  de  briques,  dans  la  poudre- 
rouge  du  soir.  Triste  ville,  aux  rues  caillouteuses  et  étranglées... 
Mais  ce  qui  frappe  le  plus  au  sortir  des  montagnes,  c'est  le  musée. 


'  Relire  le  sonnet  de  Baudelaire  (les  Fleurs  du  Ma],  x\°  IV). 
*  Salon  de  i885,  avec  Y  Avril  ;  —  cf.  l'Artiste  d'octobre  1894. 
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On  retrouve  enfin  la  pensée,  la  passion,  le  génie,  l'art,  toutes  les 
plus  belles  fleurs  de  la  civilisation  humaine. 

«  C'est  une  large  salle  éclairée,  bordée  de  deux  petites  galeries 
plus  hautes,  qui  font  demi-cercle,  remplie  de  tableaux  de  toutes 
les  écoles,  dont  plusieurs  sont  excellents...  Mais  la  sensation  la 
plus  vive  vient  des  tableaux  modernes.  Ils  transportent  l'esprit  tout 
d'un  coup  à  Paris,  au  milieu  de  nos  discussions,  dans  le  monde 
inventif  et  agité  des  arts  modernes,  laboratoire  immense  où  tant 
d'eflforts  féconds  et  contraires  tissent  l'œuvre  d'un  siècle  réno- 
vateur... 

«  Tous  ces  modernes  sont  des  poètes  qui  ont  voulu  être 
peintres.  L'un  a  cherché  des  drames  dans  l'histoire,  l'autre  des 
scènes  de  mœurs;  celui-ci  traduit  des  religions,  celui-là  une  phi- 
losophie ;  tel  imite  Raphaël,  un  autre  les  premiers  maîtres  itaHens; 
les  paysagistes  emploient  les  arbres  et  les  nuages  pour  faire  des 
odes  et  des  élégies  '.  Nul  n'est  simplement  peintre  ;  tous  sont 
archéologues,  psychologue.s,  metteurs  en  œuvre  de  quelque  sou- 
venir ou  de  quelque  théorie.  Ils  plaisent  à  notre  érudition,  à  notre 
philosophie.  Ils  sont,  comme  nous,  pleins  et  comblés  d'idées 
générales,  Parisiens  inquiets  et  chercheurs.  Ils  vivent  trop  par  le 
cerveau  et  point  assez  par  les  sens  ;  ils  ont  trop  d'esprit  et  pas 
assez  de  naïveté.  Ils  n'aiment  point  une  forme  pour  elle-même,  mais 
pour  ce  qu'elle  exprime;  et  si  par  hasard  ils  l'aiment,  c'est  par 
volonté,  avec  un  goût  acquis,  par  une  superstition  d'antiquaires. 
Ils  sont  les  fils  d'une  génération  savante,  tourmentée  et  réfléchie, 
où  les  hommes  ayant  acquis  l'égalité  et  le  droit  de  penser,  et  se 
faisant  chacun  leur  religion,  leur  rang  et  leur  fortune,  veulent 
trouver  dans  les  arts  l'expression  de  leurs  anxiétés  et  de  leurs 
méditations.  Ils  sont  à  mille  lieues  des  premiers  maîtres,  ouvriers 
ou  cavaliers,  qui  vivaient  au  dehors,  qui  ne  lisaient  guère,  et  ne 
songeaient  qu'à  donner  une  fête  à  leurs  yeux.  C'est  pour  cela  que 
je  les  aime  ;  je  sens  comme  eux  parce  que  je  suis  de  leur  siècle  ;  la 
sympathie  est  la  meilleure  source  de  l'admiration  et  du  plaisir...-  » 

Voilà  qui  est  dit.  Et  ne  croirait-on  pas  que  ces  lignes  caracté- 
risent nos  avant-gardes  idéistes,  disciples  de  Rodin,  de  \\'histler,  de 
Puvis  de  Chavannes  ou  de  Gustave  Moreau  ?  Par-delà  le  triomphe 

'  Songer  à  Delacroix,  à  Couture,  à  Ary  Scheffcr,  à  Chenavard,  à  Ingres,  à  Orsel,  à 
Paul  Huet,  etc.,  etc. 

'  Voyage  aux  Pyirnàs,  dédié  à  Marcelin  ;  mars  iS5S  (^fiii). 
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du  niorci'ciii,  l'avenir  renoue  la  chaîne  du  passé  :  tel  est  le  tableau 
qu'il  faudrait  ici  dérouler  avec  une  méthode  à  la  ibis  vibrante  et 
rigoureuse.  Nous  sommes  au  fond  d'une  vallée,  entre  deux  ver- 
sants :  si  les  horizons  déjà  lointains  d'hier  sont  propices  à  l'épicu- 
rienne rêverie,  les  perspectives  rapprochées  du  futur  appellent  la 
méditation  laborieuse;  nous  marchons  sans  trêve,  et  l'histoire 
avec  nous.  Qjuel  jeu  passionnant  de  contourner  les  cymaises  à 
l'affût  de  l'inédit,  à  la  découverte  du  talent  impubère  qui  sera 
demain  l'un  de  nos  maîtres!  J'ai  relu  mes  notes  :  et,  loin  des  f;iits, 
elles  me  semblent  froides  comme  les  petites  tombes  clairsemées 
du  souvenir  ;  ah  !  quel  délicat  instrument  de  psychologie  artistique 
pourrait  sténographier  la  sensation  brûlante  et  neuve  ?  Salons  noirs 
de  jadis  ou  Salons  gris  d'à-préscnt,  caravansérails  du  réel  ou  du 
songe,  —  tout  Salon  n'est  pas  seulement  un  album  versicolore 
amusant  à  feuilleter,  c'est  surtout  un  miroir,  un  portrait  où  se 
reflètent  l'art  et  la  vie  d'une  parcelle  de  siècle,  un  monde  épars 
que  l'historien  doit  rebâtir  dans  le  mirage  d'une  classification  pré- 
méditée, afin  de  retrouver,  derrière  les  objets  d'art,  des  âmes. 
Qu'importe  après  tout  la  mêlée  confuse  et  veule,  s'il  peut  recom- 
poser une  série  de  quelques  œuvres  parlantes  qui  le  divertissent 
et  l'instruisent  ?  Et  c'est  un  bon  Salon  que  celui  dont  il  voudrait 
extraire  une  exposition  choisie  de  cinquante  ouvrages.  Mais  l'expé- 
rience est  malaisée,  aujourd'hui  que  les  genres  se  confondent,  que 
les  haies  sont  renversées,  que  l'évolution  librement  logique  et 
fatale  a  tout  emmêlé  sous  le  soleil,  que  le  paysage  se  complique 
d'impression  ou  d'expression,  que  les  scènes  humaines  sont  deve- 
nues des  paysages  et  les  portraits  des  scènes  d'intérieur,  que  le 
milieu  humain  sert  de  cadre  aux  évocations  magiques.  Essayons. 

II 

«  Victoire  de  l'âme  moderne  »  :  ainsi  Concourt,  nerveux  avocat 
de  l'ombre  douloureuse,  de  Rembrandt  à  Carrière,  étiquete  le 
paysage,  portrait  de  la  nature  :  et,  première  antinomie  déjà,  feu  le 
philosophe  lyonnais  Chenavard,  hostile  à  la  sensuelle  couleur,  pro- 
fessait que  l'Art,  ayant  tout  dit,  n'avait  plus  qu'à  opter  entre 
l'archaïsme  glacial  ou  cette  expression  dégradante  '.   Certes,    en 

'  Même  stvérité  contre  le  paysage  et  la  musique,  chez  \'ictor  de  Lapradc,  compatriote 
de  Chenavard,  de  Ballanche  et  de  Puvis  de  Chavannes. 
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observant  la  vie  d'un  art,  nous  avons  par  deux  fois  constaté  que 
l'apparition  du  paysage  coïncidait  avec  les  symptômes  de  la  déca- 
dence, au  temps  des  ryparographes  d'Alexandrie  ou  des  Carraches 
de  Bologne  '  :  mais  n'est-ce  pas  «  une  faute  irrémissible  en  critique 
d'art-  »  que  de  mutiler  l'histoire  au  profit  d'une  métaphysique? 
L'art  n'est  pas  une  secte,  ni  une  formule.  L'instinct  de  l'artiste  vaut 
mieux  que  la  fatuité  des  esthètes,  et  le  peintre  doit  rester  peintre. 

Depuis  les  automnes  brumeuses  où  Jakob  Van  Ruysdael  obser- 
vait les  nuages  de  lumière  au  bord  de  l'Amstel,  «  les  élégies  et  les 
odes  »  ont  précisément  chanté  sur  la  toile,  et  le  paysage  vaudra 
toujours  comme  une  histoire  inédite  de  la  pensée  humaine,  ce 
miroir  changeant  de  la  nature  immuable.  Voilà  ce  que  j'ose 
répondre  aux  ennemis  du  genre,  d'ailleurs  plus  artistes  que  les 
bâcleurs  de  pochades,  d'études  et  de  notes. 

Comment  les  artistes  d'un  moment,  d'un  milieu,  d'un  climat, 
d'une  race,  comprennent-ils  la  voix  des  choses  ou  les  visages, 
reflets  des  âmes?  due  nous  disent-ils  de  leur  personnalité,  peu  à 
peu  maîtresse  des  influences,  —  et  de  nous  mêmes  ?  Tel  est  le 
langage  mystérieux  qui  récompense  la  lassitude  des  Salons.  Et  il 
m'est  doux  de  retrouver,  toujours  vivante,  la  rustique  mélancolie 
du  romantisme  dans  l'envoi  significatif  de  notre  doyen  :  «  Vous 
êtes  amoureux,  M.  Français!  »  lui  criait  Thoré-Bûrger,  en  1844; 
et  l'octogénaire  aime  toujours  éperdûment,  dans  sa  blanche  vieil- 
lesse :  la  nature  n'est  pas,  comme  la  fortune,  une  amie  qui  déserte 
les  vieillards.  Sous  son  large  béret  de  velours  amarante,  l'élève 
favori  de  Corot  évoque  un  roi  de  Thulé  contemporain  des  fières 
et  pensives  légendes  :  il  a  vécu  les  belles  heures  naïves  du  bon 
temps  où  Cabat  ne  préférait  pas  encore  VJgro  roiiiauo  poussi- 
nesque  à  VHUmg  de  Ville-d'Avray  quasi  flamand  ;  ce  qui  appert  de 
la  demi-clarté  fine  et  triste  échancrant  le  rhythme  lointain  des  peu- 
pliers bleuâtres  dans  la  Recolle  du  chanvre  (bords  de  l'Indre;  Indre- 
et-Loire,  i8^j);  et  la  récente  f'iie  d'Aiitibes,  prise  d'un  olivier  sur  la 
roule  du  Cap,  affirme,  chez  l'auteur  d'Orphée,  le  souci  persistant  du 
style  là  où  Claude  Monet  tire  son  feu  d'artifice.  Homme  du  Nord 
épris  du  Midi  romain,  Harpignies,  de  même,  a  gardé  sous  la  bour- 
rasque révolutionnaire  le  culte  des  nobles  lignes  et  des  silhouettes 


'  Cf.  le  Paysage  dans  l'Ail,  pages  32  et  1  u>. 

'  Henri  Béraldi  contre  Gustave  Planche  {Us  Graveurs  du  Xl.V  sikk,  histoire  de  V Artiste). 
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harmonieuses  :  témoin,  dans  le  cadre  virgilien  des  hautes  bran- 
ches, le  petit  nuage  lacté  qui  flotte  sur  le  blond  Chdleau  de  Clissoii, 
enguirlandé  de  massifs  bleuis  dans  l'air  matinal.  La  tradition  sur- 
vit, librement.  Auprès  du  dessinateur,  Ingres  de  l'aquarelle  et  des 
vietix  chênes,  —  le  caractère  profond  et  large  d'un  Pointelin  fait 
tressaillir  :  l'œuvre  de  ce  modeste  parmi  les  plus  grands  fera  croire 
à  nos  arrière-neveux  que  le  frisson  shakespearien  des  silences 
crépusculaires  était  encore  entendu  vers  la  fin  du  siècle  ;  le  Corot 
noir  n'est  qu'une  originale  exception,  et  le  poète  du  Soir  de  sep- 
tembre vibre  toujours  devant  \' Automne,  vaporeux  pastel  filigrane 
d'or  fauve,  sous  le  ciel  gris-mauve  et  par  les  hautes  herbes  des 
Ponds  de  Bre^in,  près  de  la  Mare  en  numtagne,  une  de  ces  impres- 
sions de  lande  nocturne  «  où  il  fait  peur*  ». 

Ce  n'est  plus  l'incertain  mystère,  mais  la  santé  de  la  palette 
qui  caractérise  le  paysage  coloriste-rustique  et  son  représentant 
F.  Quignon  :  les  Foins  à  FonteneUe  procurent  la  «  fête  des  yeux  », 
loyale  et  saine  au  souvenir  des  irisations  inquiètes  et  des  toiles 
blanches  de  nos  anémiés  qui  incriminent  \t  frigus  opacnm  des  plus 
beaux  Courbet.  Dans  la  même  note  du  portrait  rural,  l'imposant 
Lever  de  lune,  saphir  et  topaze,  de  Bouché,  serait  une  œuvre 
typique,  si  l'on  pouvait  supprimer  les  morts  et  si  Daubigny  n'était 
jamais  né.  Sans  éblouissement  ni  vertige,  avec  une  conscience 
toute  française,  Auburtin  et  Hareux  retracent  le  paysage  alpestre, 

La  neige  des  glaciers,  vierge  de  pas  liuniains... 

Saint-Germier,  Maurice  Bompard,  Olive  cherchent  des  aspects 
inédits  dans  la  J^enise  de  pourpre  ou  d'azur  des  Guardi,  des 
Bonington,  des  Ziem  et  des  Manet.  \o\c\  l'Orient,  toujours  char- 
meur :  le  Mne-:^ÂJn  de  Jules  Taupin  -, 

/<(  AUah  il  Allah  ou  Mohammed  rassoiil  Allah, 

—  roseurs  légères  sur  les  blanches  coupoles,  —  est,  cette  année, 
le  plus  fin  spécimen  des  efforts  tentés  depuis  vingt  printemps 
pour  éclaircir,  nuancer,  nettoyer,  décarburer  la  palette  paysagiste 
des  ultimes  scories  du  bitume  romanesque,  cela  sans  s'évaporer 


'  Joséphin  Péladan  (Saloti  de  i88S). 

'  Cf.  les  notes  de  Weisser  (II»  exposition  des  Orientalistes,  organisée  par  Léonce  Béné- 
dite  ;  Durand-Ruel,  mars  189.^). 
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dans  le  poudroiement  crayeux  de  Baillet.  Non  loin  de  cette  mati- 
nale sérénité  quasi-biblique,  s'oflfre  un  des  contrastes  évocateurs 
qui  nous  sont  chers  :  et  c'est  à  quarante  ans  d'histoire  intellec- 
tuelle en  arrière  que  nous  reportent  les  fermes  verdures  à  la 
Théodore  Rousseau  d'un  Pdtis  an  SouUiers,  dernier  ouvrage  de 
Charles  Le  Roux,  le  vieil  élève  défunt  de  Corot.  Georges  Griveau, 
sociétaire  du  Champ-de-Mars,  s'est  volontairement  refait  le  contem- 
porain de  ces  poèmes  austères  et  doux  qui  ne  sont  ni  plus  ni 
moins  vrais  que  les  Cathédrales  immatérielles  de  Claude  Monet 
polychrome.  L'Art  est  fatalement  un  idéaliste  :  il  ment  toujours, 
mais  autrement.  Toutefois,  la  forme  a  plus  de  chances  de  longévité. 
Or,  parmi  la  pléthore  des  paysages  blêmes  sans  art  et  sans  âme, 
c'est  une  joie  de  constater  que  le  mystère  et  le  style  ont  parallèle- 
ment ou  indissolublement  une  tendance  à  réagir.  Les  peintres  de 
la  nuit,  par  exemple  '  :  et  si  j'étais  juré  pour  couronner  le  meilleur 
nociurne,  je  voterais  pour  la  Tranquillité  de  William  Norton,  calme 
tragique,  monochromie  fallacieuse  des  estuaires  du  Nord  où  la 
froide  lune  se  pressent  sous  l'humide  réseau  transparent  d'un 
crêpe  funèbre  :  une  âme  habite  l'atmosphère  ;  les  vagues  steamers 
au  port  disent  l'isolement,  l'absence,  le  départ,  les  silences  de  la 
dure  vie  ;  la  pensée  murmure  sous  des  voiles  mornes  :  une  de  ces 
impressions  qu'on  devine,  dont  on  se  souvient  sans  l'avoir  vue, 
quand  on  lit  Baudelaire  traducteur  de  Poe,  le  soir,  avec  un  cœur 
amoureux  et  des  regards  de  vingt  ans  ;  que  ne  voit-on  pas 
toujours  un  tel  nocturne?...  Insensiblement,  de  même,  le  paysage 
coloriste-poétique  prend  sa  revanche  contre  la  dextérité  terre  à 
terre,  avec  la  Fin  d'automne  de  Morlot,  une  forte  page  où  le  sombre 
délire  des  lambeaux  de  nuées  se  profile  sur  la  turquoise  éclatante 
du  ciel  dans  l'harmonie  des  hautes  frondaisons,  avec  le  Déclin  du 
jour  provençal  de  Nardi,  le  Fonlainehlean  nocturne  et  romantique 
de  Riou,  le  rêve  Au  clair  de  la  lune  du  Danois  Niels  Lund,  déjà 
très  remarqué  l'année  dernière,  la  suave  Maré4  basse  an  crépuscule 
par  Max  Bouvet,  de  l'Opéra-Comique,  —  lilas  amortis  et  verts 
fanés-.  Et  non  seulement  la  tradition  survit,  mais  elle  renaît  :  le 


'  Rucllaii,  Humphreys,  Vaii  Hollebekc,  Paul  Madelinc,  East  {Early  iiight,  n°  684,  un 
rien  précieux);  lîouché,  Riou,  Lund,  Bussv,  nommés  plus  bas;  Nozal  (pastel). 

'  .\  retenir  les  Xfaiiiies  lumineuses  de  Hoggs,  Hany  van  der  Weyden,  Kuhstohs  ;  les 
impressions  de  Kadinisky,  G.  Lemaitre,  Macarthur,  EndogouroB,  Gagliardini  (Matitu'c  rost, 
pochade  de  verve),  Dornois  (It  Tlièdtrt  d'Orange  par  une  nuit  de  juin). 
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Crépitscnlc  d'oclohre  et  la  petite  SoVUmie  de  corail  rose,  de  Wallct  i, 
horizons  délicats  d'intime  roman,  puis  surtout  l'envoi  sévère 
d'Albert  Gosselin  manifestent  que  le  style  longtemps  incompris 
réclame  enfin  le  pas  sur  le  hasard  heureux  des  sites  et  des  heures; 
depuis  sa  Matinée  de  septembre  de  1890,  et  sans  retomber  au  nihi- 
lisme décoratif  de  la  fresque  aux  tons  neutres,  le  jeune  poète 
un  peu  timide  glisse  un  sentiment  sous  la  synthèse  des  instants 
pâles  et  des  retraites  sereines  où  de  fines  brises  caressent  dans  la 
lueur-  :  fait  méritoire,  il  dessine;  audace  discrète,  il  compose  :  ni 
redondant,  ni  chétif.  Un  nom  à  retenir. 

Sans  renier  les  impressions  vivement  aériennes  des  bons  précur- 
seurs. Boudin  et  Jongkind,  le  naturiste  de  l'an  de  doute  1895 
s'aperçoit  tard,  avec  Baudelaire,  que  l'on  ne  met  jam-ais  trop 
d'imagination  dans  un  paysage,  et  même  il  va  plus  loin  que  son 
guide  qui  se  méfiait,  au  Salon  de  1846,  «  d'un  genre  particulier  et 
étrange  »,  «  la  morale  appliquée  à  la  nature  =*»  ;  à  ce  point  de  vue, 
notons  la  Pastorale,  plutôt  whistlérienne,  de  Bussy,  élève  de 
Gustave  Moreau  :  ce  nocturne  est  un  paysage  historique^. 

III 

Tout  se  tient.  Un  tel  signe  ne  va  pas  sans  trouver  son  corol- 
laire et  sa  contre-épreuve  dans  l'accentuation  ou  l'affaiblissement 
de  symptômes  parallèles  :  enfants  de  la  Nature,  les  peintres  sont 
de  grands  philosophes  qui  s'ignorent  !  Parmi  les  témoignages  les 
plus  divergents  à  travers  le  temps  et  l'espace,  l'art  paysagiste  accuse 
un  retour  vers  la  poésie  des  contours  et  des  teintes  :  et,  dans  les 
décors  où  l'homme  se  montre,  pareille  évolution  se  précise  par 
une  rareté  plus  grande  des  scènes  banales  de  plein-air  issues  de 
Manet,  de  Bastien-Lepage  et  de  Dagnan-Bouveret.  La  lumière 
diffuse  n'est  pas  tout.  Même  devant  la  réalité  vécue,  un  souci  de 
l'œuvre  d'art  corrige  la  niaise  exactitude  de  l'instantané.  Je  parle 
de  quelques-uns.  Déjà,  du  haut  des  blonds  minarets,  le  blanc  A/h^*.^- 
;^/«  portait  les  deux  mains  à  sa  bouche  pour  renforcer  la  voix  reli- 
gieuse de  l'homme  :  un  caractère  de  mélancolie  profonde  sans  rai- 


'  Cf.  Lei'er  de  liiiu  au  crépuscule  (Iiauteurs  de  Sèvres),  par  L.  Simonnet. 
'  Impression  de  Bretagne  et  Y  Étang  du  Bois-Kivet  (levers  de  lune). 
•''  A  propos  des  paysages  historiques  d'Aligny  et  de  Desgoffe. 
*  Cf.  les  Danaîdes  d'Adrien  Deniont  et  le  Koclunte  d'Achille-Cesbron. 
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deur,  poétique  sans  mensonge,  paisible  sans  joliesse,  toute  bre- 
tonne, rehausse  le  Départ  pour  Saink-Evclk,  de  Charles  Duvent,  pâle 
■atmosphère,  costumes  antiques  et  sérieux  visages.  Le  triste  Anni- 
versaire àc  Lint  dégage  une  rurale  saveur,  un  peu  molle.  Le  Déjeu- 
ner au  jardin  du  Hongrois  Strobentz  pastiche  l'Allemand  De  Uhde, 
comme  les  paysages  de  M.  de  Clermont  rappellent  Cazin.  Mais, 
plus  personnel,  le  Retour  de  la  pêche  de  l'Espagnol  Joaquin  Sorolla 
y  Batisda,  le  halage  de  la  barque  par  deux  grands  bœufs  roux 
marqués  de  blanc  à  rendre  Princeteau  jaloux,  est  surtout  un  fier 
morceau  d'azur  et  de  bravoure  qui  réjouira  les  peintres  en 
fâchant  les  esthètes.  De  même,  pour  revenir  des  champs  dans  la 
ville,  le  Matin  au  faubourg  saint  Denis,  de  Jules  Adler,  avec 
l'étrange  pressentiment  de  la  porte  immense  sous  le  brouillard  de 
novembre  '. 

Auprès  de  la  vie  délicate,  la  vie  brutale  :  semblable  antithèse 
dans  les  scènes  d'intérieur  où  toutes  les  notes  voisinent,  depuis  la 
virginale  rêverie  jusqu'à  la  misère  hébétée,  document  ou  symbole. 
J'omets  à  dessein  le  genre  proprement  dit,  le  titre  à  effet*,  le  sujet 
grivois,  hilare  ou  pleurnicheur,  moderne  ou  rétrospectif,  un  cotil- 
lon adroitement  retroussé  par-ci,  une  gorgerette  spirituellement 
évasée  par-là,  éternel  hameçon  du  bourgeois,  qui  faisait  écrire  à 
Diderot,  peu  suspect  d'ésotérisme  :  «  Petits  sujets,  petits  esprits  ; 
petits  peintres,  petite  peinture.  »  Et  Voltaire  avec  lui  :  «  Quel 
mépris  je  ressens  pour  les  artistes  dont  le  succès  est  presque  tou- 
jours dans  le  sujet  !  »  Qjai  donc  a  soutenu  que  les  Français  pur 
sang  ne  comprennent  jamais  l'art  pour  l'art? 

Au  chapitre  de  l'observation  cruelle,  à  noter  d'abord  la  Visite  au 
nuûadc  (non  pas  le  médecin,  mais  le  prêtre),  du  Flamand  Struys, 
poignant  comme  Camille  Lemonnier;  puis,  Un  jour  d'audience  de 
Buland,  visages  photographiés  de  Champenois,  physionomies  très 
écrites,  du  Guy  de  Maupassant  dans  l'or  ;  Avant  la  grève  du  sombre 
Munckacsy,  meilleur  au  cabaret  qu'au  Golgotha  ;  le  Fumoir  à  l'hos- 
pice des  vieillards  d'Anvers,  de  Dierickx,  qui  se  souvient  de  J.-Fr. 
Raffiiëlli,  de  Roll  et  d'Herkomer  :  un  Verlaine  pourrait  chanter  ces 
particularités  douloureuses  et  humbles,  ces  déformations  de  l'âge 
et  du  mal.  ces  catégories  de  la  déchéance  physique  et  qui  pense''. 

'Cf.  V.  Leydet  :  L'heure  de  la  soupe  à  la  porte  d'une  caserne,  Paris. 

'  Exemple  :  Chaque  dge  a  ses  plaisirs,  etc. 

"  Cf.  Nicolet,  les  Orphelines  d'Amsterdam,  gracieuses  et  vraies  sous  un  jour  clair. 
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Incomplète,  toute  nomenclature  serait  fastidieuse  autant  qu'inutile; 
mieux  vaut,  pour  l'intérêt  de  l'histoire  et  l'honneur  de  l'esthétique, 
s'arrêter  résolument  devant  un  intérieur  où  les  acteurs  humains  ne 
sont  que  des  taches  harmonieuses  sur  l'ensemble  à  la  fois  robuste 
et  clair,  où  toute  la  beauté  provient  de  la  richesse  de  la  matière 
qui  enveloppe  d'une  atmosphère  d'émail  fluide  les  blonds  piliers 
massifs,  les  lointains  vitraux  de  lapis  et  de  saphir,  l'étincelle  d'or 
des  tabernacles  et  des  lampes  :  c'est  l'Église  de  Saint-Prix  (Seine-et- 
Oise),  par  Vollon,  une  petite  paroisse  que  la  main  d'un  artiste 
consacre  et  sublimise,  comme  elle  ennoblit  un  simple  Coin  de  cui- 
sine, un  grès  majestueux  comme  la  rouge  amphore,  un  marabout 
de  cuivre,  des  huîtres,  un  citron,  une  nappe,  deux  œufs:  le 
modeste  hodegone,  aussi  merveilleux  de  pâte  que  les  somptueux 
Ports  de  mer  '  du  maître,  me  paraît  fort  édifiant  parmi  les  pâles 
couleurs  de  l'afféterie  contemporaine  où  la  chlorose  est  de  bon 
ton  ;  il  perpétue  devant  nos  yeux  la  santé  de  la  palette  que  les 
maîtres  n'ont  point  rejetée  comme  une  ardeur  immorale  des  tem- 
péraments coloristes;  l'impuissance  hermétique  de  nos  snobs- 
reprochera-t-elle  à  des  peintres  d'aimer  la  peinture  ?  Et,  croyez- 
moi,  ce  sont  les  mêmes,  avec  quelques  années  de  moins,  qui  se 
pâmaient  devant  les  truculences  espagnoles  du  métier  de  Ribot  ! 

L'homme  absurde  est  celui  qui  ne  change  jamais  ! 

Tout  passe...  et  ce  qui  reste,  c'est  le  charme  ingénu  des  choses 
et  des  êtres,  et  la  grâce  légère  qui  interroge  les  muses  parfumées 
de  nos  intimités  studieuses  :  les  fleurs.  Qui  bannit  Chardin  doit 
s'attendre  à  l'ostracisme.  Et  je  remercie  les  Blucis  limpides  en  un 
verre  diaphane  qu'un  inconnu,  H.  Van  Ruith,  pose  contre  le 
palissandre  poli  d'un  piano  droit  sur  un  cahier  vert  d'eau  des 
Sonates  de  Beethoven,  ailleurs  j'aime  quelques  Roses  à  la  fois 
mélodieuses  et  vives,  signées  V.  Dubourg  :  tels,  en  express,  sur 
l'amertume  indéfinie  du  rail,  la  fuite  rapide  d'un  coin  paisible  de 
verdure  ou  le  salut  de  frais  visages  qui  sourient... 

C'est  encore  la  sincérité  d'accent  unie  â  la  vigueur  de  palette 
qui  recommande  le  Lied  d'un  nouveau  venu  qui  promet,  Eugène 
Lomont.  Je  retrouve  sur  mon  livret  de  1894  le  n"  ii^i  souligné  : 
c'était  son  Jeu  de  volant,  un  essaim  pimpant  de  fillettes  qui,  par 

*  La  JolietU  (1887),  Marseille  (1894)  :  des  Guardi  plus  librement  vrais. 
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un  jour  de  pluie,  gambadaient  dans  la  grande  salle  solennelle 
aux  plinthes  rousses  :  tabliers  blancs,  mollets  noirs  et  blonds 
cheveux  fous  ;  et  l'éclair  des  souliers  vernis  pointait  sur  le  parquet 
luisant.  Cette  année,  même  charme  doré  d'harmoniste  dans  la 
Lettre  que  notre  exquise  petite  contemporaine  rédige  laborieu- 
sement sur  la  table  oblongue  en  bois  de  rose  :  avec  elle,  nous 
oublions  déjà  les  vulgarités  réelles  pour  savourer  la  consolante 
illusion  de  la  femme.  Le  Lied  est  plus  sévère  :  l'éclairage  original 
et  rare,  mais  très  vrai,  prête  de  loin  une  tonalité  monochrome  et 
dure  au  petit  salon  où,  devant  le  piano  à  queue  monumental,  une 
jeune  fille  en  robe  crème  chante,  debout.  L'incisive  lueur  oblique 
du  couchant  tombe  à  gauche  des  carreaux  étroits  sur  la  boiserie 
jonquille  et  le  tapis  bleu-de-roi,  détache  en  noir  sur  le  mur  la 
silhouette  opaque  d'une  dame  qui  écoute,  plonge  tout  le  premier 
plan  dans  l'ombre,  frappe  les  angles,  mordoré  les  reflets,  ourle 
et  frise  les  formes,  et  vient  modeler  le  profil  de  la  chanteuse.  C'est 
large  de  lumière  et  franc  de  ligne,  un  peu  lourd  encore, 
subtil  avec  moins  de  naïveté  consciente  que  Lobre,  moins  de 
romantique  pénombre  que  Griveau,  moins  d'élégiaque  pâleur  que 
Princt  ;  mais  quelques  individualités  actuelles  reprennent  avec 
bonheur  la  tradition  hollandaise,  et  si  intime,  des  Téniers,  des 
Van  der  Meer  de  Delft,  des  Peter  de  Hooghe  et  des  Dirck  Hais, 
aux  intérieurs  suggestifs  ornés  de  paysages  bleuissants  dans  les 
cadres  noirs  :  la  poésie  du  foyer. 

Encore  et  toujours  la  séduction  de  la  femme  enfant,  dans 
l'orientale  fantaisie  de  Rochegrosse  :  Babil  d'oiseaux,  bouquet 
vivant  du  harem  entrevu  dans  un  kaléidoscope  féerique  de  tons 
clairs  ;  et  le  Sonnet  de  Garrido,  les  Fleurs  d'été  de  Léandre  ou  les 
graves  Recherches  que  Gelhay  prête  à  deux  mondaines  cavalières  en 
la  blanche  bibliothèque  aux  in-folio  moroses,  laisseront  un  docu- 
ment sur  l'excentricité  coquette  de  «  notre  compagne  ». 

Si  Baudelaire  affirme  à  bon  droit  que  «  l'étrangeté  est  le  condi- 
ment indispensable  de  toute  œuvre  d'art  »,  un  sonnettiste  devrait 
accorder  un  baudelairien  souvenir  aux  deux  jeunes  Espagnoles 
qui  dorment  si  savoureuscment  ratatinées  sur  les  banquettes  d'un 
wagon  livide,  sous  l'œil  méchant  d'une  duègne  '.  Mais  ce  que 
rimeurs  et  romanciers  devraient  approfondir,  c'est  la  volupté  des 

'  La  traite  des  hhnclxs,  par  Sorolla,  déjà  nommé. 
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belles  lampes  du  soir,  lampes  d'octobre  qui  renaissent  tôt  dans 
l'air  funèbre,  lampes  de  juin,  discrètes  confidentes  des  nuits 
brèves,  qu'une  main  studieuse  ou  lasse  va  éteindre  à  la  riante 
surprise  de  l'aube  :  c'est  là  précisément  le  joli  geste  naturel  qui 
m'attache  au  Maiiu  de  Bréauté;  petite  toile,  un  rien  exquis.  Ma 
sympathie  n'aura  point  l'indiscrétion  d'interroger  le  vaporeux 
sourire  de  cette  jeune  femme,  mondaine  ou  matinale,  en  négligé 
rose  ;  car  la  peinture,  plus  précise  que  la  musique,  laisse  néan- 
moins le  sujet  dans  un  certain  vague  anonyme  qui  tente  la 
curiosité  des  hypothèses.  L'art,  comme  l'amour,  éveille  l'idée  par 
les  sens,  et  l'œuvre  est  un  ricochet  qui  renvoie  l'impression  d'un 
poète  vers  une  élite.  Blanche  aurore  qui  filtre  des  rideaux  légers, 
demi-teinte  délicatement  saumonée  irradiant  autour  des  grandes 
ailes  vertes  de  l'abat-jour  de  papier  diaphane,  —  quel  meilleur 
auxiliaire  de  poésie  familiale  que  cet  effet  4e  double  lumière?  En 
art,  la  forme  est  tout,  puisque  le  sentiment  ne  peut  rien  sans 
elle:  une  nuance  de  trop,  tout  est  perdu;  et  l'analyse  technique 
de  l'heure  serait  le  vrai  commentaire  de  l'âme  qu'elle  évoque.- 
Autant  de  moments,  autant  d'impressions.  Rien  d'absolu  dans 
l'expression  de  l'art,  et  c'est  là  justement,  dans  les  nocturnes,  que 
triomphent  la  science  nouvelle  des  lueurs  diffuses,  le  problème 
subtil  de  la  couleur  lumineuse,  le  souffle  aérien  des  palettes 
pâlies  :  des  lettres  gisent  sur  la  table,  des  jupes  ondoient  sur  le 
grand  fauteuil,  et  le  home  frissonne  sous  les  jumelles  clartés'.  Soir 
ou  matin,  l'effet  prête  au  romanesque  ;  et  laissons  le  poète  Armand, 
Silvestre  définir  la  signification  morale  de  YHeure  triste  : 

Le  jour  meurt,  et  la  lampe,  avant  l'heure  allumée, 
Met  comme  un  halo  d'or  dans  la  chambre  fermée 
Où  flotte  un  brouillard  rose  au  bord  des  rideaux  bleus  : 
De  cette  clarté  pâle,  aux  reflets  onduleux, 
Savourant  la  douceur  mélancolique  et  brève. 
Toutes  deux,  sous  leur  front,  roulent  un  double  rêve 
Où  chacune,  en  tremblant,  sent  douter,  tour  à  tour, 
Ses  yeux  de  la  Lumière  et  son  cœur  de  l'Amour... 

C'est  l'épigraphe  du  tableau  pâle  de  Jules  Cayron,  qui   nuance 
plus  loin  une  intime  effigie  de  i\/""-'  Baretta-JVoniis ;  et,  de  même, 


'  Effets  analogues  dans  la  Fleuriste,  d'Assézatde  Bouteyre(i8o2)  ;  Intimité,  de  Brouillet, 
d'après  Verlaine:  «  L'heure  du  llx  fumant  et  des  livres  fermés  »  (iSqS);  le  Beiiedicite,  de 
Lorimer  (1894),  sans  oublier  l'aristocratique  Après  le  bal,  de  Doucet  (Salon  de  1888). 
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les  verts  véroncse  et  les  cobalts  enrubannent  les  reflets  tremblants 
des  ombres  sur  les  langes  roses  des  bébés,  dans  la  Pesée  de  cinq 
heures,  à  la  Maternilé,  par  Laurent-Desrousseaux.  Et  d'étranges 
lueurs,  zinzolines  ou  glauques,  diaprent  la  Halloiveen  '  de  Mac- 
Cieorgc,  la  Première  éducation,  effet  de  lampe,  de  Chajdlery.  C'en  est 
fiiit  des  lourdes  et  fausses  lumières  d'acajou. 

IV 

Aux  confins  du  genre  et  du  portrait,  traduction  plus  serrée  de 
la  personne  humaine,  se  place  une  oeuvre  d'art,  qu'illumine 
encore  l'éphémère  immortalité  de  la  femme  :  le  Salon  de  M""-'  Réca- 
mier,  par  le  maître  écossais  duiller  W.  Orchardson.  Œuvre  frivole 
et  pensive  qui  est  un  document  pittoresque.  A  tout  seigneur  tout 
honneur  :  au  second  plan,  un  peu  à  droite,  sous  le  dais  d'une 
immense  et  théâtrale  portière  écarlate  qui  seule  rompt  la  classique 
monotonie  des  murs  blancs,  préside  simplement,  négligemment, 
harmonieusement  l'exquise  amie  des  lettres  et  des  lettrés.  Toute 
la  correcte  volupté  du  temps  respire  en  elle.  Sa  longue  robe  de 
mousseline  blanche  décolletée,  à  traîne,  à  la  grecque,  laisse  aper- 
cevoir une  rose  noyée  dans  ses  plis  étroits.  Assise  sur  un  sofa 
jaune,  la  jeune  favorite  des  Muses  offre  à  l'admiration  d'un  essaim 
respectueux  l'éclat  marmoréen  de  ses  trente  ans  et  la  science 
discrète  de  sa  parole  ;  le  pied  cambré,  la  taille  à  peine  renversée 
avec  une  coquetterie  sans  orgueil,  elle  étend  sur  le  dossier  rigide 
le  bras  nu  qui  laisse  pendre  l'éventail,  repliant  l'autre  sur  les 
coussins;  ses  traits  ont  un  demi-sourire  intellectuel,  mais  ils 
m'évoquent  moins  l'effigie  virgilienne  des  David  et  des  Gérard - 
que  celle,  plus  vivante,  de  notre  contemporaine  Sibyl  Sanderson 
dans  Pbryné  :  \c  vraisemblable  est  souvent  le  vrai.  Gérard,  son 
cher  portraitiste,  est  non  loin,  chauve,  modeste  et  jeune,  qui  se 
retourne  pour  écouter  son  idole.  Le  peintre  de  Bélisaire  est  à 
l'arrière-plan,  dans  une  foule  anonyme  restée  debout  près  des 
portes,  où  se  distinguent  les  favoris  bruns  de  Siéyès  ;  à  côté 
d'eux,  Canova,  plus  âgé,  en  habit  brun-rouge,  noblement. 

Autour  de  M""^  Récamier,  tels  des  papillons  autour  du  lustre, 
plusieurs  personnages  assis  :  le  maréchal  Bernadotte,  centre  de  la 

'  L;i  veille  de  la  Toussiiim,  scène  écossaise. 
'•'  Au  Louvre  —  et  ;i  la  Centennale  de  1889. 

1895.  —  l'artiste.  —    NOUVELLE     PÉRIODE  :  T.  IX.  2» 
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toile,  habit  bleu-de-France  ;\  écharpe  incarnat,  blanche  culotte  de 
peau  et  vastes  bottes  à  éperons,  soldatesque  et  libre,  écoutant; 
puis,  le  duc  de  Montmorency,  les  mains  sur  ses  jambes  croisées, 
dos  rond  et  mollets  fins,  en  bonne  ganache  dédaigneuse  et  jeune 
que  la  réaction  convoite  ;  Metternich,  sec  et  mondain  ;  Fouché 
blond,  qui  se  courbe,  le  bicorne  en  mains,  arlequin  sinistre; 
derrière  eux,  le  vieux  Delille  tassé  dans  un  fauteuil,  les  yeux  clos, 
universitaire  et  sentimental;  Cuvier,  juvénile  et  hautain.  Le 
groupe  capital  du  premier  plan  c'est,  un  peu  d  gauche,  le  trio 
formé  par  Talleyrand  de  face,  souriant  et  gentilhomme,  ex-ecclé- 
siastique comme  Siéyès  et  boiteux  comme  Byron,  les  deux  mains 
sur  sa  canne  jaune,  Lucien  Bonaparte,  les  bras  au  dos,  cassant  et 
instruit,  Brillât-Savarin,  chevelu,  qui  leur  parle  familièrement, 
avec  de  l'esprit  dans  les  doigts  ;  que  ne  peut-on  savoir  ce 
qu'échangent  l'ami  de  M""^  de  Staël  et  de  Gérard  et  le  protecteur 
de  Béranger  avec  le  magistrat  gastronome!  Elle  est  là,  M""^  de 
Staël  qui  cause,  assise  à  gauche,  à  l'écart,  bonnet  rond  à  rubans 
roses,  grand  châle  clair  et  robe  d'azur  à  fleurettes,  l'aspect  du 
parfait  bas-bleu  qui  déjà  fait  ombrage  au  pouvoir.  Le  reproche  que 
Savary,  duc  de  Rovigo,  fera  plus  tard  à  son  Allemagne:  «  Votre 
livre  n'est  pas  français  »,  on  ne  pourrait  l'adresser  en  bonne  justice 
au  tableau  du  peintre  édimbourgeois  :  la  politesse  de  la  vieille 
France,  que  la  tourmente  a  épargnée,  refleurit  dans  ces  groupes 
animés;  c'est  bien  l'accent  de  la  race  et  de  l'époque;  les  types  et 
les  gestes  sont  évocateurs,  soulignés  sans  pédantisme.  Et  le  phy- 
sionomiste, déjà  connu  des  amateurs  de  1867',  semble  avoir 
emprunté  à  Cuvier  présent  son  docte  instinct  de  restauration  des 
espèces  disparues  :  comme  le  paléontologue,  le  peintre  recons- 
titue la  structure  avec  une  dent. 

Et  la  corrélation  des  formes  pittoresques  avec  l'expression 
morale  est  très  saillante  :  l'œuvre  d'esprit  devient  un  objet  d'art; 
saveur  britannique,  et  comme  romantique,  ancienne,  rétrospec- 
tive, qui  s'adapte  éminemment  au  sujet,  dans  ces  frottis  bistres  et 
légers,  à  peine  bitumineux  par  places,  dans  ces  masses  sombres, 
découpées  sur  un  fond  clair,  qui  se  rehaussent  de  notes  azurées, 
fauves,  citrines,  indigo,  rouges,  brûlées,  carminées,  dorées,  rompues. 


'  Les  envois  d'Orchardson  aux  Exp.  Un,   de   i8<')7  et  1878  furent  très  remarqués  des 
critiques. 
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roses,  grises,  jaunes  et  fines,  dans  l'bannonie  brune  et  blonde  des 
fracs  noirs  et  des  culottes  blanches.  Rien  des  frères  préraphaélites. 
.La  tradition,  plutôt,  des  Reynolds  et  des  Gainsborough.  Nous 
sommes  bien,  je  crois,  en  1806,  puisque  Metternich  est  arrivé  ;  et 
peut-être,  à  cette  date,  Lucien  Bonaparte  était-il  déjà  loin,  en  dis- 
grâce, auprès  de  Pie  VII,  mais  c'est  un  détail.  Le  père  Heim  avait 
cette  allure  dans  la  traduction  de  la  vie  •  ;  et  remercions  le  portrai- 
tiste profond  de  Sir  James  Thornton  de  s'être  refait  le  contemporain 
des  vieux  âges  spirituels  pour  écrire  de  visu,  semble-t-il,  cet  acte  de 
bonne  comédie. 

Le  tact  de  la  vie,  dont  le  peintre  britannique  a  embelli  son 
œuvre  d'archéologie  mordante,  apparaît  beaucoup  moins  Che:{ 
M.  Alphonse  Lemerre,  à  ViUe-d' Avray  :  portraits  groupés  du  Par- 
nasse contemporain,  mollement  réunis  par  Paul  Chabas  sous  des 
verdures  cruelles,  et  qui  valent  surtout  par  les  noms.  Oyez  plu- 
tôt :  à  droite,  Alphonse  Lemerre,  D.  Lemerre,  M'"*^  Lemerre;  José- 
Maria  de  Heredia  causant  avec  Bourget,  Daudet  et  Coppée  ;  SuUy- 
Prudhomme,  assis,  distrait;  au  centre,  feu  Leconte  de  Lisle  hautain, 
tourné  vers  eux;  à  gauche.  Le  Mouël,  André  Theuriet,  Paul  Arène, 
Bonnetain,  Daniel  Lesueur  (M""-'  Jeanne  Loiseau),  Marcel  Prévost, 
Paul  Hervieu,  Jules  Breton,  l'auteur  àe.  Jeanne;  au  fond,  Lafenestre, 
M.  Roujon,  Léon  Dierx;  Jean  Lahor  et  Dorchain,  «  les  bons,  les 
braves  Parnassiens  ».  Au  moins  en  effigie,  Zola  et  Manet  l'em- 
porteront sur  les  poètes,  car  j'ose  préférer  l'Atelier  des  Balignolles. 

Tout  portrait  «  est  un  modèle  compliqué  d'un  artiste  -  »  :  et  le 
plus  intéressant  d'ordinaire,  c'est  le  peintre.  L'intérêt  est  double, 
dans  l'imposant  profil  iconique  que  Marcel  Baschet  retrace  de 
M.  Anihroise  Thomas  :  image  définitive  qui  émeut  par  sa  simplicité 
même,  la  plus  certaine  des  habiletés.  Le  recueillement  du  vieillard 
a  l'éloquence;  sa  main  décharnée  soutient  la  joue  en  un  geste 
habituel,  la  tête  blanche  est  modelée  largement  dans  la  lumière, 
et  l'ombre  voltige  autour  des  noirs  généreux;  dans  son  fauteuil 
pourpre,  l'ancêtre  est  doucement  grandiose  comme  les  vieux 
Romains  qui  étonnaient  les  barbares  :  l'antique  majesté  de  l'Institut 
vit  en  lui;  et  son  blason  bruni,  c'est  une  lyre. 


'  Le  Salivi  de  1S24  (;iu  Louvre)  le  Forer  des  artistes  de  la  Comédie  franfaise  en   182'/ 
(Centennale  de  1889). 

■■'  Salon  de  1S46  {Ciiriosilés  esthétiques,  page  i}^). 
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Un  beau  portrait  de  plus  à  lactif  de  la  véracité  française  qui 
a  toujours  excellé  dans  ce  genre  :  et  parallèle  à  l'évolution  du 
paysage,  style  et  lumière,  —  l'histoire  inédite  du  portrait  peut 
s'ébaucher  ici  déjà,  depuis  la  «  robe  jaune  »  brutalement  classique 
de  Bonnat,  le  velours  somptueux  de  Benjamin-Constant'  et  la 
tendre  image  aux  yeux  clairs  sous  les  lunettes  studieuses  que  le 
peintre-poète  Jules  Breton  nous  livre  de  lui-même,  jusqu'aux 
figures  plus  incisives,  parfois  réalistes,  que  l'atelier  Gustave 
Moreau  colore,  avec  des  souvenirs  d'Antonello  de  Messine  ou 
d'Holbein-  ;  remarquable  entre  tous,  l'atelier  en  beau  désordre  où 
la  gratitude  filiale  de  Morisset  absorbe  discrètement  son  père  devant 
une  vaste  toile  en  premier  plan  :  physionomie  appuj'ée  sans 
rudesse,  lumière  venue  du  fond,  tonalité  bistre  aux  potiches 
bleuâtres,  qui  suggère  les  charmants  Intérieurs  vandermeercsques 
dont  l'absence  est  pénible  ''. 

Guillonnet  singe  Aman-Jean.  Un  pro// de  J.Mary  a  la  sensualité 
couperosée  du  XVIIP  siècle.  Victor  Marec  se  hâte  et  Paul  Thomas 
raffine'.  Beaucoup  de  portraits  dans  leur  milieu,  parmi  les  bibelots- 
familiers.  Le  Sudermann  lisant  de  G.  Décote  est  taillé  en  pleine 
pâte;  chez  les  étrangers,  pareil  souci  de  la  vigueur:  et  le  Vieillard 
que  le  Berlinois  Meyer-BuU  creuse  de  rides  et  de  malices  paysannes, 
nous  reporte  aux  jours  de  l'atelier  Courbet,  dans  l'entourage  des 
Legros  et  des  Bracquemond.  La  note  féminine  et  coloriste  est 
donnée  par  Seymour-Thomas  qui  aime  la  subtilité  des  voilettes, 
tel  Gaston  Linden  au  Champ-de-Mars,  —  par  Austen  Brown, 
effacé,  qui  rappelle  Rœburn,  comme  son  compatriote  écossais, 
James  Guthrie,  sous  le  verre  very  sélect.  La  note  grise  enveloppe  le 
repas  de  la  lùiniille  hollandaise  où  Waltcr  Mac-Ewen  analyse  la 
grâce  de  la  délicieuse  petite  Élise  Fan  Dyck,  espièglement  retournée 
vers  le  spectateur,  puérile  et  douce,  ses  courts  cheveux  blond 
paille  en  spirale  autour  du  serre-tête,  l'azur  des  yeux  rieur,  les 
lèvres  grasses,  la  taille  plate,  les  deux  poings  tordus  derrière 
les  hanches,  les  jambes  drôlement  contournées  sous  le  tablier 
de  soie  noire  qui  se  froisse  :  une  note  réconfortante  du  voyage 


'  Polirait  (/(•  Mme  ^_  Oppcrmatw. 

'  G.  Desv.illières,  S.ibatté,  D'Eaubonne,  L.  Bonhomme,  G.  Décote,  Morisset.  etc. 

■''  i.c  Goûter  (1893),  la  Machine  à  coiidre  (1894). 

*  iV"  iSuj,  Portrait  de  M'ie /.  M...,  en  peignoir  vert  pâle,  se  cliauiïant  :  un  petit  cadre. 
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(je  parle  du  salonnier).  Xord  et  Midi,  voici  la  Rii'iisf^  dont 
une  virtuose  caresse  l'épiderme  veloutée  aux  saveurs  de  pêche. 
Un  conte  rabelaisien  doit  provoquer  ce  rire  de  la  bouche  humide 
et  des  cils  noirs  mi-clos  dans  le  cadre  opulent  des  cheveux  d'ambre  : 
dilettantisme  et  réhabilitation  de  la  chair.  Donc,  comme  en 
paysage,  point  d'orientation  capitale.  Rien  de  saillant. 

V 

Sœur  vivante  de  l'agate,  la  Primavcra  de  la  même  artiste  latine 
a  des  intentions  de  décarômer  nos  yeux:  rien  de  Botticelli.  Mais, 
plus  loin  que  les  appas  féminins  de  la  couleur,  par-delà  les  chants 
de  la  sirène  et  les  exigences  du  portrait,  quelques  élus  regardent 
en  haut,  choisissant  la  femme  comme  thème  souverain  des  lignes 
pures  et  des  incantations  délicates.  Le  diamant  du  style  se  dégage 
peu  à  peu  des  gangues  du  réel,  et  brille.  Beaucoup  de  strass  ou  de 
Lère-Cathclain  qu'il  faudra  taire.  Mais,  comme  les  Iris  de  1892-, 
les  Parfums  de  Lynch  suggèrent  à  la  douce  inspiratrice  brune  au 
sérieux  visage  de  soulever  noblement  son  blanc  peignoir  doré  dans 
l'atmosphère  pour  y  emprisonner  la  gerbe  mauve  et  bleue  des  larges 
fleurs;  et  le  bras  inspiré  s'allonge  harmonieusement  : /)^H;Kûf« 
décoralif.  Ainsi  compris,  par  Albert  Lynch  ou  x\rmand  Point,  le 
costume  moderne  n'ofTusque  plus  la  grandeur.  A  la  croisée  large 
ouverte,  un  genou  sur  le  linteau  décoloré,  les  bras  repliés  sur  la 
barre  d'appui,  l'exquise  vierge  de  Raphaël  Collin  se  retourne  avec 
franchise  vers  un  interlocuteur  invisible,  moi,  quand  je  passe: 
blouse  rose  et  jupe  blanche;  et,  sous  le  grand  chapeau  de  jardin, 
l'affectueuse  droiture  du  visage  arrondi  semble  écouter;  un  rien: 
tout  le  poème  est  dans  la  ligne.  La  Poésie  légère  effleure  le  joli  : 
c'est  Gorguet  qui  ouvre  les  portes  du  songe,  avec  un  souvenir 
trop  précis  de  son  JanJin  des  Hespériiles'\  plutôt  botticellique, 
peuplé  de  vierges  contemporaines,  et  dont  M.  Marcel  Prévost  ne 
pourrait  franchir  le  seuil. 

«  Toute  belle,  loitle  pure  ».  c'est  enfin  la  l'emme  resplendissante, 
en  sa  royale  blancheur  dégagée  de  tous  les  esclavages  de  la  cou- 
tume et  de  la  mode,   nymphe  ressuscitée.  pudique  et  nue.  Ainsi 

'  Polirait  de  Ail''-'  M.  G...  par  Juan.i  Komani. 

'  Panneau  décoratif.  —  Cf.  une  Aquarelle  àç  caractère  (1811.='). 

■'  Salon  de  1894. 
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Léda  devait  rêver  prés  des  fontaines.  Dans  une  fière  tonalité  rousse 
les  cheveux  de  bière  déferlent,  le  beau  rhythme  assoupli  de  la 
chair  dorée  s'abandonne  à  la  main  posée  sur  une  branche  qui  plie  : 
et,  çà  et  là,  les  fleurs  d'or  étoilent  les  gazons  verts,  la  finesse  rose 
des  églantines  court  égratigner  la  nappe  fauve  des  eaux  calmes.  La 
sérénité  de  l'Art  a  vaincu  l'hypocrisie  du  canl  :  la  synthèse  est  de 
l'Anglais  Herkomer,  qui  se  console,  avec  l'absolu,  de  la  fange  ana- 
lysée des  misères  et  des  deuils'  ;  antithèse  toute  londonienne. 

Les  Grecs  étaient  des  artistes-philosophes,  quand  ils  incarnaient 
l'âme  des  arbres,  des  collines  et  des  sources  en  un  beau  corps  : 
la  femme  résume  le  monde  ;  ce  n'est  que  moralement  parlant 
qu'un  sceptique  a  pu  dire  que  sa  création  date  bien  du  sixième 
jour,  car  elle  sent  la  fatigue.  Or,  notre  «  Athénien  né  en  Alsace  » 
reste  naïvement  et  doctement  fidèle  à  son  culte,  et  le  Salon  Carré 
ne  serait  point  déparé  par  sa  l'onlaiue  de  1880 -qui  ployait  une 
jambe  d'ivoire  sur  la  margelle  sombre,  sous  la  turquoise  des  grands 
soirs.  L'esprit  sacré,  qui  a  déserté  nos  paysages,  renaît  avec  le 
souffle  harmonieux  d'Henner  :  il  aime  à  aimer,  et  l'amour  sincère 
est  une  jeunesse  prolongée.  Plus  de  contours,  une  enveloppe 
magique  :  c'est  la  lumière  qui  dessine  ;  savoureux  portraitiste  d'une 
dame  en  grand  deuil,  le  peintre  se  préoccupe  toujours  moins  de  la 
légende  que  de  l'art  :  étendue  sur  une  dalle  uniforme,  la  Femme  liu 
lévite  d'Ephrahii  retient  l'esprit  par  lesyeux,  gardant  la  blancheur  lactée 
du  marbre  tiède  et  la  morbidesse  vénitienne  des  libres  souvenirs; 
une  draperie  d'or  mat  contourne  la  chair.  Tout  périt,  sauf  la  forme. 

Henner  et  Herkomer  semblent  sculpturaux,  comparés  à  la  grâce 
mélodieuse  de  la  Nuit,  un  Fragonard  chaste,  et  si  personnel  :  le 
sommeil  du  torse  harmonieux  s'alanguit  au  remous  des  nuages 
gris  frangés  d'un  voile  amarante ,  et  le  bras  replié  fait  un  volup- 
tueux geste  d'ombre  ;  la  main  de  l'artiste  est  légère  comme  son 
rêve  :  elle  chante.  Comme  le  bois  en  certains  panneaux  de  Th. 
Rousseau,  le  ton  de  la  toile  bise  joue  son  rôle,  curieusement  ;  et, 
pour  mieux  sentir  ce  magistral  pastel  nacré  de  Fantin-Latour.  je 
relis  les  Tristesses  de  la  lune  : 

Ce  soir,  la  Lune  rcvc  avec  plus  de  paresse  ; 
.■\insi  qu'une  beauté,  sur  de  nombreux  coussins, 

'  \JAiiU  pour  la  vicillesseen  Angleterre  (Salon  de  i87()),  aussi  fort  admiré  par  J.-K.  Huys- 
mans  que  le  Froi<!  Octobre  de  Millais  (Exposition  Universelle  de  1878). 
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Q.ui,  d'une  main  distraite  et  légère,  caresse 
Avant  de  s'endormir  le  contour  de  ses  seins, 

Sur  le  dos  satiné  des  molles  avalanches, 
Mourante,  elle  se  livre  aux  longues  pâmoisons, 
Et  promène  ses  yeux  sur  les  visions  blanches 
Qui  montent  dans  l'azur  comme  des  floraisons. 

Quand  parfois  sur  ce  globe,  en  sa  langueur  oisive, 
Hlle  laisse  filer  une  larme  furtive, 
Un  poète  pieux,  ennemi  du  sommeil, 

Dans  le  creux  de  sa  main  prend  cette  larme  pâle, 
Aux  reflets  irisés  comme  un  fragment  d'opale. 
Et  la  met  dans  son  cœur  loin  des  yeux  du  Soleil. 

Tel  Baudelaire,  discret  ami  du  réel  et  du  rêve,  vibrant  et  fin,  le 
compatriote  de  Stendhal  et  de  Berlioz  qui  a  créé  la  muse  aux  ailes 
d'ange  et  rajeuni  les  portraits  groupés,  le  portraitiste  qui  ne  sait 
pas  mentir  affirme  toujours  ses  adorations  musicales  en  ses  litho- 
graphies véhémentes',  encadre  ses  Baigneuses  dans  le  plus  roman- 
tique des  bocages  et  prosterne  son  chevalier  brun  dont  l'armure 
scintille  devant  la  plus  aérienne  Vision  d'or  et  de  corail,  venue  à 
point  pour  le  centenaire  du  Tasse, 

Qui  chanta  pour  soi-même  et  la  race  future...  '^ 

Sans  excommunier  le  pittoresque  de  la  couleur  et  la  plastique 
de  la  forme,  le  songe  et  le  style  nous  ravissent,  avec  Henner  et 
Pantin,  vers  l'au-delà  d'une  Venise  amoureuse,  aux  horizons  qui 
sont  des  cimes.  Ces  maîtres,  comme  Pointelin,  sont  favorisés  :  ils 
exposent,  et  le  plagiat  les  épargne.  Mais  Gustave  Moreau  s'isole, 
et  nous  n'avons  plus  que  la  monnaie  de  Turenne,  une  monnaie 
que  le  «  poncif  nouveau  »  de  l'imitation  fatale  clairsemé  de 
médailles  frustes  et  de  pièces  fausses.  C'est  son  exemple,  et  non 
sa  manière,  qu'il  faudrait  suivre.  Expression  généralisée  de  la  vie 
intérieure,  le  mythe  préoccupe  fort  les  jeunes  sans  les  inspirer 
outre  mesure  :  ici  principalement.  Les  bonnes  intentions,  dont 
l'enfer  est  pavé,  s'oublient  si  vite  ! 

Lointain  symbole  et  style  suprême ,  la  peinture  religieuse 
cherche  à  se  rajeunir,  à  se  réveiller  d'un  long  exil  :  à  ce  point  de 

'  Si'iiiiramidc,   de  Rossini  (.i  Edmond  Maitre,  en  témoignage  d'iiiu  commune  admiration)  ; 
Dernier  thème  de  Schnmann  ;  Hommage  à  Berlio:^  ;  Duo  des  Trovens  (deux  variantes). 
'  Torqnalo  Tassa,  sonnet  de  Paul  Verlaine  (20  avril  18').^). 
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vue,  une  toile  retient,  très  incomplète  et  incertaine  encore,  mais, 
comme  on  dit,  suggestive,  exsangue  et  hâve  ainsi  que  les  loque- 
teux hagards  de  la  vie  qui  se  pressent  autour  d'une  surnaturelle 
blancheur  dans  le  cadre  religieux  des  ors  :  le  Chrisl  consolateur  de 
J.  Besson,  élève  de  Gustave  Moreau  '.  De  même,  l'embu  mystique, 
cher  au  Champ-de-Mars,  distingue  la  Sainte  Geneviève  de  Duhem, 
la  Pronienade  des  sœurs,  blanches  entre  les  arbres  rigides,  de 
M"""  Duhem,  la  SoUtndo  refugium  datée  de  Rome  par  Paul  Buffet. 
Destrem  et  de  Richcmont  se  répètent.  M"--  Sonrel  est  une  aqua- 
relliste toute  florentine  dans  le  Sommeil  de  la  Vierge.  L'anglo-. 
flamand  Brangwyn  inquiète  et  amuse  (la  Pèche  miraculeuse').  Rémi- 
niscences de  Carlos  Schwabe  ou  de  Puvis  de  Chavannes,  la  légende 
poétique  nous  promène  assez  paisiblement  de  l'enfer  au  Walhalla, 
de  la  nymphée  dans  la  rue,  avec  les  envois  de  Lelong,  d'Etcheverry, 
de  Boggie,  de  Steck,  de  Matignon,  de  Penon,  de  Xuma  Gillet,  de 
Jean  Veber,  avec  les  Adieux  de  H'otaii,  de  Bussière,  inférieurs  à 
son  Hélène,  avec  VElaine  romantique,  émeraude  et  pourpre,  de 
Logan,  d'après  Tennyson  -  :  «  Et  la  morte,  portée  sur  une  barque 
dirigée  par  un  vieux  serviteur  sourd-muet,  était  entraînée  par  le 
flot  vers  le  castel  royal...  » 

Mais  une  œuvre  d'art  est  là,  pour  refréner  mes  doutes  sur  notre 
aptitude  aux  synthèses  décoratives  :  rêve  et  réalité,  la  longue  l-rise 
d'Henri  Martin  éclaire  de  son  mystérieux  crépuscule  la  petite  salle 
XXXII,  en  face  des  vigueurs  de  Lomont,  de  Joy^  de  Norton  et  de 
Morlot.  C'est  un  fragment  de  décoration  pour  l'Hôlel-de-Ville,  apprend 
le  catalogue,  et  la  sympathie  spontanée  ajoute  :  c'est  un  poème, 
un  rajeunissement  heureux  du  Bois  sacré.  Nul  souvenir  :  rien  de 
la  matité  dorienne,  de  l'austère  candeur  de  Puvis  de  Chavannes  ; 
un  reflet  lointain  de  la  grâce  ionienne  persiste  sur  cet  original 
effbrt,  si  curieusement  moderne  par  sa  facture  et  son  inspiration. 
Le  procédé  !  Combien  les  atomes,  d'abord  un  peu  déconcertants, 
de  ce  pastillage  héroïque  ont  provoqué  de  sourires  bourgeois  sous 
les  besicles,  ou  mondains  sous  la  face-à-main  !  Longtemps  encore, 
le  philistin  ne  pourra  digérer  cette  polychromie  hardiment,  large- 
ment et  discrètement  moléculaire,  impressionnante  et  sentie,  que 
devinèrent  Delacroix  luttant  avec  V Ange  à  Saint-Sulpice,  ouTurner 

*  ce  An  banc,  rcalisiiie  mvstique  (Salon  de  iH()4). 

^  Les  Idylles  du  Roi. 

'  L'enfant  et  les  fies,  un  joli  nu  ;  cf.  une  Danaîde,  très  grecque,  de  1892. 
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la  transmettant  à  Jongkind  en  ses  fantaisies  de  génie  né  coloriste, 
et  que  dénature  la  froide  recette  du  néo-impressionnisme.  Le  poin- 
tillé des  confetti  systématiques  est  une  erreur,  mais  un  maître  est 
libre,  comme  ici,  de  dire  son  rêve  avec  une  forme  ailée,  parfaite- 
ment adéquate  et  corrélative;  durcra-t-elle  autant  que  la  largeur 
empourprée  des  Vénitiens  renaissants?  Telle  est  k  seule  réserve 
de  nos  craintes  :  l'afTection  est  une  inquiète.  Peint  rapidement  sur 
la  toile  blanche,  le  ton  divisé  n'a  rien  à  redouter  que  de  nos 
produits  défectueux;  le  chimiste  moderne  est  coupable.  A  côté, 
d'un  empâtement  plus  volontaire,  Vliispiration  s'incarne  dans  le 
plus  jeune  de  nos  Troubadours  de  189^,  tout  rouge  au  soir  sous 
la  futaie  glauque,  qui  se  hâte  pensif,  protégé  par  les  fantômes 
cuivrés  de  soleil  de  sa  Dame  pâle  et  de  deux  Muses.  Pareille 
écriture  dans  les  deux  liludcs  au  pastel,  dont  une  si  virginale,  d'un 
charme  indicible  à  distance.  La  lueur  moderne  nimbe  l'essor 
classique.  Depuis  YUgolin  grandiose,  homogène  et  fuligineux  de 
1887,  l'artiste  s'est  conquis  par  degrés  l'indépendance.  Comme 
son  Pétrarque,  il  marche,  tête  baissée,  indifférent  dans  son  rêve. 
Le  péril  même  a  sa  grandeur. 

Ici  victorieuse,  la  hardiesse  loyale  de  sa  franchise  ne  caractérise 
pas  seulement  l'exécution  :  elle  parle  dans  l'hymen  désiré  du  rêve 
avec  la  vie;  et  l'ami  des  Muses  pourrait  invoquer  des  précédents, 
rappeler  Botticclli  et  les  Primitifs,  Giorgione  et  le  Concert  clninipètre, 
\*an  Dyck  et  la  Fierge  aux  ilonaleiirs.  Rembrandt  et  Silinl  Mathieu, 
vieillard  du  Roosgracht  qu'un  ange  inspire,  Ingres  et  la  Muse 
apparaissant  derrière  le  carrick  de  Cberubini,  Fantin-Latour,  mêlant 
une  silhouette  contemporaine  aux  féminines  évocations  qui 
célèbrent  sur  une  tombe  Y  Anniversaire  de  Berlioz  :  plus  heureux 
en  cela  qu'Albert  Maignan  ',  dont  la  tentative  reste  bizarre.  Au 
centre  du  long  rectangle  de  la  Frise,  dans  les  intervalles  restreints 
des  trois  voussures  vides,  Henri  Martin  assied  le  peintre  à  gauche 
et  le  poète  à  droite,  le  peintre  blond,  sur  son  escabeau,  l'immense 
palette  au  pouce,  béret  noir,  veste  saumonée  à  revers  incarnats, 
sous  les  traits  de  son  maître  J.-P.  Laurens,  avec  l'allure  moyen- 
âgeuse des  contemporains  d'Albrechl  Diirer;  le  poète  brun,  enfoui 
par  la  méditation  dans  son  fauteuil  de  joncs,  distrait  et  noir,  en 
veston,  un  manuscrit  sur  ses  genoux  croisés  :  ce  sont  les  deux 

'  La  \tus(  Vi'ik  ( rabsiiitlic )  et  La  Forlunt  passe  !  (à  la  Bourse). 
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notes  vives  parmi  les  gerbes  nacrées  et  les  gris  neutres.  Entre  eux, 
dans  l'ombre  pacifique  des  hautes  branches,  rêve  une  musc 
bleuâtre  couronnée  d'or  mat.  Et  de  chaque  côté,  en  plein  ciel,  sur 
l'exquise  atmosphère  orientale  des  soirs  violetés,  lilas  et  mauves, 
où  la  splendeur  oblique  constelle  de  taches  vermeilles  la  verdure 
pâle  des  arbustes  diaprés  de  fleurs  citrines  et  roses,  sur  le  fond 
vaporeux  des  figures  passent  :  une  mère  tient  son  enf;int  qui 
présente  un  épi  colossal,  une  fée  brune  épand  la  turquoise  pâlie 
de  son  aérienne  tunique  avec  le  doux  geste  d'un  baiser,  une  musc 
incarnadine  et  blonde,  la  cithare  en  main,  se  tient  debout  près  du 
peintre  ;  et  la  délicieuse  accolade  de  familiarité  sublime,  qu'une 
pensée  câline  donne  au  poète  pensif  voluptueusement,  sous  les 
traits  blancs,  â  peine  rosés  par  l'heure,  d'un  ange  gardien  virginal 
aux  ailes  d'or!  De  l'angle  opposé  deux  blancheurs  roses  des- 
cendent, et,  sur  une  branche  ombreuse,  à  la  Poussin,  une  muse 
rousse  et  verte  accorde  sa  lyre  :  fantômes  harmonieux  du  Midi 
grec,  suaves  incarnations  de  son  ciel  robuste  et  lisse  qui  en 
rhythment  la  lumière  colorée;  le  paysage  est  d'accord  avec  le 
songe.  Et  cette  ampleur  gallo-romaine,  toute  latine,  que  le  Tou- 
lousain Rutilius  Namatianus  a  peut-être  rapportée  de  ses  voyages 
pour  l'offrir  aux  Muses  futures  de  sa  race,  c'est  précisément  ce  qui 
manque  un  peu  aux  compatriotes  du  décorateur  expressif,  à  la 
Muraille  si  consciencieusement  échafaudée  du  maître  Laurens,  aux 
Exercices  physiques  du  jeune  Bonis.  Discrètes  et  légères,  elles 
murmurent  l'éternel  bienfiiit  de  l'Art  dans  la  Vie,  les  blanches 
Muses  françaises  :  tout  passe,  dit  leur  baiser,  sauf,  dans  le  soir 
étrange,  la  sculpturale  mélodie  de  nos  chuchotements  qui  sont 
des  strophes  ;  ô  Grèce  lointaine,  toujours  vivante  !... 

VI 

A  Dieu  ne  plaise  qu'ils  mentent,  les  bons  clichés  annuels  qui 
préconisent  la  supériorité  de  notre  école  sur  les  groupes  étrangers 
et  qui  célèbrent  pompeusement  l'excellence  de  la  sculpture 
française!  Toutefois,  est-ce  un  invétéré  souvenir  d'enfance,  dès  que 
je  descends  dans  le  blanc  jardin  aux  plantes  vertes  où  des  pierrots 
babillent  sur  un  rayon  bleui  par  le  haut  vitrail,  —  ou  plutôt  serait-ce 
la  constatation  précise  d'un  état  d'âme  artistique  ?  Mais,  parmi  ces 
marbres  et  ces  bronzes,  ces  Èves,  ces  Saphos,  ces  bacchantes,  ces 
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nymphes,  ces  Jeanne  d'Arc  qui  pullulent  et  ces  motifs  patriotiques, 
aux  cartouches  d'or  noircis  de  vers  de  Déroulède  ou  d'Armand 
■  Silvestre,  j'éprouve  toujours  une  impression  de  jadis,  je  n'ose  dire 
de  vieux  jeu,  en  songeant  aux  excentricités  de  là-haut,  je  revis 
l'époque  impériale  où  Maxime  du  Camp  composait  les  discours 
du  maréchal  Vaillant...  Ici,  ce  n'est  plus  Rodin,  mais  Canova  qui 
semble  le  maître.  Et  l'inévitable  fouillis  du  classement  ôte  beau- 
coup d'intérêt  esthétique  aux  meilleurs  spécimens  de  rêve  ou  de 
nu.  Beaucoup  de  pratiques  d'atelier;  nulle  orientation  frappante. 
Je  salue  au  hasard,  en  ce  dépôt  des  marbres,  le  bronze  épique  du 
maître  Paul  Dubois  :  la  fluette  Jeanne  d'Arc  inspirée,  d'une  archéo- 
logie équestre  si  touchante,  un  buste  de  Denys  Puech  (Af .  ChapJaiii), 
le  pimpant  Moiiiiiiient  de  Watkan,  projet  de  Lormier,  les  Orangs- 
outangs  farouches  de  Frémiet,  la  Suzanne  polychrome  et  charnelle, 
trop  réaliste,  à  la  Rubens,  de  Barrau,  la  Femme  mystérieuse  de 
Vital-Cornu,  etc.  Quelques  marches,  et  voici  la  décorative  cité  des 
objets  d'art,  beaucoup  moins  subtile  et  plus  marchande  ici  qu'au 
Champ-de-Mars,  où  j'ai  plaisir  à  distinguer,  ravi  liantes,  Ylris  de 
Brou,  vase  en  étain  avec,  pour  anse,  une  figurine,  les  Blés  et  la 
Vigne  de  Larroux,  son  maître,  le  J'ase  funéraire  en  bronze  mat  de 
Joindy,  les  patines  amusantes  de  Bartlett,  l'avenante  Rêverie  d'au- 
touille  légèrement  polychromée  de  Gustave  Michel,  une  jeune 
contemporaine  en  collet  gris-rose  et  jupe-cloche  mauve  parmi  les 
feuilles  rousses,  un  effort  loyal  pour  acclimater  Tanagra,  si  pos- 
sible !  —  et,  surtout,  la  minuscule  Salammbô,  ivoire  souple  et  bronze 
vert,  «  cire  perdue  »  de  Rivière-Théodore,  la  vierge  hiératique  que 
Matho  le  mercenaire  étreint  désespérément  :  «  Il  était  à  genoux  par 
terre  devant  elle,  et  lui  entourait  la  taille  de  ses  deux  bras,  la  tête 
en  arrière,  les  mains  errantes,  murmurant  de  vagues  paroles  plus 
légères  qu'une  brise  et  suaves  comme  un  baiser...  »  C'est  Flaubert 
qui  parle.  Donc  Galle,  Vallgren  et  Dampt  trouvent  un  original 
écho  dans  quelques  âmes  éparses. 

Et,  en  l'absence  de  Pézieux,  la  grâce  refleurit  dans  le  morceau 
capital  de  la  sculpture  d'avenir  :  le  Lierre  de  Moncel.  Je  voudrais 
céder  à  notre  Viviane  le  panégyrique  de  ce  bel  enfant,  que  seule 
pourrait  dignement  définir  une  épigramme  de  l'Anthologie  récitée 
sur  l'antique  terrasse  d'un  jardin  matinal,  sous  le  parfum  des 
arbustes.  L'austère  Pindare  et  Méléagre  de  Gadara  diraient  mieux 
que  des  lèvres  modernes  ce  corps  jeune,  affaissé  dans  le  mélanco- 
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lique  sourire  du  songe  où  la  pensée  veille,  le  bras  voluptueux 
de  marbre  qui  enlace  amoureusement  l'urne  harmonieuse  :  et  le 
lierre  délicat  rampe  à  l'entour.  Ainsi  rêvent  les  ombres  élj'séennes. 
Que  les  Muses  du  souvenir  lui  soient  propices,  qu'elles  assemblent 
auprès  de  lui  les  amants  de  la  morbidesse  depuis  les  vers  de 
Ménandre  jusqu'aux  dessins  de  Prud'hon,  les  revenants  que  la 
métempsycose  a  fait  vivre  en  l'Athènes  Louis  XV  de  Praxitèle  ! 
L'amour  triomphe  du  néant  :  et  le  sombre  Génie  de  la  mort  de 
Saint-Marceaux  n'est  pas  sans  postérité  suave. 

A  la  gravure,  c'est  la  modernité  qui  nous  reprend,  avec  le  Poète 
moliéresque  de  Rembrandt,  par  l'étonnant  Charles  Baude;  Théo- 
phile Chauvel  interprète  William  Leader;  et  Willette  se  montre 
chatnoiresque  à  souhait  aux  FtinéraiUes  «  du  mort  qui  s'en  va  dans 
le  brouillard...  »  La  Butte-Montmartre  n'est  point  l'Acropole. 

Ah!  voici  maintenant  le  quart  d'heure  de  Rabelais  du  salonnier, 
se  demandant  en  dernière  analyse  :  quelle  est  la  signification  du 
Salon  de  1895?  Terriblement  centre  gauche,  cet  ensemble  impo- 
sant par  le  nombre  que,  dès  1879,  Joris-Karl  Huysmans  appelaif 
irrespectueusement  la  foire  aux  huiles  :  c'est  le  marais  des. opi- 
nions tièdes  et  des  audaces  timides,  qui,  pendant  chacune  des 
Terreurs,  rouge  ou  blanche,  impressionniste  ou  symboliste,  s'es- 
timent heureuses  d'avoir  pu  dire  :  j'ai  vécu!  Elles  vivent  en  imitant, 
en  suivant  sans  conviction  les  avancés  avec  de  tacites  regrets  vers 
la  réaction,  duelques  incroyables  ou  merveilleuses  égaient  bour- 
geoisement le  décor  plutôt  banal.  La  caractéristique  la  plus  sail- 
lante du  Salon  est  d'en  avoir  trente-six  sans  appuyer  sur  aucune. 
Il  y  A  de  tout,  ici.  Beaucoup  d'individualités  adroites  et  spirituelles, 
mais  peu  ou  point  de  personnalités,  c'est-à-dire  de  volontés  qui 
vont  droit  au  but  en  le  dépassant  parfois.  En  général,  ni  harmonie, 
ni  paroxysme;  ni  beauté  décorative,  ni  pathétique  expression; 
point  de  francs  impressionnistes  qui  s'exaspèrent  à  leurs  risques  et 
périls,  de  francs  mystiques  qui  raniment  plus  ou  moins  sincère- 
ment la  folie  de  la  croix.  Entre  la  discipline  scolaire  et  le  sans- 
culottisme  esthétique,  un  juste  milieu  qui  se  recommande  par 
l'adresse  des  contre-façons  rusées.  Plus  de  grands  sujets  qui 
semblent  toujours  défendus  au  peintre  né  chrétien  et  français, 
depuis  l'avènement  du  plein-air  humain;  pas  encore  d'oeuvres 
d'art,  dans  le  sens  librement  altier  du  terme.  Transition  plutôt 
quelconque,  apothéose  des  copistes.  Et  quels  sujets  d'observation. 
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de  réflexion  triste,  que  ces  cerveaux  de  peintres  rabâcheurs  que  le 
métier  paralyse  ou  que  l'idée  affole?... 

Je  parle  d'une  majorité,  bien  entendu,  du  nombre  obscur,  seul 
objet  des  statistiques.  Et  même,  le  fait  curieux  des  Champs-Hlysées, 
c'est  la  supériorité  de  quelques  maîtres,  état-major  sans  armée, 
mal  secondé  par  les  jeunes  traînards  de  la  routine  ou  du  succès. 
Comme  dans  les  musées  de  sculpture,  on  pourrait  donner  le  nom 
d'un  maître  à  chacune  des  salles  où  il  règne  au  milieu  de  la  stérile 
abondance  qui  l'environne  :  salles  de  Français,  d'Harpignies,  de 
Jules  Breton,  d'Henner,  de  Pointclin,  de  Fantin-Latour,  d'Herko- 
mer,  d'Orchardson,  de  Vollon,  d'Henri  Martin,  de  Paul  Dubois,  de 
Charles  Baude  :  et,  après  les  classifications,  un  peu  philistines, 
par  le  siijel  ou  par  le  genre,  il  ûiudrait  tenter  ce  parallèle  en  deux 
chapitres  :  les  maîtres,  les  jeunes;  montrer  comment  chacun  des 
deux  groupes  dans  chaque  genre  comprend  le  langage  durable  de 
l'heure  changeante  et  de  la  physionomie  mobile,  âme  et  nature. 
Tout  nouveau  venu  dans  la  maîtrise  ajoute  quelque  chose  à  la 
réalité  de  l'art,  et,  en  même  temps,  il  le  retranche  des  rêves  pos- 
sibles, ne  laissant  après  lui  qu'un  exemple  pour  les  forts  ou  une 
tentation  pour  les  plagiaires. 

Causer  avec  des  jeunes  est  aussi  délicat  que  d'interviewer  des 
ancêtres  :  car,  pour  notre  jeunesse,  le  respect  devient  une  erreur 
(panacée  qui  ne  prévient  point  toujours  le  pastiche).  Je  serais  donc 
perplexe,  si  l'indépendance  ne  consistait  pas  à  renier  toute  éti- 
quette même  libertaire.  Et  l'attrait  des  Champs-Elysées,  n'est-ce 
pas,  au  contraire,  d'y  remonter  librement  le  fleuve  des  années 
rapides,  d'y  retrouver,  chronologiquement,  les  vestiges,  les  ruines 
parfois,  d'un  demi-siècle  de  l'histoire  de  l'Art?  On  revit  le  passé 
classique  avec  plusieurs  vieux  vaillants  maîtres  dont  la  persévé- 
rance condamne  notre  sybaritisme.  Paul  Flandrin,  quatre-vingt-trois 
ans,  élève  d'Ingres,  puis  Jules  Didier,  Alfred  de  Curzon,  Jean  Bellel, 
absent  cette  année,  nous  gardent  les  ultimes  lueurs  un  peu  som- 
bres do  ce  «  paysage  à  la  Poussin  »,  toujours  cher  â  tous  les  purs 
artistes,  et  dont  l'actuelle  renaissance  est  une  preuve  de  goût. 
L'évolution  se  poursuit,  mais  dater  n'est  pas  toujours  un  signe  à 
dédaigner!  Saluons  spontanément  les  anciens  sans  les  copier,  tel 
Baudelaire,  au  Salon  de  ]85q,s"indini\nt  devant  h  vieux  de  la  vieille 
qui  s'appelait  Paul  Huet  '  ;  Français,  octogénaire,  reste  élégamment 

*  Paris,  1804-1869. 
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fidèle  au  Midi  de  ce  François-Edouard  Berlin  dont  M.  Tainc  nous 
laisse  un  portrait  si  fier';  Harpignies  se  transforme,  inquiété  sur 
le  tard  par  la  vaporeuse  réminiscence  de  l'Italien  Corot;  et  tout 
un  panorama  d'époque  se  déroule  ;  Pointelin  romantique  garde 
les  clefs  du  mystère;  Henner  parnassien  glorifie  la  forme;  Jules 
Breton  regarde  les  Glaneuses  au  soir  des  poètes;  toujours  superbe, 
Vollon,  paysagiste  ou  architecte,  donne  une  leçon  de  vigoureuse 
ampleur  à  l'anémie  des  palettes  rurales;  Fantin-Latour,  peintre, 
pastelliste  et  lithographe,  perpétue  magistralement  le  beau  songe 
chevaleresque  des  Delacroix  et  des  Berlioz.  Et  la  couleur  lumi- 
neuse d'Henri  Martin  apporte  une  espérance.  Herkomer  et  Orchard- 
son  ont  l'accent  britannique:  voici  la  tonalité  d'or  clair  où  s'enve- 
loppent les  énigmes  d'outre-Manche;  le  procédé  suit  le  rêve;  mais 
rien  ici  du  fracas  minutieux  des  lointains  préraphaélites,  si  diffé- 
rents de  nos  sensations  blêmes*!  J'en  veux  simplement  aux  maîtres 
de  nous  rendre  plus  pénible  la  course  à  l'impression  d'art,  parmi 
la  pléthore  anonyme,  faux-classique  ou  plein-air.  Comme  les  aco- 
lytes de  Bastien-Lepage  furent  de  piètres  cerveaux!  Et  leur  néo-. 
mysticisme  de  commande  n'améliore  pas  leur  lumière  crayeuse. 
11  faut  redescendre  jusqu'aux  nouveaux  venus  pour  découvrir  une 
sincérité  d'émotion,  mélancolique  ou  joyeuse,  dans  la  vision  de 
Norton,  de  Gosselin,  de  Duvent,  de  Sorolla,  de  Lomont,  de 
Bréauté,  de  Joy,  de  Morisset,  de  Lynch,  de  Moncel.  Quelques 
médaillés  d'hier  s'appauvrissent.  Déjà? 

Et,  de  retour  sous  les  vrais  arbres  robustes  (ô  mes  chers  sym- 
bolistes des  revues  jeunes,  votre  féerie  n'égalera  jamais  la  splen- 
deur des  feuilles),  brusquement  je  me  pose  cette  question  :  si,  par 
un  phénomène  providentiel  ou  contingent,  rien  ne  subsistait  plus 
tard  de  nos  civilisations  complexes  que  lun  ou  l'autre  de  nos 
deux  Salons  resté  intact,  quel  serait  notre  plus  vivant  témoignage 
aux  yeux  de  l'avenir,  l'art  des  Champs-Elysées  ou  l'art  du  Champ- 
de-Mars?  Je  gage  que,  malgré  les  banalités  qui  l'encombrent  ou 
les  démences  qui  la  déshonorent,  la  Société  nationale  nous  pein- 
drait mieux,  dans  nos  défauts  mêmes.  Un  grain  d'exagération  plaît 
à  l'histoire  comme  à  la  vie;  le  portrait  le  plus  ressemblant,  sinon 
le  plus  artistique,  est  encore  une  caricature.  Donc,  en  dépit  de  M. 

*  Derniers  essais  de  critique  et  d'histoire,  —  posthumes.  ' 

^  Lire  la  synthèse  excellente  de  Robert  de  la  Sizeranne  :  la  Peinture  anglaise  contemporaine 
(Hachette,  mai  iSgS). 
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Guillaume  Dubufc  fils  ou  des  quelques  fumistes  d'avant-garde,  les 
longues  galeries  de  là-bas  me  semblent  plus  suggestives  que  les 
petites  salles  d'ici  :  l'éréthisme  même  affecté  est  un  signe  plus 
convaincant  de  la  névrose  ambiante  que  l'insignifiance  adroite;  la 
mode  cavalièrement  exagérée  renseigne  plus  subtilement  que  la 
mode  habilement  suivie.  Les  jacobins  et  les  montagnards  sont 
plus  inconséquents,  mais  plus  éloquents  que  l'opportunisme.  Sin- 
cères ou  non,  les  lanatiques  sont  toujours  mieux  entendus  :  ils 
crient.  On  crie  beaucoup  au  Champ-de-Mars,  et  le  mascagnisme 
sonore  de  la  tache  impressionniste  hurle  souvent  d'être  accouplé 
ou  juxtaposé  au  wagnérisme  brumeux  de  la  déformation  hiéra- 
tique :  forme  ou  lumière,  le  bizarre  est  la  joie  des  snobs.  Mais, 
tandis  qu'aux  Champs-Elysées  l'originale  influence  du  maître 
absent,  Gustave  Moreau,  s'ébauche  à  peine  encore,  à  la  Société 
nationale  la  lutte  s'accuse  nettement  entre  le  fiiit  et  le  rêve,  entre 
Roll  et  Puvis  de  Chavannes  :  le  décor  des  Joies  de  la  vie^  n'est  pas 
le  séjour  des  Muses.  Les  jeunes,  que  le  souci  périodique  des 
médailles  officielles  ne  hante  plus,  s'élèvent  ou  se  perdent;  séré- 
nité de  Ravenne  ou  frisson  de  Baltimore,  Burne-Jones  ou  Whistler, 
les  étrangers  affirment  moins  sournoisement  leur  prépondérance 
envahissante,  et,  par  ces  ricochets  d'influences  diverses,  la  trace 
des  expositions  universelles  se  poursuit  dans  son  cadre  même.  La 
santé  autochthone  de  l'art  français  semble,  en  effet,  plus  d'une  fois 
compromise  :  Londres  ou  Munich,  Rossetti  ou  Bœcklin,  le  dehors 
attire;  l'exotique  clarté  préoccupe,  la  raideur  archaïque  fait  des 
siennes.  Rodin  trouble  bien  des  sommeils.  Et  nous  omettons  tou- 
jours les  transfuges,  mystiques  d'aujourd'hui,  naturalistes  d'hier, 
et  romantiques  ou  académiques  d'avant-hier,  pour  souligner  sur 
notre  livret  des  promesses  charmantes,  le  faux  modèle  de  G.  Lin- 
den^  VEclaiirie  de  Marcette-',  les  séries  de  Ch.  Cottet',  un  panneau 
de  G.  de  Feure,  les  fortes  colorations  de  Georges  Griveau'"  et  les 

'  i'^'  panneau  :  femmes,  fleurs,  musique. 

^  Cf.  l'exquise  Daim-  au  voile  (cercle  Volney  et  Champ-de-Mars,  i8()4),  remarquée  dans 
notre  Salon  du  Champ-de-Mars  (L'Artiste,  n»  de  juin). 

'  Cf.  la  Rafale,  aquarelle,  également  notée  l'année  dernière. 

■*  Au  pays  de  la  mer.  —  Les  titres  seuls  marquent  une  différence  entre  les  deux  Salons 
rivaux,  désignant  plutôt  des  sujets  aux  Champs-Elysées,  des  impressions  au  Champ-de- 
Mars. 

■'  Figures,  paysages,  natures  mortes,  intérieurs,  —  vieille  France  et  vieux  maîtres,  — 
très  significatifs  dans  le  plein-air  ambiant;  c(.  les  intérieurs  de  Rachou  et  de  Prinet,  et 
Lucien  Griveau  :  En  Pe'rigord,  n°  5ç)~  ;  Ottevacre,  Poème  au  couîlmnt,  paysages  classiques. 
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arabesques  nen'euses,  hélas!  posthumes,  d'un  Carriès,  auprès  des 
soirs  de  Kroyer  ou  du  monument  de  Bartholomé.  Sans  doute, 
plusieurs  artistes  de  race,  peintres  nébuleux  ou  rutilants  des  appa- 
rences, retombent  à  une  humiliante  hystérie;  mais,  A  défaut  de 
suprême  beauté  dans  l'art,  l'inquiète  personnalité  des  âmes  éclate 
plus  vive. 

VII 

Toutefois,  Henri  Martin  habite  les  Champs-Elysées,  alors  que 
MM.  Frappa  et  Béraud  fréquentent  le  Champ-de-.Mars...  Donc,  le 
plus  sûr  de  ce  contraste  insensible,  c'est  de  refléter  plus  ou  moins 
énergiquement  l'antinomie  qui  ronge  l'art  et  l'âme  actuels.  Tout 
se  tient  :  l'œuvre  la  plus  infime  est  le  miroir  d'un  grand  mal  de 
l'époque  :  le  doute.  Pacotille  ou  pastiche,  ici  et  là.  l'art  du  XIX'' 
siècle  semble  souffrir  d'un  malentendu. 

Je  ne  sais  trop  si  un  aperçu  historique  du  Salon  des  Champs- 
Elysées  doit  me  conduire  à  l'esthétique  :  après  une  soirée,  sied-il 
d'écrire  un  catéchisme  ?  au  retour  du  Parlement,  songez-vous  au.\ 
réformes  humanitaires?  Il  paraît  un  peu  naïf,  l'humble  critique 
d'art  qui  monte  à  tout  bout  de  champ  sur  les  grands  chevaux  de 
la  théorie,  dont  Pégase;  mais  c'est,  sans  doute,  pour  justifier  son 
rôle  qui  lui  semble  un  peu  frivole.  Les  belles  paroles  le  consolent 
des  piètres  draperies  ;  et  l'exemple  est  contagieux. 

Or,  à  propos  de  l'anarchie  romantique  (le  mal  remonte  loin, 
et  les  mots  changent  plus  que  les  choses),  le  doux  poète  Sainte- 
Beuve  faisait  entendre  un  pronostic  morose  '  :  «  Les  défauts  et 
les  qualités  sont  sortis  en  toute  licence,  et  la  postérité  aura  à  faire 
le  départ.  Rien  ne  subsistera  de  complet  des  poètes  de  ce  temps  ». 
C'est  peut-être  la  dernière  illusion  d'un  sceptique  de  croire  l'avenir 
si  bon  juge;  néanmoins,  les  reproches  qui  pouvaient  être  juste- 
ment adressés  au  lyrisme  luxuriant  et  libre,  mais  inégal  et  mêlé 
déjà,  d'un  Delacroix,  d'un  Berlioz  au  d'un  Baudelaire,  à  plus  forte 
raison  ne  s'appliqutnt-ils  pas  aux  contemporains  enthousiastes 
des  cauchemars  d'Ibsen  et  des  Cathédrales  de  Monetr...  Chenavard 
mourant  n'aurait-il  point  à  bon  droit  pressenti  la  décadence,  c'est- 
à-dire  l'habitude  suppléant  à  l'inspiration  r  Et  «  l'esprit  nouveau  » 
du  mysticisme  ne  semble  guère  ramener  la  santé   bannie  par  les 

'  Causeries  du  lundi,  t.  I,  page  208. 
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Japonais  parisiennants  ;  le  docteur  Max  Nordau  n'a  rien  prouvé, 
voulant  prouver  trop  '  :  mais  les  nerfs  modernistes  ont  plutôt 
changé  d'objet  que  d'état  ;  les  coiffures  seules  se  sont  modifiées, 
peut-être...  Où  va-t-on  ? 

Toujours  est-il  que  les  contradictions  s'accumulent,  et  que  l'an- 
tithèse s'accentue,  dans  les  polémiques  acerbes  plus  qu'en  des 
oeuvres  viables,  entre  le  document  et  le  symbole,  la  vie  et  le  songe, 
la  nature  qui  s'offre  et  la  pensée  qui  s'impose  :  au  fond,  c'est 
encore  et  toujours  le  sempiternel  procès  qui  fait  dire  au  philo- 
sophe désabusé  du  Jardin  d'Epicure  :  «  L'esthétique...  est  un  châ- 
teau en  l'air  »  ;  c'est  une  nuance  inédite  de  la  querelle  éternelle 
entre  les  gaulois  et  les  précieux,  la  gaieté  latine  et  la  rêverie  sep- 
tentrionale, la  bonne  grosse  nature  et  l'aristocratie  intellectuelle, 
la  belle  matière  et  la  pâle  énigme,  le  morceau  et  l'intention,  la 
santé  brutale  et  le  fin  du  fin,  Oronte  contre  Molière,  Octave  Mir- 
beau  contre  Burne-Jones.  Et,  tant  qu'il  y  aura  des  artistes  sous  le 
ciel,  les  tempéraments  peintres  refuseront  de  figurer  des  anges, 
disant  avec  Courbet  qu'ils  n'en  ont  jamais  vu,  que  le  Beau  est 
dans  la  nature,  ajoutant  avec  les  Concourt  que  les  plus  grands  ont 
peint  simplement  ce  qu'ils  voyaient,  des  hommes,  des  femmes, 
des  paysages,  des  choses  ;  les  cerveaux  esthètes  riposteront,  avec 
Chenavard  ou  Péladan,  que  l'art  qui'  dure  est  supérieur  à  la  vie 
qui  passe,  que  le  mythe  est  seul  valable  et  que  le  peintre  de  fées 
l'emporte  par  cela  même  sur  le  peintre  de  filles,  Custave  Moreau 
sur  Manet.  Le  mois  dernier,  les  partisans  de  Norbert  Gœneutte 
s'élevaient  encore  contre  la  «  pédanterie  »  de  la  Rose-f-Croix  *. 
Toujours  l'excès  du  calque  littéral  provoquera  la  réaction  littéraire 
des  intentions  abstraites;  toujours  la  préoccupation  trop  exclusive 
du  sujet  favorisera  le  contraste  renaissant  de  la  forme.  C'est  sur- 
tout la  morale  puritaine  du  prédicant  John  Ruskin  qui  excite  les 
Latins  contre  la  ligne  épurée  de  l'artiste  Burne-Jones.  Une  nouvelle 
croisade  est  à  l'horizon  ;  un  toile  plutôt. 

Mais  le  XIX"^  siècle  tout  entier,  notre  époque  principalement 
souffrent  de  ce  divorce  entre  la  vérité  et  la  beauté,  qui  semble 
n'éloigner  l'artiste  des  trivialités  précaires  que  pour  le  condamner 
fatalement  aux  plagiats  du  souvenir  :  liberté  ou  tradition,  impres- 
sion   lâchée   ou   raideur   archéologique,    truculence   ou    anémie, 

'  Dégénérescence  (180 3),  2  vol. 

'  Cf.  V Artiste  d'avril  189.Î  (le  Afojj  musical). 

1895.  —  l'artiste.  —   NOUVELLE     PÉRIODE  :  T.  IX.  jS 
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impressionnisme  ou  mj'sticismc,  —  les  deux  tendances  s'opposent 
à  chaque  pas  brutalement,  parallùlement,  irréductibles  :  on  discute 
plus  qu'on  n'agit  ;  ce  qui  est  grave.  On  sait  trop  ce  que  les  maîtres 
ont  réalisé,  mais  pas  assez  ce  qu'il  reste  à  entreprendre.  La 
critique  nous  envahit.  On  est  las  de  constater  que  Raphaël  est 
toujours  Raphaël,  et  l'on  exagère  chez  lui  les  symptômes  de  déca- 
dence pour  restaurer  la  candeur  de  ses  ascendants  à  la  fin  du 
siècle  le  moins  candide  qui  fut  jamais.  Les  préraphaélites  d'outre- 
Manche  ont  montré  la  voie.  Mais  le  caractère  le  plus  inquiétant 
d'aujourd'hui,  c'est  qu'au  milieu  de  tant  de  discordes,  un  rappro- 
chement singulier  s'opère  trop  de  fois  entre  l'ignorance  et  la 
subtilité  et  que,  si  les  peintres  les  plus  forts  oublient  de  penser, 
les  artistes  les  plus  déliés  ne  savent  plus  peindre  :  tous  barbares. 
Une  étrange  laideur  s'insinue  dans  les  deux  camps  :  à  ce  point  de 
vue,  tel  symbole  ne  peut  rien  envier  au  fait-divers.  Mais  quand 
l'idée  s'est  fanée,  que  reste-t-il,  sinon  la  forme  ? 

C'est  l'Art  avant  tout  qu'il  faudrait  défendre.  Le  sujet  importe 
si  peu  !  Dans  la  vie,  une  lettre  d'amour  criblée  de  fautes  peut  être 
sublime;  en  art,  l'essor  malingre  est  ridicule.  La  présente  exposi- 
tion du  Centenaire  de  Corot  recèle  à  la  fois  une  volupté,  un 
enseignement,  démontrant  que  la  liberté  est  fille  du  savoir  '.  Et 
quand  le  Sâr  Péladan,  dont  je  préfère  l'esthétique  à  la  magie, 
rapproche  d'instinct  Hébert  de  Burne-Jones  *,  le  Sommeil  de  l'Eii- 
fuiit-Jésus  de  V Amour  dans  les  mines,  à  propos  du  prix  de  Rome 
de  1839  remportant  la  médaille  d'honneur  de  iSgS, —  il  souligne 
nettement  ce  regain  de  l'idéalisme  latent  dans  l'intervalle  et  que 
feu  Caslagnary  croyait  mort. 

L'art  éternel,  comme  la  philosophie  éternelle,  obscurcie  parfois, 
qu'ignorent  et  les  convulsifs  et  les  frivoles,  c'est  le  choix,  c'est  le 
style,  la  hautaine  activité  d'une  personne  libre  qui,  sincèrement, 
sans  cléricalisme  ni  positivisme,  lutte  contre  les  dominations  de 
la  nature  et  du  milieu  ou  plutôt  conjure  avec  elles  pour  réaliser 
l'eurythmie.  Le  salonnier  dit  tout,  mais  il  ne  peut  rien  :  il  cons- 
tate d'abord  les  incertitudes  de  la  France  mixte,  partagée  entre  des 
climats  contraires  ;  mais  puissent  les  belles  Muses  toulousaines 
ressusciter  sous  quelques  fronts  la  sainte  image  de  cette  Acropole 
sereine  qui  dominait  Athènes,  et  ses  subtilités  et  ses  turpitudes  ! 

'  Cf.  le  Paysage  dans  l'Art,  page  1 20. 

'■'  iiiillelm  de  la  Rose -^  Croix,  i\°  2,  mai  1893. 
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C'est  l'ancienne  pauvreté  maussade  de  la  formule  académique  qui 
a  créé  notre  épouvante  bourgeoise  du  poncif,  appelant  originalité 
toute  licence  :  il  serait  temps  que  l'idolâtrie  du  Vrai  ne  fût  plus 
iin  obstacle  à  la  religion  du  Beau.  Un  vieux  chef-d'œuvre  enfumé 
vaudra  toujours  par  la  forme,  expression  d'une  intelligence  ;  et  le 
grand  souffle  matinal  du  paysage  réel  le  plus  humble  provoque, 
chez  un  artiste,  non  pas  la  copie  servile,  mais  l'émotion  trans- 
figurée qui  le  dépasse.  Les  Stoïciens  concluaient  :  tout  s'écoule, 
mais  obéir  à  la  Nature,  c'est-à-dire  à  la  Raison  divine,  telle  est  la 
vraie  liberté.  Et  que  dira  l'histoire  ?....  Rien  de  nous,  ou  peu  de 
chose,  glorifiant  les  originaux  qui  croient  que  l'affranchissement 
véritable  est  une  volontaire  obéissance  à  l'Harmonie.  Quelques 
noms  seulement,  comme  toujours. 


RAYMOND  BOUYER. 
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clui  qui  a  conçu  îles  fresques  grandes 
oninie  des  livres,  et  qui  a  manqué  de 
tnurs  où  maroufler  sa  synthèse  historique  ; 
au  penseur  de  l'art,  au  Pierre  de  Corné- 
lius français,  inconnu  et  méconnu,  au 
fresquiste  des  cartons  du  Panthéon,  qui 
vit  dans  la  contemplation  mystique  du 
beau,  insoucieux  d'auvres  et  de  gloire, 
)  Paul  Chenavard,  salut!...  ' 
Au  philosophe  qui  a  dédaigné  la 

couleur,  au  littérateur  égaré  parmi  les  peintres  et  qui  les  dépasse  de  sa 

tête  de  penseur,  à  Paul  Chenavard,  salut  !  ■ 

Ainsi,  dans  le  Salut  aux  absents,  de  mes  premiers  Salons,  je  saluais, 
en  même  temps  que  Gustave  Moreau  et  Rops,  Paul  Chenavard. 

La  probité  intellectuelle  veut  que  l'on  récapitule  les  opinions 
émises,  pour  les  confirmer  ou  les  corriger.  Aujourd'hui,  je  n'assi- 
milerais plus  Pierre  de  Cornélius  à  l'idéologue  lyonnais  ;  j'ai  vu 
l'Allemagne,  et  si  le  chef  de  l'école  de  DusseldorfF  a  des  défauts 


'  L'Artiste,  i883,  t.  I,  p.  462. 
■^  V Artiste,  1884,  t.  I,  p.  38?. 
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d'archaïsant,  comme  Burnc  Jones,  du  moins  il  dessine  avec  carac- 
tère et  les  Q^iialre  Cavaliers  de  l  Apocalypse  sont  bien  supérieurs 
.techniquement  au  Triomphe  du  Christianisme.  En  outre,  l'épithéte 
de  mystique  ne  convient  pas  :  nul  ne  fut  plus  laïque,  plus  philo- 
sophique que  l'émule  de  Jammot.  Sa  S3'nthèse  ne  dépassait  pas 
l'esthétique.  Il  a  dit  :  «  La  peinture  finit  par  le  paysage  »,  et  il 
n'a  pas  vu  que  l'abandon  de  la  forme  humaine  résulte  de  la 
négation  de  l'âme  :  l'époque  qui  dit  «  aïeul  »  aux  primates  n'en- 
tend plus  la  divine  harmonie  du  corps  humain.  Semblable  à  un 
adorateur  du  Nil,  qui  ne  se  soucierait  pas  de  sa  source,  il  défendait 
la  religiosité  de  l'art,  sans  concevoir  aucunement  la  religion  ;  il 
aimait  et  exaltait  les  œuvres  inspirées  de  la  foi,  sans  honorer  la  foi 
elle-même  ;  il  pensa,  pour  ainsi  dire,  par  les  yeux  :  métaphysicien 
des  images,  il  connut  mieux  qu'aucun  de  son  temps  les  conditions 
représentatives  de  la  beauté.  Ce  fut  à  la  fois  le  plus  admirable 
amateur  et  le  plus  compétent  des  panicolâtres. 

Chenavard  échappe  étrangement  aux  spécifications.  Une  foule 
d'anecdotes,  de  mots,  de  formules,  de  circonstances  bizarres  sont 
évoqués  par  son  nom.  Il  faut  laisser  aux  journalistes  le  soin  de 
rechercher  le  fait-divers  dans  une  vie  où  le  colloque  a  tenu  trop 
de  place  sans  doute,  mais  sans  jamais  cesser  une  élévation  d'idée 
admirable  en  ce  temps  de  production  mercantile  et  d'inesthétisme. 

C'est  le  propre  de  certaines  individualités  de  paraître  éponymes 
ou  synonymes  d'un  cas  et  de  tout  un  ordre  d'idée.  Or,  l'artiste  qui 
nous  occupe  éveille  la  plus  controversée  des  questions  :  la  haute 
culture  est-elle  nécessaire  ou  néfaste  à  l'artiste,  et  quelle  somme 
de  science  théorique  convient  à  Vartifex? 

Souvent,  quand  je  soutenais  devant  des  peintres  la  nécessité 
d'une  esthétique,  ils  m'opposaient,  non  pas  une  raison,  mais  un 
nom  :  «  Voyez  Chenavard,  cet  esthète  incomparable  qui  possédait 
si  bien  l'histoire  et  la  philosophie  de  l'art,  qu'a-t-il  produit?  » 
L'auteur  des  cartons  du  Panthéon  n'aurait-il  laissé  que  sa  figure 
d'Ovide  interrogeant  l'avenir  et  son  Triomphe  Romain  passant 
au-dessus  d'une  messe  aux  Catacombes,  qu'aucun  du  XIX^  siècle 
n'aurait  le  droit  de  lui  contester  un  immense  talent  de  composi- 
tion. On  peut  voir  au  musée  de  Lyon  cet  effort  si  étrange  où  la 
conception  linéaire,  le  balancement  des  groupes,  la  signification 
des  attitudes  se  trouvent  trahis  par  un  dessin  plus  poncif  que  la 
poncivité  même.  Jamais  la  ligne  ne  s'est  montrée  aussi  dépourvue 
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de  caractère.  On  dirait  l'ouvrage  d'un  maître  copié  par  un  merveil- 
leux élève  des  frères  ignorantins.  La  ligne  de  Chenavard  avoisinc 
presque  la  couleur  de  Bouguereau  ;  seulement  l'ordonnance  de  ses 
compositions  l'égale  aux  meilleurs  maîtres  de  troisième  ordre,  et 
certains  gestes  l'élévent  plus  encore.  Certes,  la  réminiscence  des 
musées  pullule,  chez  lui  comme  chez  Pierre  de  Cornélius.  Il  amal- 
game des  souvenirs  disparates  de  chefs-d'œuvre  comme  dans  le 
Triomphe  du  Christianisme  au  Luxembourg  ;  ou  bien  il  s'égare  à  la 
recherche  de  Pollajuolo  et  Mantegna  dans  son  Cercle  infernal  du 
musée  de  Montpellier.  Charles  Blanc  a  longuement  décrit  son  oeuvre 
dans  les  Artistes  de  mon  temps;  il  l'a  paraphrasé  plutôt  que  jugé,  et 
l'intérêt  ne  me  semble  pas  de  discuter  le  plus  ou  moins  de  mérite 
des  célèbres  cartons,  mais  d'envisager  la  personnalité  qui,  vrai- 
ment, fut  unique.  Bien  autrement  profond  que  le  caricatural 
Chassagnol  de  Manette  Salomon,  Chenavard  m'apparut,  une  après- 
midi  que  je  passai  avec  lui  chez  Soular>',  une  sorte  de  Socrate. 
Dois-je  expliquer  que  le  fils  de  l'accoucheuse  Phinarète,  tel  que 
Jean-Jacques  Rousseau  et  l'époque  classique  le  concevaient,  ne 
correspond  ni  à  la  vérité  ni  à  mon  personnage.  Socrate  fut  un 
esprit  rationnel  percevant  l'illogisme  chez  autrui  et  qui,  partout, 
agissait  comme  accoucheur  d'idées  et  comme  médecin  de  l'esprit. 
Il  ne  voyait  clair  qu'en  autrui,  il  n'était  puissant  qu'en  paroles. 
Chenavard  est  un  Socrate  de  l'esthétique  qui  n'a  pas  trouvé  de 
Platon,  c'est-à-dire  de  formulateur  pour  sa  pensée.  Comme  le 
Grec  flânait  tout  le  jour  chez  l'armurier,  la  courtisane,  allait 
du  Pnyx  à  l'Académie,  le  Français  fut  le  plus  grand  museur 
de  musées.  Personne  n'a  connu  la  filiation  des  Écoles  et  des 
maîtres,  précisé  les  influences  et  déterminé  l'évolution  des  génies, 
comme  ce  grand  stérile;  et,  inexplicablement,  les  écrivains  d'art, 
pas  plus  Charles  Blanc  que  Théophile  Silvcstre,  que  Lafenestre, 
n'ont  profité  de  leurs  colloques  avec  ce  philosophe  des  formes. 
La  sorte  un  peu  grise  de  son  énonciation,  l'abondance  confé- 
rencière de  ses  répliques  ne  suffisent  pas  à  expliquer  comment 
tant  d'idées  justes  et  fécondes  ont  été  inutilement  proférées.  Le 
commun  des  dévots  ne  s'occupe  que  de  son  propre  salut,  et 
Chenavard  fut  un  égoïste  de  la  vérité.  Il  ne  la  cacha  pas,  il  ne  la 
prêcha  point.  Il  eut  pu  influer  bien  autrement  qu'un  Ruskin  ;  il 
préféra  disserter  à  tout  venant,  et  sa  mort  remet  en  question  le 
grave  problème  de  l'esthétique  chez  l'artiste. 
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Aujourd'hui,  le  peintre,  à  la  fois  paresseux  et  pressé,  se  fait  une 
originalité  avec  ses  défauts,  comme  l'acteur  comique.  Les  uns, 
incapables  d'attacher  une  oreille  à  un  profil,  arborent  la  théorie 
des  cancres  :  la  déformation  ;  d'autres,  ayant  de  graves  maladies 
oculaires,  donnent  leur  ophtalmopathie  pour  une  vision  nouvelle 
de  l'art.  La  plupart  renouvellent  la  niaiserie  de  Courbet  qui 
demandait  à  voir  des  anges  pour  en  peindre,  et  se  contentent  de 
faire  des  chroniques  sur  toile,  doublant  ainsi  l'emploi  des  journa- 
listes. 

Les  théories  sont  toujours  des  erreurs  si  elles  ne  reproduisent 
pas  la  tradition  qui  est,  comme  esthétique,  identique  à  l'expérience 
des  physiciens. 

Lorsque  M.  Munkacsy  donne  à  Jésus  la  tête  de  Judas  et  que 
M.  Béraud  remplace  au  Golgotha  le  Cyrénéen  par  une  blouse 
bleue,  le  centurion  Abenadar  par  un  gardien  de  la  paix,  ils  ne 
sont  pas  des  théoriciens,  mais  des  gamins.  Ils  se  croient  couverts 
par  les  houppelandes  juives  et  les  bonnets  de  Rembrandt  et  même 
par  les  justaucorps  des  Noces  de  Cana,  incapables  qu'ils  sont  de  se 
figurer  ce  que  deviendrait,  sans  la  magie  du  clair-obscur,  le  mam- 
mouchi  appuyé  sur  sa  canne  de  la  grande  Crucifixion,  ni  de  conce- 
voir qu'un  noble  Vénitien  est  moins  impossible  en  son  maillot 
que  M.  Faure  en  son  frac. 

Or,  ce  que  Chenavard  savait,  ce  qu'il  eût  pu  enseigner,  c'est  la 
tradition,  c'est-à-dire  les  conditions  sine  qna  non  de  l'œuvre 
esthétique.  Dans  ses  cartons,  il  n'y  a  pas  une  inconvenance,  une 
impropriété  de  forme,  une  erreur  d'ordonnance.  On  peut  étudier 
au  musée  de  Lyon  le  Commencement  de  Rome,  le  Siège  de  Carlhage, 
le  Siècle  d'Auguste,  Attila,  Luther  à  IFittember,  le  Siècle  de  Louis  XIV; 
ce  sont  d'admirables  conceptions,  même  une  composition  que 
Dame  République  devrait  faire  graver,  cette  extraordinaire  Conven- 
tion Nationale,  la  plus  personnelle  réalisation  du  maître. 

A  l'Exposition  universelle  de  i855,  Chenavard  eut  à  subir  un 
formidable  vis-à-vis  :  la  Tour  de  Babel,  de  Kaulbach  ;  cet  immense 
carton  circulaire,  placé  au  fond  de  la  salle  de  sculpture,  n'éteignait 
pas  l'intérêt  des  parois  latérales,  couvertes  des  cartons  du  Lyonnais. 

Le  Panthéon  rendu  au  culte,  l'Empire  ne  songea  pas  à  donner  des 
murs  à  ces  grandioses  compositions.  La  France  en  tant  qu'État  ne 
se  soucie  guère  des  belles  fresques  ;  on  avait  en  Chenavard  le 
fondateur  d'une  école  de  DusserldorflF  ;   or,  il  s'en  faut  singulié- 
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rcment  que  la  France  possède  l'équivalent  de  Cornélius,  Kaulbach, 
Schnorr  et  Owerbeek. 

Actuellement,  le  groupe  de  la  Rose+Croix  présente  tous  les 
éléments  d'un  préraphaélisme  français  ;  le  fameux  patriotisme 
aurait  une  belle  occasion  de  s'émouvoir  devant  l'invasion  du  goût 
Burne  Jones,  qui  se  produit  non-seulement  dans  le  tableau  et 
l'estampe,  mais  aussi  dans  le  meuble,  les  modes,  les  tentures.  La 
plus  minime  protection,  la  bienveillance  la  plus  rudimentaire  du 
Ministère  suffirait  à  créer  un  pendant  au  mouvement  esthétique 
d'Outre-Manche  et,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  un  pendant 
victorieux.  Les  Point,  les  Chabas,  les  Séon,  les  Maurin,  les 
Cornillier,  les  Couty  et  les  très  jeunes  même,  les  Rosencrantz,  les 
Maxence,  les  Duthoit  pourraient  aisément  satisfiiire  au  nouveau 
goût  qui  surgit  :  mais  la  politique  domine  tout  cela  et  Paris  n'a 
pas  un  pan  de  mur  à  prêter  pendant  un  mois  à  de  tels  artistes. 

Si  je  cite  le  cas  des  chevaliers-peintres  de  la  Rose+Croix,  c'est 
pour  faire  toucher  par  cet  exemple  actuel  pourquoi  Chenavard  a 
tant  parlé,  cessant  de  produire  :  parce  qu'on  ne  peint  pas  dans  une 
chambre  de  garni  la  Philosophie  de  l'Histoire,  et  qu'il  faut  un 
monument  pour  une  fresque,  comme  un  emplacement  pour  une 
statue. 

Donc,  ne  l'oublions  pas  en  jugeant  ce  mort,  il  a  brisé  son 
crayon  parce  que  l'État  lui  a  refusé  du  travail  à  sa  taille.  N'oublions 
pas  davantage  que  si  M.  Thiers  n'avait  pas  eu  un  goût  personnel 
pour  la  peinture  classique  et  un  point  de  vanité  à  propos  de 
Delacroix  qu'il  pouvait  croire  avoir  inventé,  la  bibliothèque  du 
Corps  Législatif  n'existerait  pas,  qui  est  le  capo  d'opere  de  l'art 
français. 

Comme  artiste,  Chenavard  s'est  vu  refuser,  et  comme  théoricien 
aussi.  Nul  homme  n'était  mieux  désigné  pour  la  direction  des 
Beaux-Arts  :  la  compétence  se  trouvait  là  pour  une  rare  fois, 
éclatante,  indiscutable.  L'administration  ne  lui  demanda  jamais 
un  conseil  :  même  pour  les  achats,  il  ne  fut  consulté. 

Sans  monument  pour  ses  cartons,  sans  utilisation  pour  sa 
compétence ,  il  vécut  sans  prestige  et  sans  crédit  auprès  des 
artistes.  La  couleur  de  Chenavard  fit  tort  à  la  pensée  de  Chena- 
vard; nul  ne  profita  des  sentences  précieuses  qu'il  proférait  à  tout 
venant. 

Enfin  cet  homme,  qui  composait  comme  un  grand  maître,  qui 


PAUL  CHENAVARD  36i 

connaissait  son  art  et  ses  règles  comme  pas  un,  méconnu, 
inemployé,  sans  carrière  à  fournir,  a  fini  des  jours  moroses,  dans 
ce  brumeux  Lyon  où,  quelques  années  auparavant,  s'était  éteint 
un  poète  qui  eut  moins  de  bonheur  que  M.  de  Heredia,  mais  qui 
aura  plus  de  gloire,  au  jour  de  justice.  Et,  grandiose  ironie,  le 
Pierre  de  Cornélius  français  se  faisait  lire  presque  uniquement,  en 
ses  derniers  jours,  une  encyclopédie  page  par  page. 

En  France,  il  n'y  a  pas  de  miséricorde  pour  les  novateurs  ou  les 
archaïsants  :  le  succès  ou  la  mort,  telle  la  formule  qui  fit  passer 
dans  un  si  grand  silence  le  pur  génie  César  Franck,  et  mourir 
dans  un  tel  dénument  cet  avatar  de  Leibnitz,  Lacuria. 

Quelqu'un  qui  ne  savait  rien  en  matière  d'art,  Gustave  Planche, 
fut  la  boîte  aux  lettres  où  Chenavard  jeta  parfois  son  opinion. 
Pour  montrer  la  sûreté  admirable  de  ce  goût,  je  dois  avouer  en 
toute  humilité  que  là  promulgation  du  Ccnacolo  de  Léonard 
comme  Saint-Sacrement  de  tout  l'art  du  dessin,  est  de  Chena- 
vard. Or,  à  l'époque  où  Planche  phrasa  ce  point  si  extrême 
d'importance  dans  la  Revue  des  Deux-Moiules,  on  était  encore 
à  la  suprématie  de  Raphaël  et,  —  horrcsco  referens,  —  des 
Bolonais. 

C'est  encore  Chenavard  qui  déclara  Delacroix  le  plus  grand 
peintre  français,  non  pas  pour  l'époque,  mais  dans  l'ensemble 
historique. 

Le  lecteur  aura  remarqué  une  fluctuation  dans  cette  étude,  des 
soubresauts  qui  tantôt  exaltent  l'artiste  qui  en  est  l'objet,  et 
tantôt  le  diminuent  :  et  vraiment  cette  hésitation  équivaut  déjà  à 
un  jugement.  Chenavard  a  manqué  de  volonté  comme  artifex,  il 
pouvait,  il  devait  rechercher  et  atteindre  une  coloration  possible, 
fût-ce  à  la  Ingres  et  un  dessin  plus  personnel  et  caractérisé, 
fût-ce  à  la  Flandrin.  Comme  théoricien,  il  n'a  pas  eu  la  volonté 
apostolique,  il  a  gardé  les  vérités  qu'on  n'écoutait  pas,  au  lieu  de 
les  crier  jusqu'à  sa  mort.  Ce  jour-là,  MM.  les  patriotes  ont  pu 
réciter  un  Coiijileor  bien  humble,  car  ce  jour  témoigne  qu'un 
grand  esprit  de  plus  a  été  méconnu  et  inemployé. 

L'histoire,  qui  prépare  des  étrivières  terribles  à  notre  temps, 
s'écriera  en  voyant  les  cartons  de  Lyon  :  «  \'ous  n'avez  pas  eu  de 
mur  pour  cela,  vous  étiez  des  Barbares  !  » 

Retrouvant  même,  dans  l'écriture  désagréable  de  Gustave 
Planche,  et  dans  celle  séduisante  de  Charles  Blanc,  que  les  seules 
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paroles  conscientes  de  ce  siècle  sont,  en  esthétique,  des  paroles  de 
Chenavard,  l'histoire  fera  un  retour  douloureux  vers  l'ostracisme 
universel,  qui  exila,  de  tout  temps,  ce  semble,  les  citoyens 
d'éternité. 

SAR  PELADAN. 


EDOUARD    THIERRY 

ET  LA  COMÉDIE-FRANÇAISE 


(^Snite)  ' 


||a  première  représentation  des  Effrontés,  donnée 
le  10  janvier,  avait  retardé  les  répétitions  du 
Sicilien  que  l'Administrateur  destinait  à  l'anni- 
versaire de  Molière.  Le  i5  janvier,  on  joua 
Tartuffe  et  le  Mahule  imaginaire,  mais  la  véri- 
table cérémonie  fut  reportée  au  dimanche  sui- 
vant. Ce  jour-là,  le  spectacle  se  composa  des  Fourberies  de  Scapin 
qui  n'avaient  pas  été  reprises  depuis  i854,  du  Malade  imaginaire 
et  du  Sicilien  ou  l'amour  peintre,  qui  avaient  quitté  la  scène  depuis 
le  3()  mars  i838.  On  ne  fit  pas  la  reconstitution  du  ballet  de 
Lulli  :  à  cette  époque,  le  goût  du  théâtre  archéologique  n'était  pas 
encore  à  la  mode;  trois  danseuses,  prêtées  par  l'Opéra,  prirent 
seulement  part  au  divertissement  final.  Régnier,  entre  deux  repré- 
sentations des  Effrontés,  joua  Scapin  avec  sa  pétulance  infatigable, 
et  l'on  remarqua,  dit  un  critique  contemporain,  le  «  débutant 
Coquelin  dans  le  petit  rôle  de  Sylvestre  ;  il  y  a  décidément  de 
l'étoffe  dans  ce  jeune  comédien  de  dix-neuf  ans  ».  L'événement  l'a 
prouvé  et  au-dehl.  Le  succès  de  cette  représentation  extraordinaire 
fut  assez  grand  pour  qu'on  la  renouvelât  neuf  fois. 

La  première  pièce  à  passer  était  un  acte  en  vers,  de  M.  Ernest 
Legouvé  :  Un  Jeune  homme  qui  ne  fait  rien,  reçu  le  2i  octobre  iSSq, 
dans  le  dernier  comité  de  lecture  qu'ait  présidé  M.  Empis. 

Pendant  qu'on  en  commençait  les  études,  la  Comédie-Française 
fut  attristée  par  la  mort  subite  d'un  auteur  qui  lui  avait  apporté, 

'  V.  VAitisIc  de  mars  dernier. 
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depuis  une  trentaine  d'années,  une  longue  suite  de  succès.  Le 
20  février,  Scribe  mourait  subitement,  en  voiture,  comme  il  se 
rendait  chez  Aug.  Maquet  pour  un  procès  qu'allait  soutenir  la 
Société  des  auteurs  dramatiques,  dont  il  était  président  à  vie. 
Éd.  Thierry  prononça  sur  sa  tombe  un  discours  équitable.  Il 
l'appelle  un  homme  heureux.  Heureux,  en  effet,  trop  heureux 
même,  Scribe,  expia,  —  il  expie  encore,  —  des  triomphes  qu'il  ne 
paya  assez  cher  et  qui  lui  donnèrent,  pendant  sa  vie,  sa  récompense 
morale  et  matérielle,  toute  sa  récompense.  Il  y  a  cependant  de 
l'injustice  dans  le  profond  discrédit  où  son  œuvre  s'est  engloutie. 
Assurément  son  style  fut  parfaitement  médiocre  ;  tout  le  monde 
en  convint,  à  commencer  par  lui-môme.  Mais  on  ne  peut  se 
défendre  d'une  certaine  admiration  devant  le  nombre  prodigieux 
de  ses  inventions  scéniques.  Comédie,  drame,  vaudeville,  opéra, 
ballet,  opéra-comique,  il  toucha  à  tous  les  genres  et  toujours 
avec  de  singulières  ressources  d'esprit.  On  peut  même  dire  que, 
pendant  quarante  ans,  il  fut  à  lui  seul  l'Opéra  et  l'Opéra-Comique 
puisque,  le  lendemain  de  sa  mort,  ces  deux  théâtres  durent  chan- 
ger de  genre.  Toute  l'œuvre  de  Scribe  est  née  du  deuxième  acte 
du  Mariage  de  Figaro.  Cette  origine  le  rattache  à  l'art  aimable 
que  l'on  prisait  au  XVIIP  siècle,  dans  un  temps  où,  avec  une 
inconscience  profondément  philosophique,  on  ne  cherchait  au 
théâtre  que  l'oubli  des  tristesses  de  la  vie.  Assurément,  ses  colo- 
nels, ses  banquiers  et  ses  veuves  furent  des  êtres  de  convention, 
pas  plus  cependant  que  les  seigneurs  à  pourpoint  et  les  gens 
d'armes  à  cuirasse  du  romantisme  ;  et  le  style  des  uns  vaut  celui 
des  autres.  Scribe  restera  à  la  fois  dédaigné  par  les  écrivains  qui  ne 
jugent  une  œuvre  que  par  sa  forme  littéraire  et  admiré  par  tous 
les  hommes  de  théâtre  qui  s'étonnent  devant  l'incroyable  abon- 
dance d'indications  théâtrales  que  renferme  ce  Larousse  de  l'art 
dramatique. 

L'anniversaire  de  Corneille,  au  6  juin,  eut,  cette  année-là,  un 
intérêt  particulier.  On  joua  Nicomcde,  qui  n'avait  pas  été  repré- 
senté depuis  1849,  *-'^  Vllliision  comique,  qui,  depuis  Corneille, 
n'avait  jamais  reparu  au  Théâtre-Français  et  qui  fut  donnée  cette 
fois  réduite  à  4  actes,  avec  un  fragment  intercalé  du  i'-''^  acte  de 
Don  Sanche.  La  soirée  se  termina  de  façon  originale  :  Samson 
déclama  l'Eloge  de  Corneille,  par  Racine. 

Cette  représentation  souleva  de  véhémentes  critiques;  nous  n'en 
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relèverons  qu'une,  la  seule  qui  compte,  celle  des  coupures  et  des 
intercalatioiis  dans  VlUmion  comique.  Quant  au  reproche  d'attentat 
littéraire,  il  fait  sourire  quand  il  s'adresse  ;l  td.  Thierry,  l'écrivain 
qui  a  consacré  toute  sa  vie  de  critique  à  l'étude  et  A  la  glorifica- 
tion des  maîtres  classiques.  La  question  d'ordre  général  est  celle-ci  : 
un  directeur  a-t-il  le  droit  moral  de  pratiquer  dans  l'œuvre  d'un 
maître  des  coupures  destinées  à  la  rendre  plus  claire?  Nous  disons 
œuvre  et  non  chef-d'œuvre  ;  les  chefs-d'œuvre  sont  hors  de  cause, 
personne  n'y  doit  porter  la  main.  Il  ne  s'agit  ici  que  des  pièces  de 
second  plan.  Le  public  d'aujourd'hui  aime  les  restitutions  inté- 
grales. Il  ne  se  soucie  guère  des  idées  ou  des  passions  qui  agi- 
taient les  générations  passées  ;  mais  il  goûte  surtout  dans  ces 
résurrections,  l'enveloppe  extérieure,  le  décor,  le  costume,  le 
bibelot,  tout  ce  qui  dans  une  pièce  digne  de  ce  nom  est  inutile 
et  vain.  Il  exige  donc  des  représentations  conformes  à  l'original, 
quitte  à  se  trouver  devant  l'ennui  ou  l'obscurité  d'un  texte  servile- 
ment restitué,  quitte  à  condamner  définitivement  un  ouvrage 
que  son  auteur,  s'il  revenait  parmi  nous,  aurait  demandé  à  remettre 
au  point. 

Éd.  Thierry  appartenait  à  une  autre  école,  cefle  du  XVIP  et  du 
XVIIP  siècle.  II  estimait  que  le  premier  devoir  d'une  pièce  était 
de  se  faire  comprendre,  et  que,  pour  atteindre  ce  but  primordial, 
il  ne  fallait  pas  hésiter  à  retrancher  du  texte  ce  qui,  à  tort  ou  à 
raison,  ne  convenait  plus  à  nos  besoins  d'esprit.  Il  connaissait, 
d'ailleurs,  mieux  que  personne,  nos  grands  dramatiques.  Ces 
maîtres,  il  le  savait,  eurent  le  souci  constant  de  perfectionner  leurs 
ouvrages;  ils  y  apportèrent  de  perpétuels  changements,  scènes 
abrégées  ou  quelquefois  supprimées,  couplets  passés  d'un  rôle 
dans  un  autre,  variantes  de  leurs  vers  sans  cesse  renouvelées  dans 
leurs  éditions  successives.  Il  crut  rester  fidèle  à  leur  esprit  en  sup- 
primant ce  qu'ils  eussent  supprimé  eux-mêmes  dans  l'intérêt  de 
cette  clarté  qui  est  la  règle  formelle  de  leur  art. 

Le  seul  changement  pratiqué  dans  l'Illusion  comique  fut  celui-ci  : 
un  intermède  tragique  remplacé  par  l'admirable  scène  du  i"  acte 
de  Don  Sitnche.  En  somme,  il  n'y  eut  pas  un  vers,  dans  la  pièce 
représentée,  qui  ne  fût  de  Corneille.  Ces  modifications  n'étaient 
d'ailleurs  une  surprise  ni  pour  le  public  ni  pour  la  critique.  Une 
longue  lettre  de  l'Administrateur,  insérée  au  Moniteur  du  4  juin, 
faisait  une  analyse  minutieuse  de  l'Illusion  comique  et  annonçait, 
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en  grand  détail,  les  changements  projetés.  Jamais  tentative  ne  fut 
plus  ouvertement  signalée  ;  jamais  public  ne  fut  mieux  averti  de 
ce  qu'il  allait  entendre  et  n'eut  moins  le  droit  de  se  méprendre 
sur  la  loyauté  du  spectacle  qui  lui  était  offert.  —  Le  succès  fut  ce 
qu'il  devait  être,  un  succès  de  curiosité  littéraire. 

Au  commencement  de  l'hiver,  le  i8  novembre,  on  joua  On  iic 
badine  pas  avec  l'amour,  mis,  pour  la  première  fois,  à  la  scène.  Il 
avait  fallu  vingt-sept  ans  à  cette  pièce  pour  passer  du  livre  au 
théâtre.  Bien  des  Administrateurs  s'étaient  succédé  depuis  1834  à 
la  Comédie-Française;  tous  connaissaient  le  chef-d'œuvre  d'Alfred 
de  Musset,  aucun  n'avait  osé  lui  donner  la  représentation  parce 
qu'aucun  n'avait  su  comprendre  une  œuvre  qui  ne  sortait  pas  du 
moule  banal  de  la  fabrication  dramatique  courante.  On  ne  badine 
pas  avec  l'amour  était  précisément  une  de  ces  pièces  d'éloquence  et 
de  poésie,  pour  lesquelles  sont  fiiits  les  théâtres  d'État.  Mais  une 
expérience  chaque  jour  renouvelée  montre  que  rien  n'est  plus 
rare  que  l'instinct  dramatique  qui  devine  la  pièce  là  où  tout  le 
monde  n'a  vu  qu'un  poème  ou  un  roman. 

•    » 

La  saison  d'été,  sous  l'administration  d'Éd.  Thierry,  fut  toujours 
consacrée  aux  auteurs  nouveaux  qui  ainsi  prenaient  leur  rang,  aux 
reprises  des  pièces  classiques  tombées  en  désuétude  et  aux  débuts 
des  artistes  récemment  engagés.  Cette  saison,  si  dénuée  aujourd'hui 
de  toute  tentative  artistique  ou  littéraire,  si  complètement  perdue 
pour  l'art,  était  alors  une  époque  des  plus  laborieuses  et  des  plus 
fécondes.  C'était  le  temps  où  tout  ce  qui  promettait  quelque 
talent  avait  la  certitude  de  paraître  devant  le  public,  de  prendre 
contact  avec  lui.  Cette  méthode  de  travail,  dirigée  par  un  adminis- 
trateur qui  était  en  même  temps  un  admirable  professeur  de 
déclamation,  cette  méthode  a  formé  et  maintenu  la  troupe  mer- 
veilleuse dont  les  derniers  représentants  quittent  successivement 
le  Théâtre-Français. 

Pendant  l'été  de  1862,  Coquelin  joua,  pour  la  première  fois,  le 
Mariage  de  Figaro  et  avec  un  succès  éclatant.  Les  deux  rôles  de 
Figaro  sont  restés,  avec  les  Mascarille,  parmi  les  meilleurs  de  sa 
carrière.  Dans  Figaro,  la  gaîté  de  son  jeu,  la  sonorité  de  sa  voix,  la 
vivacité  de  son  action  semblèrent  avoir  hérité  quelque  chose  de 
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ce  que  la  tradition  rapporte  des  grands  comédiens  du  siècle  précé- 
dent, des  Préville,  des  Dugazon.  En  même  temps  débutait,  dans 
Iphigétiie  et  dans  VaJère,  une  jeune  artiste  sortie  du  Conservatoire, 
SarahBernhardt^Celle  qui  devait  être  une  tragédienne  si  renommée 
n'avait  pas  encore  développé  les  qualités  qui  depuis  l'ont  rendue 
célèbre.  Le  public  oublie  le  passé  et  ne  pressent  jamais  l'avenir  : 
il  ne  juge  que  la  réalité  présente  et  immédiate.  Cette  fois  encore, 
il  ne  voulut  pas  faire  crédit  d'encouragement  à  la  frêle  artiste  qui, 
sentant  que  son  heure  de  triomphe  n'était  pas  encore  venue, 
demanda  elle-même  à  passer  au  Gymnase.  On  vit  enfin  les  débuts 
au  Théâtre-Français  de  M"'=  Tordeus,  qui  venait  de  l'Odéon. 
M"*^  Tordeus  a  laissé  .de  son  court  passage  à  la  Comédie-Française 
le  souvenir  charmant  d'un  talent  fait  de  délicatesse  et  de  pureté. 
Après  avoir  traversé  le  répertoire  dans  ses  rôles  les  plus  gracieux, 
elle  se  retira  du  théâtre  pour  devenir  lectrice  de  la  Reine  des 
Belges  et  professeur  au  Conservatoire  de  Bruxelles. 

Le  3  septembre,  Ém.  Augier  lut  sa  pièce  nouvelle,  le  Fils  de 
Gihoyer.  Le  sujet  était  d'actualité  ;  il  répondait  aux  préoccupations 
politiques  et  sociales  du  moment.  Cependant,  il  était  déjà  ancien 
dans  l'esprit  de  l'auteur.  De  longues  années  avaient  été  nécessaires 
pour  mettre  au  point  cette  donnée  si  dramatique  :  le  bienfait  de 
l'éducation  faisant  le  malheur  de  l'homme  pauvre.  Dans  son  feuil- 
leton du  Spectateur  républicain  (7  août  1848),  Ém.  Augier  rendant 
compte  du  Bachelier  de  Ségovie,  de  Casimir  Bonjour,  écrivait  : 

De  bonne  foi,  il  y  a  réellement  deu.'i  pensées  clans  le  Bachelier  île  Ségovie  :  la  première, 
très  banale  et  très  usée,  c'est  que,  pour  parvenir,  la  protection  vaut  mieux  que  le  mérite  ; 
la  seconde,  dramatique  et  neuve,  —  au  théâtre  du  moins,  —  c'est  que  le  prétendu  bien- 
fait de  l'éducation  est  un  malheur  pour  le  pauvre.  Mais  celle-là  est  à  peine  indiquée,  et 
j'avoue  qu'il  était  difficile  de  lui  donner  tout  son  développement  dans  une  comédie.  En 
effet,  peindre  l'angoisse  du  pauvre  que  l'élévation  de  son  esprit  dégoûte  du  métier  de  son 
père  et  à  qui  la  misère  ne  permet  pas  la  patience  ;  le  montrer  réduit,  pour  vivre,  à  abdi- 
quer sa  puissance  intellectuelle  et  à  retourner  au  travail  des  mains  avec  toutes  les  humi- 
liations de  l'ambition  déçue,  toutes  les  souffrances  de  la  force  inactive  ;  ou  bien  le  repré- 
senter mourant  de  faim  sur  le  fumier  de  son  orgueil  et  maudissant  le  fruit  de  la 
science,  c'est  un  beau  sujet,  profond,  vivant,  plein  d'enseignement  ;  mais  c'est  un  sujet 
de  drame...  Au  surplus,  —  et  gr.îces  en  soient  rendues  aux  révolutions  providentielles  de 
l'esprit  humain,  —  chaque  jour  emporte  un  lambeau  de  cette  triste  vérité.  Depuis  long- 
temps déjà,  le  mérite  est  une  arme  ;  il  sera  bientôt  un  droit  et  alors,  si  l'éducation  est 
encore  un  malheur  pour  les  pauvres,  ce  sera  seulement  pour  les  pauvres  d'esprit  ;  et  on 
pourra  faire  là-dessus  des  comédies  plus  divertissantes  que  le  BacMier  de  Ségovie.  Ainsi  soit-il. 

Cette  comédie,  Emile  Augier  la  fit,  quatorze  ans  plus  tard.  Elle 
s'appelle  le  Fils  de  Giboyer. 
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Les  détails  de  la  représentation  du  Fils  de  Gihoyer  sont  connus. 
On  n'a  pas  perdu  le  souvenir  de  la  sévérité  de  la  critique  pour 
cette  pièce  où,  comme  dans  les  Effrontés,  on  cherchait  en  vain  la 
pièce.  Les  journaux  contemporains  gardent  la  trace  des  polémiques 
que  souleva  l'oeuvre  nouvelle,  la  riposte  de  Louis  Veuillot,  la  lettre 
de  Laprade,  les  tempêtes  soulevées  par  la  promenade  de  cette 
comédie  à  travers  les  départements.  Nous  ne  reviendrons  pas  sur 
ces  incidents  dont  l'histoire  se  trouve  partout.  Il  semblait  qu'un  tel 
succès  dût  rendre  inébranlable  la  position  d'Hd.  Thierr}' ;  au 
contraire.  Le  Fils  de  Giboyer  avait  profondément  blessé  les  dévots 
de  tous  les  partis,  et  les  dévots  savaient  se  faire  écouter  à  la  Cour. 
Augier,  personnellement,  échappait  à  toutes  représailles.  Éd. 
Thierry  était  fonctionnaire;  on  pouvait  donc  plus  facilement 
l'atteindre.  Le  mécontentement  trouva  son  premier  prétexte  dans 
la  représentation  de  Jean  Baiidry  {ig  octobre  i863).  L'Impératrice 
avait  dit,  avant  la  première  :  «  Je  n'irai  pas  voir  la  pièce  du 
Théâtre-Français.  Il  y  a  là  dedans  un  galérien.  D'ailleurs,  la  pièce 
est  de  M.  Vacquerie,  un  des  hommes  de  Victor  Hugo,  et  il  pariût 
que  M.  Thierry  est  pour  ces  gens-là  ».  Elle  alla  cependant  la  voir 
cette  comédie  contre  laquelle  on  l'avait  prévenue  ;  mais  le  résultat 
fut  imprévu.  Elle  ne  put  se  défendre  d'un  mouvement  d'admira- 
tion pour  une  œuvre  si  simple  et  si  forte,  et  en  sortant  de  .sa 
loge  elle  déclara  à  Éd.  Thierry  «  qu'elle  ne  comprenait  pas  que 
Jean  Baudry  n'eût  pas  plus  de  succès  ». 

Qjuelques  jours  après  la  première  àe  Jean  Baudry,  commencèrent 
les  répétitions  laborieuses  de  la  Maison  de  Penarvan,  de  Jules  San- 
deau.  C'est  alors  que  surgit  un  incident  d'ordre  intérieur,  qui  faillit 
emporter  l'Administrateur  et  le  Comité. 

La  retraite  de  Samson  et  de  Maillart,  le  départ  de  M""-'  Fix,  qui 
se  retirait  définitivement  du  théâtre,  laissaient  trois  places  de 
sociétaire  à  donner.  Les  candidats  étaient,  d'un  côté,  Coquelin, 
Worms  et  Barré,  de  l'autre  M"'"  Riquer  et  Rover.  Pour  Coquelin 
et  Worms,  il  n'y  avait  point  de  difficulté,  le  sentiment  du  Comité 
était  unanime  en  leur  faveur. 

Pour  M"'^  Riquer,  il  y  avait  également  unanimité,  mais  en 
sens  contraire  :  cette  artiste  n'avait  pas  encore  donné  assez  de 
preuves  de  talent  pour  être  élevée  au  sociétariat.  Cependant  sa 
candidature  était  patronnée  par  le  Secrétariat  particulier  de 
l'Empereur  et  par  la  Direction  des  théâtres.  C'étaient  là  de  redou- 
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tables  puissances  et  il  fallait  avoir  bien  ancré  dans  l'esprit  le  senti- 
ment de  la  dignité  de  la  Comédie-Française  pour  songer  à  leur 
résister.  Camille  Doucet  chercha  d'abord  toutes  les  combinaisons 
capables  de  respecter  les  droits  financiers  des  membres  du  Comité 
et  même  de  les  accroître  à  la  Comédie-Française,  mais  la  question 
d'argent  ne  primait  pas  alors  toutes  les  autres  et  ces  combi- 
naisons devenaient  caduques  devant  les  résolutions  avérées  des 
sociétaires.  Ils  furent  tous  appelés,  successivement,  au  Ministère 
de  la  Maison  de  l'Empereur  et  vertement  chapitrés.  GefTroy,  à 
toutes  les  objurgations,  répondit  avec  fermeté  que  l'Empereur 
était  le  maître  de  signer  telle  nomination  qui  lui  plairait,  mais 
que  lui  ne  ferait  jamais  celle  de  M""-'  Riquer.  Delaunay,  à  la  menace 
de  voir  la  nomination  de  Worms  et  de  Coquelin  ajournée  par  le 
Ministre,  répliqua  gaillardemnnt  que  l'un  et  l'autre  avaient  assez 
de  talent  pour  attendre.  Régnier  disait  en  même  temps  à  M.  G... 
qui  lui  parlait  de  la  volonté  de  l'Empereur:  «  Puisque  l'Empereur 
désire  que  M"'-'  Riquer  soit  sociétaire,  qu'il  la  fasse  sociétaire  et  ne 
nous  demande  pas  de  voter  contre  notre  conscience  ».  A  quoi 
M.  G...  répondit  que  «  l'Empereur  n'aimait  pas  les  coups  d'Etat  ». 
Les  sociétaires  demeurant  inébranlables,  ce  fut  au  tourd'Éd.  Thierry 
de  subir  un  dernier  assaut  et  le  plus  dangereux.  Tous  les  argu- 
ments furent  déployés,  promesses  d'augmentation  de  la  subvention, 
menaces  de  représailles,  jusqu'à  cet  avertissement  discret  que 
l'administrateur  nommé  par  un  simple  décret  pouvait  être  remplacé 
par  le  même  procédé.  L'effet  de  ces  entretiens  fut  nul.  Le  4  no- 
vembre, le  Comité  se  réunit.  Worms  et  Coquelin  furent  nommés 
à  l'unanimité;  on  vota  un  témoignage  de  sympathie  pour  Barré 
et  M"''  Royer.  La  candidature  de  M""-'  Riquer  fut  repoussée  A 
l'unanimité,  à  vote  découvert  et  à  main  levée. 

Al  Guillard  porta  le  résultat  de  cette  séance  à  Camille  Doucet 
qui  en  parut  consterné  et  courut  avertir  le  maréchal  Vaillant.  La 
colère  ministérielle  se  répandit  aussitôt  en  menaces  violentes.  On 
disait  hautement,  dans  les  bureaux,  que  les  sociétaires  n'étaient 
que  des  fonctionnaires,  qu'ils  se  mettaient  en  état  d'insurrection 
contre  le  Gouvernement,  que  le  Comité  allait  être  cassé,  etc.  Bref, 
on  s'attendait  au  Théâtre  à  des  exécutions  sommaires.  Elles  ne 
vinrent  pas.  Quelques  jours  passèrent,  la  direction  des  théâtres 
réfléchit  et  parut  se  calmer.  Mais  il  lui  fallait  une  réponse  à  l'acte 
d'indépendance  du  Comité  ;  la  première  partie  de  cette  réplique  fut 
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rajourncment  de  la  nomination  de  Worms.  La  seconde  ne  parvint 
au  théâtre  que  le  8  juin  de  l'année  suivante.  Ce  jour-là,  les  socié- 
taires, réunis  en  comité  d'administration,  entendaient  la  lecture 
d'un  arrêté  ministériel  nommant  d'autorité  M"«  Riquer  sociétaire 
à  demi-part  :  cette  notification  parut  au  Comité  une  violation 
des  statuts  fondamentaux  ;  il  demanda  au  ministre  l'autorisation  de 
convoquer  son  conseil  judiciaire  pour  déterminer  le  sens  précis  de 
ses  droits,  mais  cette  requête  n'eut  aucune  suite  et  la  protestation 
demeura  platonique. 

Le  bruit  de  ces  dissentiments  administratifs  avait  filtré  dans  le 
public.  Le  parti  hostile  à  l'Administrateur  depuis  le  Fils  de  Giboycr 
estima  le  moment  favorable  pour  tenter  une  surprise.  Il  avait  un 
candidat  tout  prêt  pour  remplacer  Éd.  Thierry,  mais  ce  candi, 
dat  ne  soupçonnait  même  pas  sa  candidature  :  c'était  le  bon 
Sandeau,  le  rêveur  doux  et  fin,  l'homme  du  monde  le  moins  fait 
pour  être  directeur.  Il  venait  au  Théâtre-Français  assister  aux 
répétitions  de  la  Maison  de  Peiiarvan,  sans  se  douter  des  projets 
qui  se  formaient  à  l'abri  de  son  nom.  Ces  répétitions,  commen- 
cées au  lendemain  de  la  première  de  Jeati  Baiidry,  étaient  fort' 
laborieuses.  Tout  y  était  prétexte  à  froissements.  Les  rôles  avaient 
plusieurs  fois  changé  de  titulaires  ;  la  question  même  des  cos- 
tumes tournait  à  laigre  et  était  portée  devant  les  cénacles  fémi- 
nins de  Compiègne.  On  se  plaignait  amèrement  de  ce  que  les 
costumes  accordés  par  le  Théâtre-Français  ne  fussent  pas  de  la 
bonne  faiseuse,  de  ce  que  l'Administrateur  lésinât  sur  la  dépense 
des  toilettes,  etc.  Ces  reproches  nous  paraîtraient  fondés  aujour- 
d'hui que  le  Théâtre-Français  attache  plus  de  prix  à  la  beauté  des 
décors  et  à  la  richesse  des  costumes  qu'à  la  valeur  dramatique  des 
pièces  qu'il  choisit  ;  mais,  en  ce  temps-là,  on  se  préoccupait  avant 
tout  des  œuvres. 

Cependant  Jules  Sandeau,  enfin  averti,  venait  protester  au 
Théâtre-Français  contre  le  rôle  qu'on  lui  destinait.  Camille  Doucet 
et  Ed.  Thierry  lui  apprenaient  en  même  temps  la  vérité  sur  les 
petites  intrigues  qui  fourmillaient  autour  de  lui,  et  à  cette 
révélation,  il  tombait  de  son  haut,  du  haut  des  mensonges  qui 
l'enveloppaient.  La  première  partie  du  plan  échouait  ainsi. 

L'usage  était  alors  de  donner  à  Compiègne  la  pièce  d'hiver  du 
Théâtre-Français,  soit  avant,  soit  après  sa  représentation  à  Paris. 
Cette  année-là    la  Cour  fit  demander  la  Maison  de  Peiiarvan.  Un 
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train  spécial  emmena  toute  la  troupe  et  l'on  joua  le  12  décembre. 
L'Empereur,  souffrant,  n'assista  ni  au  dîner  ni  au  spectacle,  duand 
la  représentation  fut  achevée,  après  les  compliments  coutumiers, 
l'Impératrice  demanda  simplement  à  l'Administrateur  «  quelle 
pièce  il  comptait  jouer,  cet  hiver,  au  Théâtre-Français?  ».  La 
représentation  eut  lieu  à  Paris,  trois  jours  après  ;  la  pièce  s'écroula 
et  avec  elle  ce  qui  restait  du  plan  de  cette  petite  cabale. 


Le  7  janvier  1864,  parut  au  Moniteur  le  décret  accordant  la 
liberté  des  théâtres.  Le  rapport  du  maréchal  Vaillant  disait 
«  qu'aucune  entrave  ne  s'opposera  plus  désormais  au  libre  déve- 
loppement d'une  industrie  dont  l'influence  sur  le  mouvement  des 
lettres  et  des  arts  peut  être  si  grande  et  si  féconde  ».  Et  il  ajoutait  : 
«  On  peut  donc  espérer  que  le  niveau  de  l'art  ne  fera  que  s'élever 
sous  l'empire  de  la  législation  nouvelle,  et  que  le  bon  goût  public 
se  réveillera  lui-même  en  se  sentant  plus  libre  ».  Le  rédacteur  du 
rapport  ne  s'apercevait  pas  de  la  contradiction  qu'il  mettait  entre 
ces  deux  paragraphes.  Il  avait  assurément  raison  de  croire  au 
développement  de  l'industrie  théâtrale  :  industrie  était  le  mot 
propre.  Mais  il  était  chimérique  de  prononcer  à  ce  propos  le  mot 
d'art,  de  compter  sur  le  bon  goût  du  public  pour  maintenir  une 
industrie  à  un  niveau  élevé,  en  un  mot,  de  croire  qu'une  œuvre 
d'art  est  oeuvre  de  fabricant  et  que  le  nombre  des  spectateurs  croît 
en  r^aison  de  sa  valeur.  La  liberté  absolue  du  théâtre  a  créé  l'in- 
dustrie du  théâtre  vraiment  populaire,  c'est-à-dire  du  café-concert, 
lequel  a  vidé  à  son  profit  les  salles  de  spectacle  qui  n'offraient  au 
public  que  des  représentations  plus  coûteuses  et  où  l'art  gardait 
une  part,  si  faible  qu'elle  fût.  Quant  aux  théâtres  littéraires,  cette 
liberté  n'en  créa  pas  un.  Nous  ne  voulons  pas  dire  que  le  privilège 
des  théâtres  dût  être  maintenu  dans  son  étroitesse,  mais  il  pouvait 
être  étendu  sans  être  supprimé.  L'expérience  a  prouvé  que  le 
théâtre  devenu  une  spéculation  sans  garantie  d'aucune  sorte 
devait  tomber  aux  mains  d'entrepreneurs  qui,  pour  un  bénéfice 
quelconque,  compromettraient  sans  scrupule  sa  force  sociale  et  sa 
dignité  artistique. 

Au  mois  d'avril,  Bressant  et  Madeleine  Brohan  jouèrent  chez 
Jules  Favre  un  proverbe  de  Jules  Favre.  Quelques  jours  après,  ils 
jouèrent  chez  M.  de  Morny  un  proverbe  de  M.  de  Morny. 


372  I.ARTISTH 

La  chute  de  la  Maison  de  Penarvan  ne  laissait  pas  la  direction 
au  dépourvu.  La  pièce  à  laquelle  Augier  travaillait  depuis  le  Fils 
de  Gihoyer  était  prête  :  c'était  YInveiileiir,  devenu  plus  tard  Maiire 
Guériii.  Mais  la  saison  étant  tropavancée.la  représentation  fut  remise 
à  l'automne.  En  attendant,  le  Gendre  de  M.  Poirier  fut  repris  au 
Gymnase  et  on  en  conimença  les  études.  Elles  eurent  sur  la 
nouvelle  pièce  d'Augier  un  contre-coup  immédiat.  L'auteur  crut 
s'apercevoir  que  celle-ci  était  d'une  exécution  moins  serrée  que  la 
préccidente  :  aussitôt,  malgré  le  succès  que  chacun  lui  prédisait, 
malgré  l'autorité  qu'il  tirait  de  ses  récentes  victoires,  avec  une 
rare  conscience  littéraire,  il  reprit  le  manuscrit  de  VInvenleiir 
et  le  récrivit  entièrement.  Le  Gendre  de  M.  Poirier  fut  froide- 
ment accueilli.  Cette  pièce  est  cependant  restée  au  répertoire 
comme  la  meilleure  d'Augier,  une  des  meilleures  comédies  de 
notre  temps.  L'auteur  y  a  atteint  un  des  buts  de  lart  qui  est  la 
Vie.  Il  y  a  donné  l'existence,  il  y  a  constitué  un  état  civil  à  un 
être  d'imagination  devenu  ainsi  un  être  de  réalité.  Sans  doute,  ni 
Poirier,  ni  Giboyer  ne  sont  des  héros  ;  l'étroitesse  d'esprit  de  l'un 
et  l'amère  rancune  de  l'autre  ne  sont  point  pour  élever  l'âme,  ils 
possèdent  un  fond  commun  de  sottise  et  de  bassesse  ;  sans  doute 
aussi,  Alceste  ou  Œdipe  ont  une  taille  plus  haute,  mais  enfin 
ces  deux  pleutres  de  comédie  vivent  et  c'est  là  le  point.  Le  Sage 
et  Beaumarchais  ne  sont  immortels  que  pour  avoir  donné  la  vie  A 
deux  valets,  Gil  Blas  et  Figaro,  valets  d'âme  comme  de  condition. 
Mieux  vaut  encore  avoir  fait  lever  et  marcher  l'être  le  plus  dénué 
ou  le  plus  misérable  que  d'avoir  évoqué  des  fantômes  gigan- 
tesques, nés  de  l'ombre  ou  de  la  fumée,  et  qui  s'évanouissent 
aux  premiers  souffles  du  matin. 

Les  répétitions  de  ïlnveuleiir  occupèrent  le  mois  de  septembre 
et  une  partie  du  mois  d'octobre.  Emile  Augier  apportait  des 
changements  considérables  à  sa  pièce.  Le  sujet  primitif,  comme 
l'indiquait  le  titre,  était  Desroncerets,  ou  M.  de  Laffore,  l'inven- 
teur de  la  statilégie.  Mais  les  remaniements  de  l'œuvre  avaient 
amené  au  premier  plan  le  rôle  de  maître  Guérin  ;  il  était  même 
devenu  toute  la  pièce  :  il  lui  donna  son  nom. 

Maître  Guérin  fut  joué  le  29  octobre.  Un  mois  auparavant,  le 
comte  Bacciochi,  surintendant  général  des  théâtres,  priait  Ed. 
Thierry  de  passer  à  son  cabinet  et  lui  disait  avoir  rencontré  dans 
un  salon  hmile  de  Girardin,  lequel  venait  de  faire  imprimer  une 
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comédie  en  trois  actes,  charmante,  paraissait-il.  Et  sur  cette  ques- 
tion :  pourquoi  il  ne  la  présentait  pas  au  Théâtre-Français  ?  «  Je  la 
présenterai  »,  avait  répondu  M.  de  Girardin.  Quelques  jours  après, 
Edouard  Thierry  recevait  la  brochure  du  Supplice  d'une  Femme.  Sa 
première  impression,  partagée  par  Régnier  et  Guillard,  fut  qu'il  y 
avait  là  un  sujet,  une  belle  scène,  des  parties  réussies,  mais  que  la 
pièce  avait  besoin  de  la  main  expérimentée  d'un  homme  de 
théâtre.  Elle  fut  confiée  à  Alexandre  Dumas  qui  la  refit.  Le  14 
décembre,  Ém.  de  Girardin,  assisté  de  Paul  de  Saint-Victor,  lisait 
au  Comité  l'œuvre  nouvelle.  Il  y  eut  cinq  voix  pour  et  cinq  voix 
contre.  Éd.  Thierry  départagea  les  suflfrages  et  reçut  la  pièce  en 
disant  à  Régnier  que  les  raisons  de  son  vote  étaient  la  valeur  de 
l'œuvre  et  le  désir  d'attirer  Alexandre  Dumas  fils  au  Théâtre-Fran- 
çais. Nous  ne  reviendrons  pas  sur  l'histoire  du  Supplice  d'une  Femme. 
Alexandre  Dumas  l'a  racontée  d'une  manière  définitive.  La  pièce  fut 
jouée  le  29  avril  avec  un  succès  extraordinaire.  Ém.  de  Girardin 
attendait  l'événement  dans  la  loge  de  M"^  Favart,  et  son  chagrin 
des  applaudissements  croissait  d'heure  en  heure,  à  mesure  que  des 
bulletins  lui  en  apportaient  la  nouvelle.  Il  n'en  prit  jamais  son 
parti, 

duelques  jours  auparavant,  le  10  avril,  comme  Théodore  de 
Banville  s'entretenait  avec  l'Administrateur  de  sa  nouvelle  comédie 
la  Pomme,  le  nom  d'Edmond  et  Jules  de  Goncourt  vint  dans  la 
conversation.  On  parla  d'un  drame  qu'ils  venaient  d'écrire,  Hen- 
rielle  Maréchal.  Éd.  Thierry  pria  Th.  de  Banville  d'inviter  MM.  de 
Goncourt  à  l'apporter  au  Théâtre-Français.  Ainsi  commencèrent 
les  aventures  fameuses  d'une  pièce  dont  les  représentations  cau- 
sèrent une  émotion  qui,  à  distance,  nous  semble  inexplicable. 
Les  auteurs  ont  raconté  dans  tous  leurs  détails  les  enthousiasmes, 
les  désespoirs  par  lesquels  passèrent  leurs  âmes  d'artistes.  Il  est  peu 
d'œuvres  dramatiques  dont  le  retentissement  ait  été  acheté  plus 
cher.  Dès  le  lendemain  de  la  première  (5  décembre),  l'exaspération 
éclatait  dans  les  «  sphères  supérieures  »  contre  Éd.  Thierry  qui 
avait  osé  jouer  une  pareille  pièce.  On  demandait  sa  révocation,  la 
suppression  du  comité  de  lecture  ou,  tout  au  moins,  l'adjonction 
d'hommes  de  lettres,  le  retrait  de  la  subvention,  etc.  Les  amis  de 
la  maison  conseillaient  à  l'Administrateur,  pour  détourner  la 
foudre,  d'arrêter  les  représentations  d'Henrielle  Maréchal  et  à  répé- 
ter immédiatement  la  pièce  de  Ponsard,  le  Lion  amoureux. 
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La  seconde  soirée  à'Hcnriclle  Maréchal  fut,  non  point  paisible, 
mais  moins  tumultueuse.  On  avait  donné  cinquante  places  pour 
la  police  de  la  salle.  Un  monsieur,  placé  à  l'orchestre,  se  leva  et 
déclara  que,  la  pièce  étant  tombée,  on  n'avait  pas  le  droit  de  la 
rejouer  contre  l'opinion  du  public.  Il  y  eut  quelques  sifflets  au 
premier  acte;  le  second  se  termina  par  le  rappel  de  Delaunay  et 
quelques  sifflets  ;  au  troisième,  M"'«  Plessy  obtint  un  grand  succès, 
mais,  le  rideau  baissé,  les  sifflets  recommencèrent.  Pour  la  troi- 
sième représentation,  la  cabale  avait  mieux  pris  ses  mesures  ;  ce  fut 
le  triomphe  de  Pipe-en-bois.  Les  étudiants,  convoqués  par  une 
circulaire,  se  donnèrent  rendez-vous  au  Théâtre-Français.  Le  pre- 
mier acte  fut  joué  dans  une  tempête  de  sifflets;  aucun  mot  de  la 
pièce  n'arriva  jusqu'au  public,  mais  les  acteurs  dirent  leur  rôle 
jusqu'au  bout,  sans  une  défaillance  de  mémoire  ou  de  jeu.  Après 
ce  premier  acte,  l'Administrateur  ordonna  à  la  claque  la  réserve  la 
plus  absolue.  Vaine  précaution  ;  la  cabale,  mécontente  de  ce  silence, 
mécontente  aussi  des  coupures  qui  ne  laissaient  plus  de  prétexte 
aux  manifestations,  la  cabale  siffla  encore  en  redemandant  les  pas-  • 
sages  supprimés!  A  la  quatrième  représentation,  le  commissaire 
de  police  fît  enlever,  par  deux  fois,  une  demi-douzaine  de  siffleurs, 
moyennant  quoi  la  soirée  fut  assez  calme.  Cependant  cette  lutte  ne 
pouvait  s'éterniser.  Ni  le  maréchal  Vaillant  ni  Camille  Doucet  ne  • 
voulaient  prendre  sur  eux  de  défendre  les  représentations  ;  ils  pré- 
féraient laisser  à  hd.  Thierry  toute  la  responsabilité  d'une  décision 
pour  s'en  faire,  à  l'occasion,  une  arme  contre  lui.  C'était  la  sixième 
soirée  et  le  scandale  ne  s'apaisait  pas.  La  Comédie-Française 
devenait  le  champ  clos  de  toutes  les  rivalités  littéraires  et  de 
toutes  les  haines  politiques.  La  situation  avait  dévié  ;  la  ques- 
tion s'aggravait  et  prenait  un  mauvais  aspect.  Kd.  Thierr}'  retira  la 
pièce  de  l'affiche.  La  dernière  recette  (i5  décembre)  avait  été  de 
4.583  fr. 

Ed.  Thierry,  avant  de  recevoir  le  manuscrit  à'Hi'iiriclle  Maràha], 
avait  entendu  la  lecture  des  trois  premiers  actes  du  Lion  amoureux 
et,  tout  en  mettant  à  la  scène  la  pièce  des  Concourt,  préparait  le 
drame  de  Ponsard.  La  lecture  devant  le  Comité  se  fit  le  3  juillet. 
La  pièce  était  inachevée.  Ponsard,  déjà  malade,  lut  les  trois 
premiers  actes  et  les  deux  tiers  du  cinquième.  Le  5,  les  rôles 
furent  distribués  au  milieu  de  compétitions  ardentes.  Madeleine 
Brohan  parla  comme  d'un  déshonneur  de  ne  pas  jouer  le  rôle  de 
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la  marquise  de  Maupas  ;  le  secrétaire  général  de  la  Maison  de 
l'Empereur  demanda,  au  nom  du  Ministre,  le  rôle  de  Madame 
.  Tallien  pour  M"*^  Riquer  ;  Bressant  déclara  que,  s'il  ne  jouait  pas 
Humbcrt,  il  donnerait  sa  démission.  Ponsard  lui  accorda  le  rôle 
malgré  l'avis  de  ses  amis  qui  auraient  préféré  La  Fontaine  dont  le 
talent,  plus  âpre,  convenait  mieux  au  Lion  républicain. 

Cependant  le  manuscrit  ne  s'achevait  pas.  La  maladie  de  Ponsard 
inquiétait  ses  amis.  Ed.  Thierry  apprenait,  le  lo  juillet,  que  le 
poète  était  condamné  par  les  médecins  :  Velpeau  ne  lui  donnait 
pas  plus  de  quatre  mois  de  vie.  Dés  ce  moment,  pendant  que  la 
Comédie  -  Française ,  la  Cour  et  la  Presse  s'agitaient  autour 
à'IlcnrieUe  Maréchal,  un  drame  silencieux  et  d'une  réalité  terrible 
commençait  autour  du  Lion  amoureux.  La  véritable  tragédie  n'était 
pas  dans  la  pièce  révolutionnaire,  mais  dans  la  chambre  où 
Ponsard,  dévoré  par  le  cancer,  rassemblait  ses  dernières  forces 
pour  achever  son  œuvre.  Le  manuscrit  n'arrivait  au  théâtre  que 
scènes  par  scènes.  Le  premier  acte  fut  envoyé  le  i6  octobre  ;  quatre 
jours  après,  Bressant  et  Madeleine  Brohan  l'avaient  appris.  Le  26, 
on  reçut  le  deuxième  acte,  et,  le  même  jour,  le  premier  entrait  en 
répétitions.  Le  troisième  et  les  deux  derniers,  inachevés,  ne  furent 
remis  que  le  3  novembre.  Alors  se  posa  la  question  de  savoir  si 
Ponsard  aurait  assez  d'énergie  pour  terminer  la  pièce,  s'il  ne  con- 
viendrait pas  de  la  jouer  en  quatre  actes.  Ed.  Thierry  consulta 
Em.  Augier  qui  suivait  les  répétitions,  mais  Augier  avait  pour 
Ponsard  une  amitié  trop  profonde  pour  vouloir  décider  à  lui  seul  du 
sort  de  l'œuvre.  Il  pria  l'Administrateur  de  demander  l'avis  d'autres 
amis  de  l'auteur.  Meissonier ,  Hetzel,  Ducuing  et  Augier  se 
rencontrèrent  donc  dans  le  cabinet  d'Éd.  Thierry  qui  leur  lut  le 
Lion  amoureux.  Le  sentiment  général  fut  pour  les  quatre  actes. 
Mais  un  retour  de  forces  permit  à  Ponsard  d'arriver  à  son  dénoue- 
ment et  les  répétitions  continuèrent  fiévreusement  au  milieu  des 
tumultes  d'Heuricile  Maréchal. 

Le  Lion  amoureux  était  déjà  connu,  sinon  comme  développe- 
ments, au  moins  comme  sujet,  aux  Tuileries  et  dans  le  monde 
des  lettres.  La  pièce  passait  alors  pour  républicaine  et  les  partis 
d'opposition  l'avaient  déjà  adoptée  ;  on  se  disait  que  le  général 
Bonaparte  paraissait  sur  la  scène  et  que  plusieurs  passages  de  son 
rôle  pouvaient  prêter  à  de  justes  allusions.  Il  y  avait  là,  pour 
Éd.  Thierry,  un  écueil  qu'il  ne  fallait  pas  quitter  des  yeux,  surtout 
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après  Heiirictlc  Miinrlntl.  Qui  prendre  pour  juge  et  pour  garant? 
L'Empereur  lui-même.  Il  lui  adressa  donc  le  manuscrit  du  drame 
en  sollicitant  une  réponse. 

Le  2  janvier  (1866),  Camille  Doucet  apporta  cette  réponse  au 
comité  :  l'Empereur  avait  lu  la  pièce  de  Ponsard  et  l'approuvait 
entièrement  ;  il  autorisait  le  rôle  de  Bonaparte  tel  qu'il  était.  On 
se  rassura.  Cependant,  comme  on  ne  voulait  pas  créer  d'ennemis  à 
la  pièce,  il  fut  décidé  qu'on  ne  se  vanterait  pas  de  cette  appro- 
bation, qui  serait  même  tenue  rigoureusement  secrète.  Une 
bonne  part  des  applaudissements  d'opposition  allèrent  ainsi,  sans 
s'en  douter,  à  une  œuvre  patronnée  par  l'Empereur. 

La  première  représentation  eut  lieu  le  18  janvier.  Ponsard  ne 
vint  pas  à  la  Comédie-Française.  Il  attendit  le  résultat  de  la  soirée, 
au  coin  du  feu,  dans  une  petite  pièce  de  la  maison  située  en  face 
du  Théâtre,  rue  Saint-Honoré.  Après  la  représentation,  on  vint  l'y 
chercher  pour  recevoir  les  félicitations  de  l'Empereur. 

Ponsard  traîna  son  agonie  jusqu'au  i3  juillet  de  l'année 
suivante. 


(^  suivre.^ 


GASTON  SCHEFER. 


JEAN  GIGOUX 


Ainisrns  irr  ghns  de  LirriRES  de  l lipociui;  romantique 


(^Siiile)  ' 


'i:sr  pendant  lu  durée  du  Salon  de  i863  que  Gigoux 
reçut  un  jour  la  visite  d'une  dame  de  charité, 
accompagnée  d'une  jeune  fille.  C'était  un  dimanche. 
Le  soleil,  dans  tout  son  éclat,  se  jouait  à  travers  les 
arbres  du  jardin  de  l'artiste.  Lui-même  était  assis  sous  un  berceau 
de  feuillage  lorsque  l'étrangère  et  sa  compagne  se  firent  annoncer. 
L'étrangère  !  duelle  expression  peu  convenable  si  je  l'applique  à 
la  noble  visiteuse  de  notre  peintre!  Qui  donc  ne  la  connaissait  à 
Paris  ?  Qjui  donc  ne  l'avait  applaudie,  saluée,  acclamée  pendant 
plus  de  Vingt  ans?  Elle  s'appelait  la  comtesse  Gilbert  de  Voisins. 
Ce  nom  ne  vous  dit  rien  ?  La  comtesse  de  Voisins  était  née 
Taglioni.  Les  ballets  de  Giiillcuimc  Tell,  de  Flore  et  Zéphire,  de  la 
Sylphide  lui  avaient  acquis  une  renommée  sans  égale.  S'étant 
retirée  de  la  scène  en  1847,  Taglioni  habitait  alternativement 
Venise,  le  lac  de  Côme  ou  Paris.  La  jeune  fille  qu'elle  avait 
amenée  avec  elle  chez  Gigoux  demeura  tout  d'abord  silencieuse. 
Elle  laissa  la  comtesse  de  Voisins  exposer  le  but  de  sa  démarche. 
Il  s'agissait  des  pauvres  des  faubourgs.  Le  peintre  ne  se  fit  pas 
prier  pour  remettre  son  offrande  à  la  noble  quêteuse,  puis  la 
conversation  s'engagea  sur  les  illustrations  de   l'heure   présente. 


V.  l'Artiste  de  j.invicr,  février,  mars  et  avril  derniers. 
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Telle  est,  en  effet,  la  tendance  habituelle  des  artistes  :  ils  ne 
parlent  volontiers  que  des  sommets.  Pendant  ce  temps,  la  jeune 
compagne  de  M'"«^  de  Voisins  s'était  discrètement  éloignée.  Elle 
allait,  d'un  pas  léger,  d'une  corbeille  d  l'autre,  s'arrêtant  devant 
les  espaliers  ou  sous  le  cèdre  légendaire,  ornement  du  jardin  de 
Gigoux.  Tout  à  coup,  elle  reparut.  Svelte  en  sa  marche  comme 
une  gazelle,  elle  enveloppa  de  ses  deux  mains  le  front  de  son 
amie  et  colla  ses  lèvres  sur  son  oreille. 

—  Je  le  crois  bien,  chère  enfant,  M.  Gigoux  te  le  permet,  dit 
en  souriant  M""  de  Voisins.  X'est-ce  pas,  maître,  vous  autorisez 
Emma  Livry  à  cueillir  quelques  fleurs  dans  vos  carrés? 

—  Emma  Livry  !  s'écria  le  peintre.  Quoi,  c'est  vous,  mademoi- 
selle, et  je  ne  m'en  suis  pas  douté  !  Suis-je  assez  aveugle  !  Oui, 
certes,  ces  fleurs,  toutes  ces  fleurs  sont  à  vous  et  je  vais  en  faire 
une  gerbe  pour  vous  l'offrir. 

Ce  disant,  il  se  leva.  Mais  Emma  Livry,  plus  prompte  qu'un 
oiseau,  s'était  déjà  enfuie  et,  avant  que  le  peintre  eût  fait  quatre 
pas,  elle  revenait  avec  sa  discrète  moisson  de  roses  blanches" 
qu'elle  remit  à  Taglioni.  Celle-ci,  prenant  la  plus  belle,  la  voulut 
fixer  à  la  boutonnière  de  Gigoux,  puis  les  deux  visiteuses  quittèrent 
l'artiste  en  emportant  la  cueillette  de  la  danseuse. 

Quelques  semaines  plus  tard,  le  27  juillet,  Emma  Livry  mourait 
carbonisée.  La  flamme  de  la  rampe  était  venue  lécher  sa  robe  de 
gaze  pendant  une  répétition  de  la  Muette,  sur  la  scène  de  l'Opéra. 
Ce  fut  une  explosion  de  regrets  dans  tout  Paris  et  Gigoux,  le  cœur 
gonflé  de  larmes,  se  souvenant  de  l'apparition  fortuite  de  cette 
enfant  dans  son  jardin  et  de  ses  préférences  pour  les  roses  blanches, 
suivit,  pâle  et  muet,  le  funèbre  cortège  de  la  jeune  fille  dont  il  avait 
couvert  le  blanc  linceul  des  roses  qu'elles  n'avait  pas  cueillies. 

Vous  vous  souvenez  des  lignes  lapidaires  de  Théophile  Gautier 
sur  l'aimable  enfant,  de  la  femme  respectée  de  tous  :  «  Elle  res- 
semblait trop  au  papillon  ;  ainsi  que  lui,  elle  a  brûlé  ses  ailes  à  la 
flamme,  et  comme  s'ils  voulaient  escorter  le  convoi  d'une  sœur, 
deux  papillons  blancs  n'ont  cessé  de  voltiger  au-dessus  du  blanc 
cercueil  pendant  le  trajet  de  l'église  au  cimetière.  Ce  détail  où  la 
Grèce  eût  vu  un  poétique  symbole,  a  été  remarqué  par  des  milliers 
de  personnes,  car  une  foule  immense  accompagnait  le  char  funèbre». 

Hélas!  hélas!  combien  est  ingrate  et  imparfaite  notre  tâche 
d'historien  quand  nous  essayons  de  reconstituer  le  passé  sur  des 
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documents.  L'homme  n'a  quelque  adresse  pour  bien  raconter  que 
dans  la  mesure  où  lui-même  a  pu  voir  ce  qu'il  raconte.  Or,  en  ces 
années  déjà  lointaines  où  Gigoux  recevait  familièrement  M""=  de 
Voisins  et  Emma  Livry  rue  Beaujon,  nous  n'avions  pas  l'honneur 
de  le  connaître  et  les  lignes  sommaires  consacrées  ici  à  son 
jardin  sont  insuffisantes.  Par  bonheur,  Edouard  Fournier  et 
Desault  viennent  à  notre  aide.  Ces  heureux  témoins  de  choses 
disparues  murmurent  à  notre  oreille  mainte  particularité  qu'il 
convient  de  retenir.  Oh!  les  belles  confidences  dont  nous  sommes 
redevables  à  ces  écrivains  pleins  de  grâce.  Je  veux  redire  fidèle- 
ment ce  qu'ils  m'ont  appris  : 

F.n  i863,  c'est  Fournier  qui  parle,  un  enfant  perdu  de  la  Syrie,  un  exilé  de  la  célèbre 
montagne  du  Liban  qui,  depuis  cent-vingt-six  ans,  s'était  fait  une  patrie  d'un  petit  coin 
de  terre  parisienne,  un  admirable  cèdre  était  menacé  de  périr.  Je  dois  vous  dire  d'abord, 
pour  que  vous  ne  soyez  pas  trop  effrayé,  que  ce  cèdre  n'était  pas  celui  du  Jardin  des 
Plantes,  mais  son  frère  jumeau.  Où  se  trouvait-il  ?  Dans  un  charmant  jardin  d'artiste  du 
quartier  Beaujon.  Mais  pourquoi  s'y  trouvait-il  plutôt  qu'ailleurs,  tandis  que  c'est  le  Jardin 
des  Plantes  qui,  si  loin  de  là,  possède  encore  l'autre  ?  Dans  la  première  moitié  du  règne 
de  Louis  XV,  en  1734,  la  France  ne  possédait  pas  encore  un  seul  cèdre.  L'Angleterre, 
plus  heureuse,  en  voyait  plusieurs  croître  dans  ses  jardins  et  s'en  montrait  on  ne  peut  plus 
fière. 

Bernard  de  Jussicu,  qui  était  alors  sous-démonstrateur  des  plantes  au  Jardin  du  Roi, 
jura  que  nos  pépinières  n'auraient  pas  longtemps  à  envier  sur  ce  point  les  pépinières 
anglaises  ;  et  il  tint  parole.  C'est  à  1' .Angleterre  même  qu'il  alla  dérober  l'arbre  tant 
convoité  par  nous  et  soigneusement  gardé  par  elle.  Il  en  obtint,  je  ne  sais  comment,  deux 
pauvres  pieds  bien  chétifs,  qu'on  ne  lui  donna  peut-être  que  parce  qu'on  pensait  qu'ils  ne 
pourraient  pas  vivre.  Ne  sachant  où  loger  sa  conquête,  c'est-à-dire  où  la  cacher,  car  il 
l'emportait  un  peu  comme  un  voleur,  Bernard  de  Jussieu  se  servit  de  son  chapeau  pour 
y  mettre  en  bonne  terre  les  deux  brins  de  verdure  qui  devaient  être  plus  tard  deux  arbres 
géants.  J'ai  longtemps  douté  de  ce  détail.  Le  chapeau  devenu  pot  de  fleur,  le  tricorne 
porte-cèdre  me  semblait  un  peu  légendaire,  mais  Condorcet  m'ayant  confirmé  le  fait  dans 
un  £/oç-e  de  Jussieu,  où  tout  est  vérité,  je  n'ai  plus  hésité  à  croire.  La  légende  ne  parle 
que  d'un  cèdre,  mais  Condorcet  dit  expressément  que  Bernard  en  a  rapporté  deux  :  l'un 
qui. a  si  bien  grandi  près  du  labyrinthe  du  Jardin  des  Plantes;  l'autre  dont  nous  vous 
parlerons  tout  à  l'heure. 

Quand  il  fut  de  retour  au  Jardin  du  Roi,  Bernard  y  chercha  bien  vite  un  coin  de  la 
meilleure  terre  pour  y  faire  sa  plantation.  C'est  près  de  la  butte  dont  on  a  fait  le  laby- 
rinthe qu'il  trouva  ce  coin  béni.  Le  sol  en  était  excellent,  Bernard  savait  que,  pendant 
des  siècles,  le  Montfaucon  du  Paris  de  la  rive  gauche  s'était  trouvé  là  et  que  le  monticule 
ou  «  copeau  »  du  labyrinthe  avait  même  été  formé  par  ces  amas  d'immondices  qui  sont 
pour  la  terre  un  si  merveilleux  engrais.  Celui  de  ses  deux  cèdres  qu'il  y  planta  devait 
certainement  pousser  là  on  ne  peut  mieux.  En  effet,  Bernard  de  Jussieu  eut  le  bonheur  de 
le  voir  croître  connue  par  magie.  Lorsqu'il  mourut,  quarante-trois  ans  après,  en  1777, 
«  il  pouvait  admirer,  dit  Condorcet,  la  cime  de  son  arbre  chéri  qui  dominait  les  plus 
grands  arbres  ». 

Bien  loin  de  là,  sur  un  point  tout  opposé  de  la  grande  ville,  entre  l'église,  alors  très 
humble  chapelle,  de  Saint-Philippe-du-Roule  et  l'avenue  des  Champs-Elysées,  existait 
alors  la  «  Pépinière  du  Roi  »,  «  où  l'on  élevoit,  dit  un  livre  du  temps,  des  fleurs,  des 
arbustes,  des  arbres,  pour  en  fournir  aux  Tuileries,  à  Versailles  et  autres  maisons  royales  »• 
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Ce  fut  là  que  Bernard  de  Jussieu  vint  planter  le  second  de  ses  cèdres.  Il  poussa  aussi  bien 
que  l'autre,  car  le  terrain  n'était  pas  là  moins  excellent  qu'au  Jardin  du  Roi.  Malheureuse- 
ment, peu  de  temps  après,  la  pépinière  dut  changer  de  place.  On  la  transplanta,  c'est  bien 
le  mot  ici,  de  l'autre  côté  du  faubourg  du  Roule,  au-delà  du  grand  égoût,  sur  un  espace, 
longé  bientôt  par  une  rue  nous'ellc,  qui,  aujourd'hui  encore,  s'appelle,  pour  cette  raison, 
rue  de  la  «  Pépinière  ». 

La  partie  des  terrains  qu'on  trouvait  en  montant  vers  l'Étoile  et  dont  on  n'avait  pas 
disposé  pour  de  nouvelles  rues,  fut  acheté  par  Beaujon,  et  la  coquette  solitude,  qu'il  avait 
osé  parer  de  l'austère  nom  de  la  «  Chartreuse  »,  y  étala  ses  mille  fantaisies.  C'est  de  ce 
côté-là  que  se  trouvait  le  cèdre.  Qu'était-il  devenu,  après  la  suppression  de  la  <  Pépinière  », 
et  lorsqu'on  lui  eut  enlevé  le  voisinage  des  arbustes  et  des  fleurs  au  milieu  desquels  il 
avait  grandi  ?  D'abord,  comme  tout  le  reste,  il  fut  sérieusement  menacé.  Mais  on  le 
trouva  si  beau  qu'on  le  garda.  Que  voulait-on  d'ailleurs  crc-er  dans  ce  quartier  ?  Des  lieux 
de  plaisir,  des  lieux  enchantés.  C'était  le  rêve  du  comte  d'Artois,  c'était  aussi  le  rêve  de 
Beaujon,  qui  était  venu,  après  lui,  semer  desjiiillions  sur  ce  terrain  pour  qu'il  en  sortit 
des  merveilles  et  où  il  ne  poussa  que  des  folies.  Notre  admirable  cèdre  ne  pouvait  rien 
déparer  ;  il  eût  orné  le  plus  beau  jardin  du  monde.  On  le  laissa  donc  vivre  pour  orner 
celui-ci.  Mais  voilà  qu'on  se  prend  un  jour  ici,  comme  partout,  de  la  rage  de  bâtir.  Le 
jardin  devient  un  quartier.  C'en  est  donc  fait  du  cèdre  !  L'n  prince  en  eut  pitié,  un  finan- 
cier l'a  épargné  ;  un  maçon  va-t-il  donc  le  jeter  par  terre  ?  Pas  encore.  On  lui  laisse  un 
petit  coin,  tout  au  plus  assez  grand  pour  contenir  son  ombrage,  mais  il  y  est  toujours 
en  compagnie  excellente.  Une  jolie  maison  d'aniste  lui  fait  cadre.  L'hôte,  un  peintre 
célèbre,  un  homme  d'esprit,  M.  Gigoux,  fait  les  honneurs  du  logis  et  de  son  arbre 
avec  une  grâce  cliarmante.  On  va  voir  le  cèdre,  on  l'admire  comme  il  convient  ;  on  le 
déclare  plus  beau  que  son  frère  de  la  rive  gauche,  qui  n'a  plus  depuis  longtemps  sa 
flèche  et  ne  s'étend  que  de  côté,  tandis  que  lui  n'a  rien  perdu  de  son  élévation  ni  de  son 
ampleur. 

Le  cèdre,  M.  de  Lamartine  vous  l'a  dit,  qui  est  un  arbre  pensant,  ne  laisse  pas  que 
d'être  fier  et  heureux  de  tout  cela.  Mais  rien  de  stable,  hélas  !  pour  les  arbres  comme 
pour  les  hommes.  Les  plus  solides  sur  leurs  pieds  ou  sur  leurs  bases  peuvent  tomlier.  De 
nouvelles  menaces  commencent  à  gronder.  Le  terrain  où  il  enfonce  si  joyeusement  et  si 
profondément  ses  racines  va  changer  encore  une  fois  de  face.  On  parle  d'un  boulevard 
qui  le  traversera  de  part  en  part.  Les  alignements  sont  pris  et  si  le  pauvre  cèdre  n'a  pas 
le  bonheur  d'être,  comme  la  tour  Saint-Jacques,  un  peu  en  dehors  de  l'impitovable  ligne 
tracée,  il  tombera;  il  est  tombé.  Un  moment  on  espéra  qu'il  serait  conservé  sur  les  ruines 
de  son  dernier  jardin,  pour  servir  de  parure  à  quelque  joli  square  placé  à  l'angle  de  la  rue 
Balzac  et  du  boulevard  Beaujon.  Le  souvenir  du  grand  romancier  qui  pare  cette  rue  de 
son  nom,  après  l'avoir,  sur  la  fin  de  sa  vie,  honorée  de  sa  présence,  se  fut  illustré  de  cet 
ombrage  et  s'en  fut  réjoui.  C'eût  été  charmant  de  voir  le  cèdre  de  Gigoux  au  milieu  du 
square  Balzac.  Rien  de  tout  cela  n'a  été  pris  en  considération.  L'alignement,  qui  n'eut 
jamais  le  moindre  penchant  sentimental,  est  passé  avec  son  niveau,  et  le  cèdre  a  été 
emporté,  comme  le  reste.  A  Londres,  on  l'eût  respecté,  mais  à  Paris,  où  pour  la  moindre 
fantaisie  de  bâtisse,  l'arbre  le  plus  rare  et  le  plus  beau  ne  compte  pas  plus  qu'un  échalas 
ou  qu'un  pieu,  on  l'a  sans  pitié  jeté  par  terre. 

L'hôte  vénérable  du  jardin  de  Gigoux  nous  est  connu.  Le  cèdre 
qui  rabritc  au.\  heures  de  repos,  de  bonne  causerie,  se  dessine 
dans  sa  stature  majestueuse  sous  nos  yeux  ravis.  Mais  le  décor  de 
cette  maison  d'artiste,  rasée  depuis  comme  une  habitation  maudite 
où  quelque  crime  aurait  été  perpétré  alors  qu'il  ne  fut  jamais 
parlé  que  de  chefs-d'œuvre  en  ce  lieu  privilégié,  ses  hôtes,  leurs 
habitudes,  leur  délectation  quotidienne  qui  donc  les  fera  revivre 
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d'une  plume  aisée,  rapide,  lumineuse?  Desault  s'est  chargé  de  ce 
soin. 

■Arrctons-nous,  une  dernière  fois  peut-être,  au  pied  du  jardin  en  terrasse  où  Gigoux  a 
construit  son  atelier.  Qui  sait  si  le  maître  est  encore  là  pour  nous  recevoir  ?  Oui,  certes,  il 
y  est,  car  voilà  le  chien  Loulou,  le  fidèle  Loulou,  assis  gravement  comme  un  sphinx  et 
couronnant  la  grille  d'entrée.  Du  haut  de  son  observatoire.  Loulou  domine  tout  le  quar- 
tier Beaujon.  Il  aperçoit  le  désordre  précurseur  d'un  ordre  nouveau  :  les  alignements 
bizarres,  les  déblais,  les  démolitions  et  les  terrassements  qui,  de  toutes  parts,  menacent  et 
enserrent  de  plus  près  l'atelier...  La  grille  .s'ouvre  et  nous  voilà  sous  la  tonnelle,  ombragée 
de  vignes,  qui  forme  l'escalier  pittoresque  de  l'habitation.  Rien  n'est  changé  encore.  A 
gauche,  à  l'entrée,  dans  la  grotte  obscure,  voici  l'antique  petit  enfant  qu'on  ne  peut  rêver 
plus  gracieux,  mais  qu'on  pourrait  souhaiter  mieux  élevé  ;  puis  à  la  sortie,  voici  deux  sta- 
tues de  la  cathédrale  de  Strasbourg  :  la  vierge  sage  et  la  vierge  folle.  Quelle  est  la  sage  ? 
Quelle  est  la  folle  ?...  Sans  nous  annoncer  à  l'artiste  et  en  attendant  qu'il  sorte  sponta- 
nément du  sanctuaire,  nous  nous  reposerons  sous  le  cèdre  majestueux...  Combien  de  jolis 
villas  d'habitation  s'élèvent  sur  l'emplacement  des  jardins  Beaujon  ?  Ce  quartier  plaisait 
aux  étrangers,  aux  artistes  et  aux  dilettantes.  M.  d'Orsay  l'habita  quelque  temps,  M.  de 
Nieuwerkerke  y  venait  travailler;  Lola  Montés  y  vécut  légitimement  mariée;  le  duc  de 
Brunswick  y  a  enfoui  ses  trésors,  mais  son  étrange  et  mystérieuse  habitation  touche  à  ses 
derniers  moments.  Déjà  ont  disparu,  remplacés  par  la  chaussée  du  boulevard  •  les  ateliers 
de  Daman,  son  belvédère  aux  quatre  vents,  sa  Pallas  Athèné  enveloppée  de  vignes  vierges, 
son  jardinet  dessiné,  planté  de  ses  mains  et  tout  parfumé  de  sculptures  et  de  surprises, 
comme  les  jardins  de  Pompéï  ;  le  petit  hôtel  de  M™=  la  comtesse  d'Agoult,  construction 
de  brique,  originale  et  gaie,  où  le  peintre  Jacquand  avait  révélé  un.rare  talent  d'architecte; 
et  bien  d'autres  agréables  retraites.  La  petite  ville  de  Beaujon,  aujourd'hui  complètement 
détruite,  ne  comptait  pas  vingt  ans. 

Cependant,  voici  qu'une  parcelle  du  domaine  du  financier  est  devenue  le  jardin  de 
l'artiste.  Le  cèdre,  cette  fois,  s'est  trouvé  en  bonne  compagnie.  Il  a  vécu  d'une  vie  digne 
de  lui.  Sous  son  ombrage  hospitalier  florissaient  la  paix  et  le  travail,  l'inspiration  et  les 
belles  pensées  et  l'on  voyait  à  ses  pieds  les  ennemis  naturels  réconciliés  se  livrer  à  des 
jeux  familiers  et  à  de  familières  causeries  :  le  chien  avec  le  chat,  l'enfant  avec  l'oiseau,  le 
musicien  avec  le  peintre,  l'homme  de  lettres  avec  l'homme  de  lettres.  Où  les  promeneurs 
habituels  du  petit  jardin  suspendu,  Troyon,  Berge,  Chenavard,  Français,  Baron,  Mouille- 
ron,  tous  les  amis  et  les  élèves  de  Gigoux  retrouveront-ils  les  gais  propos  aux  heures  de 
loisir  ?  Nous  ne  verrons  plus  croître  le  blé  d'Egypte,  recueilli  auprès  d'une  momie  et 
cultivé  avec  tant  de  soins  par  le  propriétaire  de  ces  aimables  lieux.  Nous  ne  cueillerons 
plus  la  rose  et  la  pervenche  ou  la  grappe  vermeille.  Nous  n'irons  plus  sous  le  vestibule 
toucher  du  doigt  les  naseaux  frémissants  des  coursiers  de  Phidias,  dont  la  seule  vue 
émeut  jusqu'aux  larmes  Charles  Blanc,  le  critique  athénien.  Et  puissions-nous  retrouver 
ailleurs  ce  rare  exemplaire  de  la  Vénus  de  Milo,  moulé  sur  l'original,  pour  le  baron 
Gérard,  et  qui  va,  lui  aussi,  voyager  au  péril  de  ses  jours  ;  nous  ne  viendrons  plus,  le 
dimanche,  feuilleter  la  collection  inépuisable  de  gravures  et  de  dessins  recueillis  depuis 
des  années  par  Gigoux  !  Nous  n'aurons  plus  de  beaux  concerts  improvisés  dans  ces  vastes 
ateliers,  que  regrettera  longtemps  le  maître,  et  que  regretteront  encore  plus  les  élèves  qui 
ont  reçu  de  lui  conseils  et  appui  I 

Ainsi  s'est  exprimé  l'auteur  de  Paris  qui  s'en  va,  lorsqu'il  s'oc- 
cupa du  quartier  Beaujon,  aéré  par  le  préfet  de  la  Seine  au  détri- 
ment de  tous  les  souvenirs.  La  ligne  droite  est,  dit-on,  le  plus 
court  chemin!  Eh!  qu'importe  la  route  abrégée  si  ses  bords  n'ont 
plus  rien  qui  m'arrête!  L'homme  n'est  pas  fait  pour  courir  à  perdre 
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haleine.  Il  a  besoin  de  penser.  Quelles  réflexions,  je  le  demande, 
naîtront  jamais  dans  l'esprit  du  passant  qui  sans  cesse  côtoie  des 
façades  uniformes  et  banales?  Musset  n'a-t-il  pas  dit  de  la  voie 
rectiligne  par  excellence  : 

Tout  est  bien  balayé  sur  vos  chemins  de  fer  : 

Tout  est  grand,  tout  est  beau,  mais  on  meurt  dans  votre  air. 

Je  ne  puis  passer  dans  le  quartier  Beaujon  sans  lever  instincti- 
vement les  yeux  comme  si  j'avais  quelque  chance  encore  d'aperce- 
voir la  flèche  de  l'arbre  centenaire  planté  par  Jussieu,  le  cèdre  de 
Gigoux. 

La  dernière  lettre  d'ami  que  l'artiste  ait  reçue  dans  sa  poétique 
habitation  de  la  rue  Beaujon  fut  celle  d'Alfred  de  Vigny.  Elle  porte 
la  date  du  dimanche  i6  août,  et  Vigny  allait  mourir  le  mois  sui- 
vant. Cette  lettre  toute  délicate  et  enjouée  nous  est  un  indice  de 
la  vivacité  d'esprit  du  poète  d'Eloa  jusqu'aux  derniers  jours  de  sa 
vie  : 

Si  vous  êtes  à  Paris,  par  hasard,  mon  ami,  venez  je  vous  prie  me  voir  demain  lundi  à 
5  heures,  pour  3  minutes.  J'.ii  à  vous  donner  quelque  chose  pour  l'offrir  à  une  personne 
qui  vous  est  chère  et  qui  sait  apprécier  ce  qui  émane  de  votre  pinceau  et  de  votre  Mfb 
talent. 

Votre  ami  bien  souffrant  encore. 

Comment  interpréter  ces  lignes?  Vigny  se  sentait  mourir.  Il  eut 
la  pensée  de  restituer  à  Gigoux  un  ouvrage,  nous  le  supposons, 
sans  doute  un  portrait  que  l'artiste  lui  avait  offert.  Quel  était  ce 
portrait  ? 

Notre  peintre  sans  demeure  alla  se  réfugier  en  1864  rue  de 
l'Oratoire-du-Roule,  n°  3o.  C'est  là  qu'il  reçut,  le  7  mars  1864,  la 
lettre  suivante  : 

Cher  ami. 

Je  prends  la  liberté  de  vous  recommander  un  nommé  Bùrger,  que  vous  ne  connaissez 
pas,  et  pour  vous  faire  faire  connaissance  avec  lui,  je  vous  envoie  un  de  ses  petits  livres. 
II  en  a  publié  une  demi-douzaine  comme  ça.  Si  j'en  avais  des  exemplaires,  je  vous  en 
enverrais,  notamment  ses  Musées  de  la  HclIanJe,  qui  ont  du  bon  à  l'endroit  de  Rembrandt 
et  des  autres  maîtres,  si  naïfs  et  si  spirituels,  si  honnêtes  gens,  du  XVH«  siècle  hollandais. 

Je  charge  mon  jeune  Duseigneur  de  vous  porter  ce  témoignage  de  la  vieille  affection 
du  vieux  critique 

T.  Thoré. 

Nous  ne  pouvons  dire  quel  est  l'écrit  de  Thoré  dont  il  est  ques- 
tion ici.  S'agit-il  des  Trésors  d'art  exposés  à  Manchester,  des  Peintres 
hollandais  et  flamands  ou  du  Mnsée  d'Anvers?  Ces  divers  ouvrages 
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du  critique  sont  de  dates  antérieures  à  1864.  «Le  jeune  Dusei- 
gncur  »,  fils  du  statuaire,  que  nous  avons  connu  il  y  a  tantôt 
vingt  ans  chez  Paul  Lacroix,  aurait  pu  nous  renseigner.  Mais  la 
•question  n'était  pas  de  si  grande  importance  qu'il  convînt  de  la 
poser. 

Peu  de  jours  avant  que  Thoré  offrît  à  son  ami  l'un  de  ses 
ouvrages,  le  2  mars,  Alaux,  le  peintre  dont  M.  Eugène  Guillaume 
s'est  fait  l'historien,  succombait.  Alaux  était  membre  de  l'Acadé- 
mie. Gigoux  eut  le  désir  de  se  présenter  une  seconde  fois  aux 
suffrages  des  membres  de  l'Institut.  Mais  notre  peintre  y  mit  trop 
de  lenteur.  Il  laissa  passer  la  date  réglementaire,  et  Beulé,  succes- 
seur d'Halévy  dans  la  charge  de  secrétaire  perpétuel,  dut  l'avertir 
du  motif  qui  empêchait  l'Académie  de  l'inscrire  au  nombre  des 
candidats  en  présence.  Beulé  se  montra  d'ailleurs  très  courtois 
dans  la  lettre  qu'il  fit  parvenir  à  l'artiste  : 

Monsieur,  j'ai  le  regret  de  vous  annoncer  que  votre  lettre  de  candidature,  pour  la  place 
de  M.  Alaux,  est  arrivée  trop  tard  à  l'Académie  pour  qu'elle  pût  lui  être  utilement  com- 
muniquée. Elle  a  été  écrite,  en  effet,  après  le  i6  avril,  terme  annoncé  dans  les  journaux, 
et  au-delà  duquel,  d'après  notre  nouveau  règlement,  toute  candidature  qui  se  produit  doit 
être  considérée  comme  lion  avenue. 

Quelque  considération  qu'elle  ait  pour  votre  talent,  Monsieur,  l'Académie  ne  pouvait 
qu'obéir  à  son  règlement;  et  elle  en  regrette  d'autant  plus  la  rigueur  qu'il  s'applique  à 
vous.  Tels  sont  les  sentiments  que  la  compagnie  me  charge  de  vous  exprimer  et  aux- 
quels je  m'associe  vivement. 

Le  scrutin  eut  lieu  le  3o  avril  et  Lehmann  fut  élu.  Le  mécompte, 
cette  fois,  ne  pouvait  être  douloureux.  Gigoux  ne  s'en  prit  qu'à 
lui-même  d'une  négligence  qui  l'avait  fait  exclure  avant  le  vote. 
Au  surplus,  son  activité,  son  entourage,  ses  succès,  occupaient  ses 
heures.  Notre  peintre  n'avait  pas  le  loisir  de  songer  longtemps  à 
une  déconvenue.  Puis  la  mort  poursuit  son  œuvre.  Elle  est  la 
pourvoyeuse  des  vivants.  Elle  décime  la  forêt,  et  les  chênes  qu'elle 
abat  permettent  aux  voyageurs  de  se  frayer  leur  route.  Lehmann 
avait  pris  la  place  d'Alaux  à  l'Institut.  Quel  sera  le  successeur  de 
Flandrin  soudainement  frappé  dans  la  ville  des  peintres  et  des 
croyants,  le  21  mars  1864?  Gigoux,  cette  fois,  ne  désespère  pas 
d'être  élu.  Les  écrits  autorisés,  dont  ses  peintures  de  Saint-Gervais 
sont  l'objet  en  France  et  à  l'étranger,  le  mettent  en  lumière. 

Vous  me  laisserez  vous  dire  un  mot  très  court,  trop  court  même,  écrit  Jubinal  dans 
y Inâépeiulance  helge,  sur  un  fort  beau  travail  que  M.  Gigoux  vient  de  mettre  à  fin  dans 
l'église  paroissiale  de  Saint-Gervais.  Il  y  a  là,  comme  épisode  de  la  Fuite  en  Egypte,  deux 
tableaux,  le  Départ  et  le  Repos,  qui  sont  véritablement  de  grandes  œuvres,  pleines  de  style. 
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de  cachet,  de  caractère.  La  Mise  au  tonibenu  et  la  Résurrection  qui  les  surmontent  ne  sont 
pas  moins  remarquables.  IZIles  sont  d'une  grande  noblesse  de  style  et  d'une  exécution 
irréprochable.  La  lumière  qui  éclaire  la  Résiirreitioti  surtout,  éclatante  et  presque  surnatu- 
relle, éblouit  les  yeux  du  spectateur,  comme  fait  au  théâtre  la  lumière  électrique,  et  elle 
étreint  le  cœur  d'une  émotion  pleine  de  rcs(iect  et,  pour  ainsi  dire,  de  terreur.  Selon 
moi,  ces  quatre  grandes  pages  murales  font  grand  honneur  à  M.  Gigoux. 

Charles  Blanc,  plus  précis,  plus  pénétrant  que  ne  sut  l'être 
Jubinal  dans  la  critique  d'art,  publia  une  très  importante  étude  sur 
le  peintre  de  Saint-Gervais.  Gigoux  était  son  ami,  mais,  disons-le 
bien  vite,  c'est  d'une  plume  impartiale  que  voulut  user  le  critique 
dans  la  circonstance.  On  en  peut  juger  par  ces  lignes  où  se  trouve 
résumée  la  vie  de  notre  peintre,  de  i83o  à  1864  : 

Le  succès  de  M.  Gigoux  nous  a  fait  un  sensible  plaisir,  d'autant  plus  sensible  que  l'au- 
teur a  eu  dans  sa  vie  des  moments  de  défaillance,  et  qu'il  a  retrouvé  son  chemin  après 
s'être  pendant  quelque  temps  égaré,  ce  qui  est  extrêmement  rare.  Ayant  eu  de  bonne 
heure  un  atelier  d'élèves,  il  a  cherché  des  formules  d'enseignement,  il  a  fait  le  tour  de 
toutes  les  méthodes;  il  a  peint  tantôt  au  soleil,  tantôt  .i  la  lampe,  tantôt  à  la  lumière  dif- 
fuse. Il  a  consumé  des  années  précieuses  dans  les  inquiétudes  de  son  art,  toujours  en 
quête  du  mieux,  toujours  marchant  .i  la  découverte  des  secrets  intimes  de  la  nature,  tou- 
jours tourmenté  par  l'ambition  d'atteindre  à  ce  but  final  :  exprimer  sur  une  surface  plane 
le  relief  des  corps,  la  présence  de  l'air,  le  charme  de  la  perspective,  et,  pour  tout  dire  en 
un  mot,  discerner  les  plans.  Avant  de  s'occuper  du  style,  M.  Gigoux  s'est  préoccupé  de  1« 
vie,  et  cette  recherche  des  phénomènes  naturels  l'a  mené  tellement  loin  qu'il  en  a  perdu 
pour  un  temps  le  sentiment  même  de  la  vérité,  qu'il  avait  d'abord  si  juste  et  si  vif.  Cer- 
tains maîtres  ont  exercé  sur  lui  des  influences  diverses,  dont  les  résultats  ne  valaient  pas 
Â  beaucoup  près  ceux  qu'il  avait  obtenus  dans  la  naïveté  de  sa  jeunesse  et  ceux  qu'il  res- 
saisit aujourd'hui  dans  la  force  de  l'expérience  de  l'âge  mùr.  Ses  admirations  lui  ont  fait 
aimer  successivement  le  réalisme  de  Gucrchin,  la  précision  métallique  d'Albert  Durer, 
l'accentuation  positive  et  nette  de  Géricaull,  la  poétique  vagucsse  de  Prud'hon,  et,  ainsi 
balloté  par  ses  impressions  changeantes,  M.  Gigoux  a  passé  plusieurs  années  à  inquiéter 
ses  amis  et  i  s'inquiéter  lui-même.  Et  cependant,  lui  seul  a  été  temporairement  la  victime 
de  ses  tourments  et  de  ses  doutes,  car  les  artistes  sortis  de  son  atelier  ont  tous  marqué 
leur  place  et,  à  différents  degrés,  ont  tous  acquis  une  réputation  brillante  :  Clésinger  dans 
la  sculpture.  Français,  Baron,  I-austin  Besson  dans  la  peinture,  iMouilleron  dans  la  litho- 
graphie, Maxime  Lalanne  dans  le  dessin  et  la  gravure  à  l'eau-forte,  et  bien  d'autres,  sans 
parler  de  ceux  qui  sont  établis  et  connus  à  l'étranger,  tels  que  M.  Cisneros,  directeur  de 
l'Académie,  à  la  Havane.  C'est  vers  1 849,  quand  il  peignit  la  CUopdtre  qui  est  au  musée 
du  Luxembourg,  que  M.  Gigoux  retrouva  tout  à  coup  sa  voie.  Triomphant  enfin  de  ses 
incertitudes,  il  s'est  fliit  depuis  une  manière  de  plus  en  plus  large  et  sûre,  ajoutant  à  son 
ancienne  vigueur  la  gravité,  la  sagesse,  la  tenue. 

Où  l'ami  se  décèle,  chez  Charles  Blanc,  c'est  dans  deux  phrases 
adroitement  amenées  et  que  l'auteur  n'a  pas  écrites  sans  songer  à 
la  candidature  de  Gigoux  :  «  Avec  les  quahtés  qu'il  possédait,  M. 
Gigoux  eut  dès  le  commencement  ce  singulier  bonheur  qu'il  obtint 
l'admiration  des  romantiques  et  l'estime  des  académiciens,  lesquels, 
malgré  ses  allures  d'indépendance  et  son  naliiralisine,  lui  savaient 
gré  de  connaître  son  métier  à  fond  ».  A  l'appui  de  son  dire,  l'écri- 
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vain  cite  le  baron  Regnault  et  le  baron  Gérard  qui  témoignèrent  à 
Gigoux  une  estime  profonde  dès  ses  débuts.  Le  souvenir  était,  en 
1864,  de  toute  opportunité.  La  péroraison  de  Charles  Blanc  est 
plus  explicite  encore  que  les  lignes  rappelées  ici.  On  y  sent 
comme  une  invitation  discrète  au  pardon  si  le  candidat  en  cause 
a  pu  déplaire  par  ses  œuvres  passées  :  «  Heureux  le  peintre  qui, 
après  s'être  égaré  à  la  recherche  des  trésors  de  la  nature,  rentre 
dans  son  art  par  de  telles  œuvres  !  Celui-là,  on  doit  l'accueillir 
comme  le  prodigue  de  l'Ecriture,  en  lui  faisant  fête,  plus  encore 
qu'au  peintre  prudent. et  modéré,  qui  a  toujours  suivi  la  règle  et 
n'a  jamais  trangressé  les  sages  commandements  des  académies  ». 
De  pareilles  exhortations  étaient  faites  pour  fléchir  les  esprits, 
mais  encore  fallait-il  qu'elles  parvinssent  à  leur  adresse.  Les  acadé- 
miciens liraient-ils  cet  appel  ému  de  Charles  Blanc?  Notre  peintre 
n'osait  trop  l'espérer,  aussi  ne  négligea-t-il  point  de  se  ménager 
des  intelligences  dans  la  place?  Il  intéressa  Baltard  à  sa  cause. 
Victor  Baltard,  architecte  de  l'église  de  Saint-Gervais,  était  membre 
de  l'Académie  depuis  une  année.  Jouffroy,  le  statuaire,  fut  pres- 
senti et  se  montra  bien  disposé.  Longpérier,  de  l'Académie  des 
Inscriptions,  se  mit  en  campagne.  C'était  l'homme  de  tous  les 
salons.  Il  ne  resta  pas  inactif,  et,  pour  être  plus  éloquent  sur  le 
compte  de  son  ami,  Longpérier  voulut  se  pénétrer  à  nouveau  du 
mérite  des  peintures  de  Saint-Gervais.  Il  écrit  à  Gigoux  le  4  avril  : 

Il  y  a  quelques  jours,  une  affaire  du  Musée  m'appelant  dans  le  quartier  de  l'Hôtel-de- 
Ville,  je  suis  allé  revoir  encore  votre  chapelle,  et  cela  me  donne  le  droit  de  vous  féliciter 
de  nouveau. 

Votre  vieil  ami  bien  dévoué. 

Meissonier,  averti  par  notre  peintre  des  démarches  qui  l'oc- 
cupent, lui  écrit  de  Poissy  : 

Cher  confrère, 
J'espérais  pouvoir  aujourd'hui  aller  à  Saint-Gervais  voir  vos  peintures,  vous  serrer  la 
main  et  vous  remercier  de  votre  aimable  lettre.  Mais  j'ai  un  fils  qui  depuis  six  semaines 
est  bien  malade  et  me  donne  des  inquiétudes.  Il  souffre  plus  aujourd'hui  et  je  ne  veux 
pas  quitter  ma  maison.  Veuillez  m'excuser  et  soyez  bien  persuadé  que  la  première  chose 
que  je  ferai  à  Paris,  aussitôt  que  j'irai,  sera  la  visite  à  vos  peintures  que  j'ai  le  regret  de  ne 
pouvoir  faire  aujourd'hui . 

Les  semaines  s'écoulent.  Nous  sommes  au  samedi  21  mai,  jour 
où  l'Académie  va  procéder  au  classement  définitif  des  candidats 
au  fauteuil  de  Flandrin.  Notre  peintre  reçoit  de  Léon  Cognict  le 
billet  ci-après  ; 
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Monsieur,  cher  confrère, 

Bien  que  je  n'aie  pu  hier  me  rendre  à  votre  invitation,  veuillez  être  persuadé  que  je 
n'irai  pas  aujourd'hui  déposer  mon  vote  avant  d'avoir  vu  votre  œuvre  avec  tout  l'intérêt 
que  je  sais  qu'elle  mérite. 

Je  vous  serre  la  main. 

Le  vote  définitif  eut  lieu  le  28  mai.  Il  était  écrit  que  Gigoux 
ne  serait  pas  de  l'Institut.  Ce  fut  Muller  qui  l'emporta. 

Notre  peintre  eut  un  instant  le  droit  d'espérer  la  médaille  d'hon- 
neur au  Salon  de  1864  où  il  n'avait  exposé  qu'un  dessin,  Portrait 
de  A/""-"  Mark  de  K...,  mais  les  peintures  exécutées  dans  les  monu- 
ments publics  donnaient  droit  à  l'obtention  des  récompenses.  La 
chapelle  de  Saint-Gervais  valut  à  Gigoux  d'être  présenté  par  plu- 
sieurs de  ses  confrères  pour  la  médaille  d'honneur,  mais  la  section 
de  peinture  ne  parvint  pas  à  se  mettre  d'accord  sur  un  nom,  et  il 
n'y  eut  de  médaille  d'honneur  que  chez  les  sculpteurs.  Encore  est- 
ce  un  artiste  décédé,  Jean-Louis  Brian,  auteur  d'un  Mercure  inachevé, 
qui  bénéficia  de  celte  distinction  recherchée. 

Il  ne  paraît  pas  que  ces  échecs  successifs  aient  assombri  l'hu- 
meur de  Gigoux.  Il  garde  son  caractère  égal.  Ses  travaux,  ses  col-, 
lections,  ses  amis  le  consolent  des  mécomptes.  Le  3o  juin  1864, 
Nieuwcrkerke  le  remercie  de  dessins  dont  il  a  bien  voulu  le  gra- 
tifier. Le  26  novembre  de  la  même  année,  Gigoux  offre  le  portrait 
de  Galilée  à  l'Observatoire  impérial.  Jubinal,  l'auteur  d'un  article 
sur  les  peintures  de  Saint-Gervais  dont  nous  venons  de  parler, 
réclame  le  paiement  de  sa  prose.  Il  est  vrai  que  l'écrivain  ne  se 
montre  pas  exigeant  :  «  Ma  femme  vous  prie  de  ne  pas  l'oublier.  Ce 
qu'elle  veut  surtout,  c'est...  votre  signature,  non  pour  mettre  au  bas  : 
Bon  pour  100.000  fr.  mais  pour  la  mettre  dans  son  album  ».  Gigoux, 
certainement,  ne  se  fit  pas  prier  pour  déférer  au  désir  de  son  ami. 


(J  suivre.)  HENRY  JOUIN. 


PRIMAVERA 


ti-:  printemps  naît,  vêtu  de  gris, 
,^3^^       Voilé  de  brume  ; 
Les  arbres  sont  presque  fleuris. 
L'horizon  fume. 

Les  saules,  déjà  réveillés 

Par  le  murmure 
Ùu  fleuve,  sont  émerveillés 

De  leur  parure. 

Tous  les  pêchers,  dans  le  jardin 

Aux  portes  closes. 
Frissonnent,  parsemés  soudain 

De  perles  roses. 

Et  d'un  voile  frêle  et  charmant 

Le  ga^on  couvre 
Les  ravins  où,  sournoisement. 

Le  crocus  s'ouvre. 
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Mais  le  ciel  est  morose  encor 

Et  souvent  pleure 
Sur  l'ajonc  que  d'un  pinceau  d'or 

Avril  effleure. 

Ainsi,  dans  mon  cœur  étonné, 

Germe  et  palpite 
Un  petit  printemps  nouveau-né 

Qui  grandit  vite. 

Mais  f  ai,  malgré  mon  air  joyeux, 

Maintes  alarmes, 
Ma  bouche  sourit  et  mes  yeux 

Sont  pleins  de  larmes^ 


VÉGA. 


LE  MOIS  DRAMATIQUE 


Gymnase  :  Les  Dcwi-Vierges,  pièce  en  trois  actes,  de  M.  Marcel  Prévost.  —  Porte-Saint- 
Martin  :  La  Dame  de  carreau,  drame  en  cinq  actes,  de  MM.  Chanibers  et  Stephenson, 
adapté  de  l'anglais  par  M.  Pierre  Dccourcelle.  —  Ambigu  :  La  Famille  Martial, 
drame  en  cinq  actes  et  dix  tableaux,  de  MM.  Ernest  Blum  et  Raoul  Toché.  — 
Variétés  :  Les  Pantins  de  Madame,  pièce  en  trois  actes,  de  M.  Albin  Valabrègue.  — 
Comédie-Parisienne  :  Ceux  qu'on  aime,  comédie  en  trois  actes,  de  M.  Pierre  Wolf.  — 
Déjazet  :  L'air  de  Paris,  vaudeville  en  trois  actes,  de  MM.  Sonnai  et  Grehon.  — 
Théâtre-Libre  :  L'Argent,  pièce  en  quatre  actes,  de  M.  Emile  Fabre. 


PRÈS  quelques  représentations  de  la  Princesse  de 
Bagdad  a\ec  M"'°  Jane  Hading  dans  le  rôle  de 
Lionnette,  le  Gymnase  a  joué  les  Demi-Vierges, 
pièce  en  trois  actes  de  M.  Marcel  Prévost. 

Les  demi-vierges  sont  des  jeunes  filles  qui 
conservent  et  défendent  énergiquement  leur 
capital,  tout  en  dépensant  royalement  les 
intérêts  ;  ou,  si  vous  aimez  mieux,  elles  accor- 
dent tout  à  un  jeune  homme,  excepté  ça.  C'est  une  de  ces  créatures, 
de  sens  et  de  cœur  corrompus,  Maud,  dont  Maxime  de  Chancel  est  épris 
et  qu'il  veut  épouser.  Il  dédaigne  les  calomnies,  les  lettres  anonymes  qui 
lui  révèlent  l'indignité  de  la  demi-vierge.  Il  est  obligé  de  se  rendre  à 
l'évidence,  lorsque  Julien  de  Suberceaux,  amant  selon  le  rite,  voulant 
empêcher  ce  mariage,  lui  dévoile  les  relations  qu'il  a  eues  avec  Maud. 
Celle-ci,  interrogée  par  Maxime,  fliit  des  demi-aveux  :  certes,  elle  a  été 
coupable,  légère,  mais  elle  est  restée  «  pure  ».  Elle  plaide  si  éloquem- 
ment  sa  cause  que  Maxime  l'épousera.  Mais,  en  entendant,  par  hasard,  les 
chastes  et  pudiques  confidences  de  deux  amoureux,  ses  yeux  s'ouvrent  à 
la  lumière,  il  aperçoit  le  gouffre  dans  lequel  il  est  prêt  de  tomber,  et 
s'enfuit  épouvanté.  Maud,  désespérée,  se  donne  à  Harden,  un  riche  ban- 
quier. 
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Il  y  avait  une  grande  difficulté  à  faire  une  comédie  avec  de  tels  éléments, 
en  plaçant  l'action  dans  un  milieu  social  aussi  dépravé.  M.  Marcel 
Prévost  en  est  venu  à  bout,  et  c'est  là  un  grand  mérite.  Sa  pièce  est 
intéressante,  émouvante  par  certains  endroits.  Cependant,  je  reprocherai 
à  l'auteur  de  n'avoir  pas  tiré  suffisamment  parti  de  la  scène  finale  qui 
doit  produire  un  revirement  chez  Maxime  :  elle  m'a  paru  maladroitement 
amenée.  J'eusse  préféré  que  Maxime  épousât  Maud.  Il  ne  faut  pas  croire  à 
l'éternelle  corruption  de  la  demi-vierge  ;  il  peut  n'y  avoir  eu  chez  elle 
qu'un  délire  passager  des  sens.  Que  de  scènes  charmantes  dans  cette 
pièce  !  quel  amusant  papotage  que  celui  des  demi-vierges  ! 

M"°  Yahne,  qui  a  un  rôle  semblable  à  celui  qu'elle  jouait  dans  VAge 
difficile,  y  est  exquise.  Citons  parmi  les  demi-vierges  :  M""  Lucy  Gérard, 
Suzanne  Carlix,  Drunzer,  Sorel,  Mora  ;  il  y  a  là  tout  un  bataillon 
féminin  délicieusement  canaille.  M""  Jane  Hading,  dans  le  rôle  de  Maud, 
a  été  tout  à  fait  remarquable,  et  même  supérieure  dans  quelques  scènes. 
Mayer,  dans  le  personnage  de  Maxime  de  Chancel,  a  été  parfait  de  tact  et 
de  mesure  ;  Grand,  dans  le  rôle  de  Julien  de  Suberceaux,  s'est  montré 
comédien  habile  et  distingué  ;  Dumény  et  Calmettes  méritent  les  meil- 
leurs éloges.  J'aime  moins  Lérand  et  Janvier,  le  premier  dans  un  rôle  de 
banquier,  le  second  dans  celui  du  sénateur  Teissier  ;  ils  détonnent  un  peu 
dans  cet  ensemble  et  m'ont  paru  bien  vulgaires.  J'allais  oublier  M"* 
Leconte,  la  plus  touchante  des  ingénues,  et  M'""  Samary  et  Henriot, 
excellentes  dans  de  petits  rôles.  Le  piquant  et  l'intérêt  de  l'œuvre,  son 
interprétation  supérieure  assureront  pour  longtemps  le  succès  des  Demi- 
Vierges. 

La  Porte-Saint-Martin  a  fait  venir  d'Angleterre  la  Dame  de  Carreau, 
drame  en  cinq  actes  de  MM.  Chambers  et  Stephenson,  adapté  par 
M.  Pierre  Decourcelle.  Cette  pièce  ressemble  à  tous  nos  drames  français 
par  sa  contexture.  Il  s'y  mêle  cependant  quelques  petites  scènes  qui  sen- 
tent le  terroir  et  qui  ne  sont  pas  sans  saveur.  Gérard  Austen  a  sauvé  la 
vie  à  Georges  Forster,  et  celui-ci  lui  a  tendu  la  moitié  d'une  dame  de 
carreau,  en  lui  disant  :  «  Prenez-la,  et,  le  jour  où  vous  aurez  besoin  de 
moi,  il  suffira  que  vous  me  la  montriez  pour  que  j'accoure  ».  A  la  suite 
de  circonstances  trop  longues  :î  rapporter,  il  se  trouve  que  Georges  va 
tuer  Gérard  lorsqu'il  voit  sur  lui  la  moitié  de  la  carte  ;  naturellement  il 
l'épargne. 

Il  y  a  dans  cette  œuvre  un  tableau  fort  bien  réglé,  celui  d'une  explo- 
sion par  la  dynamite,  qui  produit  grand  effet.  Les  décors  sont  anglais, 
mais  je  préfère  les  nôtres  qui  ont  un  cachet  plus  artistique.  L'interpré- 
tation est  excellente.  Signalons  Volny,  Desjardins,  Péricaud,  Gauthier, 
M™"  Lina  Munte,  Dux  et  la  jolie  Darmières. 

C'est  des  Mystères  de  Paris,  d'Eugène  Sue,  qu'a  été  tiré  le  drame  de 
MM.    Ernest   Blum   et   Raoul  Toché,   la  Famille  Martial,   représenté  à 
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l'Ambigu-Comique.  Nous  retrouvons  dans  cette  pièce  quelques  person- 
nages du  roman  :  le  prince  Rodolphe,  le  Chourineur,  Fleur-de-Marie,  la 
Louve,  la  Calebasse,  M.  et  M""'  Pipelet,  Cabrion,  etc.  C'est  Fleur-de- 
.  Marie  qui  est  l'héroïne  du  drame.  Livrée  par  le  notaire  Jacques  Ferrand 
à  la  flimille  Martial,  qui  est  chargée  de  la  faire  disparaître,  elle  est  sauvée 
par  la  Louve  qui  se  jette  à  la  nage  «  dans  de  l'eau  véritable  »,  comme  dit 
l'affiche.  Il  y  a  dans  ce  drame  plusieurs  scènes  émouvantes,  qui  suffiront 
pour  en  assurer  le  succès.  La  mise  en  scène  est  très  soignée  et  tout  à  fait 
pittoresque,  et  l'interprétation  remarquable.  M"'  Suzanne  Munte,  dans  le 
personnage  de  la  Louve,  nous  a  surpris  par  la  netteté  et  la  franchise  de 
son  jeu.  Qu'on  lui  donne  quelques  bons  rôles,  et  elle  deviendra  une  des 
bonnes  comédiennes  de  Paris.  M""^  Antonia  Laurent  a  montré,  dans  le 
rôle  de  la  mère  Martial,  un  réel  tempérament  tragique.  Elle  a  admira- 
blement joué  la  belle  scène  de  la  prison  dans  laquelle  son  fils  l'accuse  de 
l'avoir  poussé  au  crime.  Je  lui  reprocherais  cependant  d'être  un  peu  trop 
distinguée.  Elle  a  en  allant  à  l'échafoud  un  «  Allons,  messieurs  !  »  qui 
détonne.  La  robe  noire  qu'elle  porte,  manque  de  pittoresque  et  lui 
donne  l'air  d'une  petite  bourgeoise  dans  la  débine.  Ce  sont  là  vétilles 
que  je  signale,  car  la  mise  en  scène  me  paraît  réglée  avec  beaucoup  de 
soin.  M""  Descorval,  qui  est  ordinairement  la  joie  des  hautes  galeries,  se 
tire  avec  honneur  du  rôle  de  la  traîtresse  Calebasse.  M"=  Levi-Leclerc  est 
une  très  touchante  Fleur-de-Marie,  et  M"'  Musset,  une  gentille  Rigo- 
lette.  Chellcs,  Renot,  Charpentier,  etc.,  etc.,  complètent  bien  cet  excel- 
lent ensemble. 

Aux  Variétés,  les  Pantins  de  Madame,  pièce  en  trois  actes  de  M.  Albin 
Valabrègue,  ont  eu  un  succès  de  première  qui  ne  s'est  pas  maintenu.  La 
donnée  en  était  jolie,  mais  l'auteur  ne  l'a  pas  suffisamment  traitée.  C'est 
le  chapitre  de  l'éternelle  rouerie  féminine  que  M.  Valabrègue  met  en 
scène  avec  une  verve  aimable  et  flicile.  La  jeune  et  gentille  M"''  Dupontet 
est  surprise  en  même  temps  que  dépitée  de  la  confiance  de  son  époux  ;  il 
lui  semble  qu'elle  mérite  un  peu  de  jalousie.  Son  cousin  Albert  lui 
fait  bien  la  cour,  mais  Dupontet  traite  la  chose  d'enfantillage.  Elle  va 
jusqu'à  se  faire  enlever  par  Contran,  le  meilleur  et  le  plus  fidèle  ami  de 
son  mari.  Celui-ci  retrouve  dans  une  chambre  d'auberge  Contran  et  sa 
femme  les  cheveux  en  désordre  et  la  robe  dégrafée  ;  mais  il  est  bientôt 
rassuré  :  ce  n'était  qu'une  comédie.  M"''  Dupontet  ayant  voulu  montrer 
qu'elle  n'était  pas  quantité  négligeable,  et  affirmer  sa  puissance  sur  les 
pantins  d'hommes  dont  elle  sait  fort  bien  manier  les  ficelles. 

M"'  Legault  a  montré  dans  le  rôle  de  M™'  Dupontet  un  talent  souple 
et  varié,  c'est  une  fine  comédienne.  Baron,  Guy  et  Brasseur  sont  très 
plaisants. 

A  la  Comédie-Parisienne,  Ceux  qu'on  aime,  comédie  en  trois  actes  de 
M.  Pierre  Wolf,  n'a  obtenu  qu'un  succès  d'estime.  Il  y  a  bien  du  talent 
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dans  cette  pièce,  mais  l'observation  en  est  froidement  ironique.  Ce  sont 
de  bien  vilaines  gens  que  M.  Wolf  a  mis  en  scène.  Ils  s'agitent  autour 
d'un  jeune  phtisique  pour  avoir  son  argent  ;  ils  sont  peu  sympathiques  et 
la  .pièce  s'en  est  ressentie. 

Le  Théâtre  Dejazet  a  joué  un  vaudeville  assez  amusant  de  MM.  Sonnai 
et  Grehon,  \'Air  de  Paris.  C'est  de  la  grosse  bouffonnerie  inénarrable. 

Le  Théâtre-Libre  nous  a  donné  son  dernier  spectacle  qui  n'a  pas  été 
l'un  des  moins  intéressants  :  V Argent,  de  M.  Emile  Fabre,  est  une  œuvre 
de  valeur,  qui  indique  chez  son  auteur  le  sens  du  théâtre.  Il  y  a  des 
scènes  curieuses,  bien  amenées,  d'une  observation  profonde  et  parfois 
cruelle. 

La  famille  que  nous  présente  M.  Emile  Fabre  n'a  d'autre  idéal  que 
l'argent.  Reynard,  épicier  enrichi,  notable  commerçant,  est  sans  scrupules; 
sa  femme  n'a  pas  de  sens  moral  ;  le  fils  est  un  vaurien  qui  attend  la 
mort  de  son  père  pour  avoir  de  l'argent  ;  la  fille  est  coquette,  dépen- 
sière, mal  élevée  ;  le  gendre  est  une  canaille  qui  cherche  à  mettre  dedans 
son  beau-père.  Lorsque  leurs  intérêts  sont  en  jeu,  ces  gens-là  étalent 
cyniquement  leurs  vices.  Le  tableau  assurément  est  poussé  en  noir;  mais, 
heureusement,  les  familles  Reynard  sont  rares  en  ce  monde  ;  elles  sont 
l'exception.  Notre  littérature  contemporaine  abiile  des  généralisations  de 
ce  genre,  et  nos  descendants  auraient  tort  de  nous  juger  d'après  nos 
auteurs  dramatiques  et  nos  romanciers. 

Il  serait  trop  long  de  raconter  les  péripéties  de  cette  pièce  :  c'est,  d'un 
bout  à  l'autre,  la  lutte  effrénée  pour  l'argent.  En  dépit  de  quelques  lon- 
gueurs, on  l'écoute  avec  intérêt.  Elle  a  été  supérieurement  jouée  par 
MM.  Antoine,  Arquillière,  M"""  Henriot  et  Luce  Colas. 


L.  VERNAY. 
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La  «  qiiatriciiic  »  de  Taïuihàusa-,  à  l'Opéra.  —  Bibliographie  wagncricnnc  de  circonstance. 
—  Nouvelles  diverses  :  le  monument  de  Félicien  David,  au  Pecq  ;  exécution  du  Christ 
de  Rubinstein,  en  Allemagne,  etc.,  etc.  —  Nouveau  décor  et  nouvelle  âme. 


IVahrhi-it  iitn!  Dichtuiii;. 
Homo  duplex... 


l'iRiTÉ  ET  POÉSIE  :  cc  .SOUS- titre  très  alle- 
mand et  non  moins  humain  des  Mémoires 
de  l'esprit  universel  à  qui  la  volonté 
napoléonienne  rendait  cet  hommage 
antique  :  «  Vous  êtes  un  homme,  M. 
Goethe  » ,  —  conviendrait  admirable- 
ment, mon  cher  Directeur,  à  l'œuvre 
harmonieusement  passionnée  que  les 
rires  de  jadis  n'ont  pu  bannir'. 

Elle  a  eu  Heu,  enfin,  cette  «  quatrième  » 
de  Taiinhaiiser ,  trente-quatre  ans  et 
deux  mois  juste  après  les  trois  premières, 
le  lundi  soir  i  3  mai  1 895 .  Les  mélo- 
manes l'attendaient  avec  confiance  :  plusieurs  jeunes  enthousiastes  d'avant- 
garde  avaient  serré  leur  coupon  de  loge  pour  cette  quarte  représentation 
qui  fut  alors  interdite,  et  leur  longue  patience  a  été  d'accord  avec  le  génie; 
mais  une  trentaine  d'années  favorise  bien  des  changements  insensibles, 
rien  ne  pourra  faire  refleurir,  en  cet  automne  musical,  la  printanière  fraî- 
cheur des  impressions  naïvement  spontanées  qu'ils  eussent  ressenties.  Vous 


Cl".  V Artiste  de  novembre  1894  (le  Mois  musical  :  Tannliâttser,  etc.). 
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rappelez-vous,  dans  VArlésienne  de  Daudet-Bizct,  la  jolie  scène  provençale  où 
deux  vieux  souvenirs  évoquent  l'amour  lointain  qui  s'est  tu  ?  C'est  un 
état  d'âme  analogue,  au  crépuscule  de  mai,  que  doivent  constater  nos 
quelques  artistes  fidèles  au  rendez-vous  différé  de  la  «  quatrième  »  ;  je 
parle  des  sincères,  car  les  snobs  ne  se  souviennent  de  rien  ;  la  mémoire 
suppose  l'émotion.  Et,  malgré  les  cheveux  blanchis,  heureux  qui  peut 
comparer  ses  impressions,  confronter  ses  souvenirs,  revivre  l'âme  musicale 
du  mercredi  soir  i3  mars  iHbi...  A  cette  date,  Edouard  Colonne  et  Jules 
Garcin  étaient  à  peu  près  les  deux  seuls  partisans  de  Taiinhàitser,  dans 
l'orchestre  que  Dietsch  conduisit  mollement,  au  dire  de  l'auteur  :  ces 
témoins  auriculaires  devraient  consigner  leurs  réminiscences.  Plusieurs 
points  d'histoire  restent  obscurs. 

Comme  nous  n'étions  pas  né  cette  année-là  (une  vie  n'est  qu'un  éclair 
entre  deux  nuits),  prolongeons  aujourd'hui  notre  existence  en  ce  lointain 
passé  d'hier,  grâce  aux  livres  d'art,  —  lisibles,  —  qui  évoquent  et  rensei- 
gnent. Quelques  bonsvolumes,  précisément,  nous  parviennent, entr'ouverts 
sur  la  table  studieuse  où  frissonne  l'or  vert  des  feuilles.  Ce  n'est  pas  tout 
d'applaudir  l'œuvre  et  ses  interprètes,  Rose  Caron  toujours  si  intelligem- 
ment et  poétiquement  tragique  (Hlisaheth),  Lucienne  Bréval  (Féniis),  Van 
Dyck  (Tanubâitseï-),  étonnant  de  vie,  Iximo  duplex,  Renaud  (Wolfram), 
Dclmas  (/c  Landgrave'),  M"*^  Agussol  (/t; /wV/r),  etc.,  etc.,  tous  excellents  ;• 
ce  n'est  pas  tout  de  pénétrer  l'absolue  beauté  du  romantique  poème  et  la 
très  chaleureuse  relativité  de  la  musique,  s'efForçant  dès  1 845  vers  l'unité 
du  drame,  ample  symphonie  rétrospective  et  vieux  jeu  supérieur  dont  un 
jeune  ne  ferait  pas  fi,  car  l'inspiration  vaut  toujours,  et  la  sincérité  plus 
encore,  même  italienne,  il  n'y  a  jamais  que  le  costume  qui  date  :  un 
document  s'offre,  pour  aider  l'esthète  ou  l'artiste  à  replacer  l'œuvre  dans 
les  préoccupations  déjà  plus  avancées  de  son  auteur,  luttant  avec  la  frivo- 
lité parisienne  à  Paris  môme,  en  décembre  1 860  ;  c'est  la  Lettre  sur  la 
Musique  ',  suivie  de  Quatre  poèmes  d'opéra  traduits  en  prose,  manifeste  dédié 
à  Frédéric  Villot,  le  conservateur  des  peintures  au  Louvre,  —  et  qui 
égara  l'opinion  sur  le  degré  d'intransigeance  de  Yopéra  joué  l'année  sui- 
vante. Le  Venusberg  témérairement  ajouté  fit  le  reste.  Quand  nous 
reviendrons  à  tète  reposée  sur  ces  pages  vivantes  et  théoriques  à  propos 
de  la  trop  fomeuse  «  mélodie  de  la  forêt  »  alors  incomprise  et  du  traduc- 
teur et  du  public,  il  nous  faudra  relire  la  brochure  si  intelligente  que  le 
précurseur  Charles  Baudelaire  intitula  :  Richard  Wagner  et  Tannhduser  à 
Paris'^.  Dans  le  premier  fragment,  daté  du  18  mars  1 86 1 ,  heure  brûlante, 
le  poète  des  Fleurs  du  Mal  définit  subtilement  les  mystérieuses  «  corres- 
pondances »  entre  les  arts,  apprécie  Wagner  et  le  rapproche  de  Gluck, 
ajoutant  que  le  «  succès  ou  l'insuccès  de  Tannhduser  ne  peut  absolument  rien 

'  Qttatre  poèmes  d'opéras,  précèdes  d'une  Lettre  sur  la  Musique,  avec  une  notice  de  Cliarles 
Nuitter  et  des  illustrations  de  Rochegrosse  (Paris,  Durand,  1893)  :  réimpression  venue  à 
point. 

^  Réimprimée  dans  VArt  romantique,  en  1869. 
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prouver  »,  car  un  ouvrage  détestable  peut  monter  aux  nues,  ou  récipro- 
quement, et  la  théorie  reste  sauve  :  «  Dans  quelle  histoire  a-t-on  jamais 
lu  que  les  grandes  causes  se  perdaient  en  une  seule  partie  ?...  »  Encore 
quelques  mots  :  dans  ce  deuxième  fragment  du  8  avril  1861,  où  se  trouve 
souligné  le  «  courage  négatif  »  de  M.  Berlioz  resté  muet,  l'auteur  débute 
ainsi  :  «  L'épreuve  est  faite  !  La  musique  de  l'avenir  est  enterrée  !  s'écrient 
avec  joie  tous  les  siffleurs  et  cabaleurs  ;  l'épreuve  est  fliite  !  répètent  tous 
les  niais  du  feuilleton.  Et  tous  les  badauds  leur  répondent  en  chœur,  et 
très  innocemment  :  l'épreuve  est  faite!  »  — Lpreuve  unique,  histoire 
éternelle!  Nos  ancêtres  de  18G1  étaient  d'une  blague  naïve  qui  passerait 
les  bornes,  si  le  snobisme  contemporain  n'était  là  pour  faire  contre-poids  ; 
et,  parmi  les  nouveaux  claqueurs,  il  doit  y  avoir  d'anciens  siffleurs  :  une 
statistique  serait  édifiante.  Cette  lamentable-  et  bouffonne  histoire  du  persé- 
cuté, des  persécuteurs  et  de  la  foule  gouailleuse,  mobile  vulgiis,  revit  fort 
joliment  dans  la  plaquette  documentée  à  souhait  de  Georges  Servières  : 
Taniihàuser  à  l'Opéra  en  1S61  ',  extrait  agrandi  de  l'excellent  volume 
épuisé  :  Richard  Wagner  jugé  en  France,  et  qui  paraît  à  propos  pour  intimi- 
der la  tribu  des  plagiaires  :  on  pardonne  presque  à  l'intolérable  préciosité 
de  nos  Kamtchatka,  lorsque  les  rires  de  jadis  reviennent  bruire  aux  oreilles, 
écho  de  ce  petit  Venusberg  enrubanné  de  chroniqueurs  et  de  lorettes,  le 
Paris  d'alors,  un  Gavarni  musical  où  se  détachent  les  silhouettes  amères 
de  Berlioz,  de  Baudelaire  et  de  Gaspérini,  philosophes  de  l'orgie  romaine. 
J'ai  revu  naguère  un  Manet  curieux,  la  Promenade  publique,  crinolines  et 
gibus,  daté  d'alors,  qui  m'a  donné  le  la  de  l'époque  ;  et  l'on  distingue 
debout  sous  un  marronnier,  dans  un  groupe,  la  silhouette  hoffmannesque 
d'Offcnbach  qui  longtemps,  ici  même,  dans  ['Artiste-,  défendit  les  purs 
avant  de  musiquer  les  caricatures  énormes  d'Hélène  et  d'Orphée. 

Était-on...  naïf,  en  iHGi  !  Et  cette  remarque  inquiète  :  car  trente 
années  sont-elles  suffisantes  pour  changer  le  fond  et  la  forme  ?  Une  fois 
en  contact  avec  l'œuvre,  le  silence  ému  de  l'auditeur  oubliera  tout  ce 
qui  n'est  pas  l'éphémère  et  sonore  beauté,  l'histoire  disparaît  devant 
l'esthétique,  tel  le  Venusberg  sous  l'invocation  fulgurante  du  minnesinger  ; 
mais  une  voix  murmure  un  commentaire  sympathique,  une  voix  qui  n'a 
rien  de  commun  avec  le  voisin  bavard,  spirituel,  et  qui  lorgne  :  c'est  le 
présent  souvenir  de  l'analyse  thématique,  de  Vblude  à  la  fois  psycholo- 
gique et  technique,  intellectuelle  et  musicale,  qu'Alfred  Ernst  et  Élie 
Poirée  viennent  de  publier  ;  je  recommande  le  guide  thématique  aux 
vrais  artistes  qui  goûtent  la  saveur  des  détails  suggestifs  •■•.  Pour  nous,  les 
jeunes  ou  peu  s'en  faut,  Tannhànser  aurait  la  volupté  de  l'inédit,  si  les 
concerts  ne  nous  avaient  déjà  servi  les  membres  écarcelés  du  poète  (tout 

'Paris,  Fischbacher,  i8g5. 

"Cf.  L.  de  Fourcaud  (Reime  iiuiépendarUe,  fiiviier  1887.) 

■^  Étude  sur  TiïwH/wfwr  (Paris,  Durand,  1895).  —  La  première  allemande  de  l'ouvrage 
eut  lieu  à  Dresde,  le  i<)  octobre  1841;  le  théitre  de  Bayreuth  l'a  monté  en  juillet- 
août  1891 . 
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le  monde  ne  peut  aller  en  skeping-car  à  Bnyreuth).  Antidote  contre  la 
hantise  des  souvenirs  obsédants  et  morcelés  :  lecture  de  l'opuscule  dans 
l'après-midi,  audition  le  soir  à  l'Opéra  ;  alors  l'ensemble  reverdit,  comme 
les  bourgeons  sur  la  crosse  fatidique  :  et  le  moi  comprend,  parce  qu'il 
sent  ;  aimer,  tout  est  là.  Sainte  Elisabeth,  priez  pour  nous  !... 

Je  parle  de  l'auditeur,  car  le  créateur,  tel  Félicien  David,  prend  des 
rides  lorsque  l'exécution  n'est  pas  toujours  à  la  hauteur  de  l'intention. 
Pendant  que  l'Allemagne  s'intéressait  au  Christ  de  Rubinstein,  acclamé 
comme  toute  oeuvre  posthume,  une  cérémonie  plutôt  intime  qu'officielle 
réunissait  au  Pecq,  autour  du  monument  de  Chapu,  les  fidèles  du  poète- 
précurseur  du  Désert  '.  Reyer  fut  éloquent.  On  se  rappelle  son  bel  éloge 
du  «  Beethoven  français  »  le  dimanche  17  octobre  i88(>,  au  square  Vin- 
timille  -  ;  et  le  compositeur  de  Signrd  et  du  Sélam  a  la  reconnaissance  trop 
rare  du  souvenir.  Wagner,  de  même,  et  Berlioz  saluaient  Gluck, 
Beethoven  et  Weber.  Le  vrai  talent  n'a  pas  intérêt  à  renier  le  passé  ;  et  le 
génie  lui-même  s'incline,  avec  Dante  reconnaissant  Virgile.  Avis  aux 
autres... 

Dans  Harmonie  et  Mélodie,  Saint-Saëns  analyse  finement  la  caractéris- 
tique musicale  de  David,  en  réservant  un  jugement  selon  lui  prématuré. 
Cette  manière  est  singulière  et  déconcerte,  c'est  vrai,  partagée  entre  les 
délicatesses  et  les  défaillances  :  le  saint-simonien  besoigneux  et  voyar 
geur  était  un  nerveux,  donc  inégal.  Dédié  à  S.  A.  R.  M«'  le  duc  de 
Montpensier,  joué  au  Conservatoire  le  8  décembre  1844,  le  Désert  fut 
un  succès  «  longtemps  attendu  dans  l'ombre  »,  mais  le  titre,  d'ailleurs 
peu  compréhensible,  d'ode-symphtiie  relégua  son  auteur  parmi  les  sym- 
phonistes alors  suspects.  Bien  à  tort,  du  reste.  Il  est  de  bon  ton,  de  nos 
jours,  à  l'avant-garde  musicale,  de  conspuer  la  «  naïveté  »  ,  qualité 
maîtresse  de  ce  mélodiste  inspiré  par  la  magie  d'un  pays  nouveau.  Ceux 
qui  cherchent  ;\  importer  l'âme  allemande  en  plein  Paris,  ce  qui  sera  tou- 
jours malaisé,  l'Opéra  n'étant  guère  éloigné  du  Moulin-Rouge ,  n'ont 
point  assez  de  quolibets  pour  cet  Orient  romantique,  naïvement  entendu 
dans  ses  bourrasques,  ses  silences  et  ses  rêves,  avec  la  candeur  descriptive 
d'un  Haydn.  Leur  amour  blasé  pour  les  épices  harmoniques  les  empêche 
de  goûter  le  coloris  large  ou  suave  de  l'Entrée  au  désert,  de  la  Danse  des 
aimées  si  mélancolique,  en  la  mineur,  avec  ses  timbres  crépusculaires,  de 
V Hymne  à  la  nuit,  du  Lever  de  soleil,  de  la  Rêverie  du  soir,  de  la  Caravane 
qui  chemine  assaillie  par  le  Simoun,  de  la  longue  tenue  à'ut  initiale  au 
violoncelle  et  au  cor,  qui  fut  une  nouveauté,  comme  les  accords 
suspensifs  qui  terminent  l'ouragan.  Si  Azevcdo  fut  hyperbolique,  nos 
contemporains  sont  injustes.  Pas  de  milieu,  jamais  !  L'emphase  noncha- 
lante que  l'on  reproche  parfois  justement  à  ce  méridional  contemporain 
de  Marilhat,  apparaît  plutôt  dans   plusieurs  pages  de   Lalla-Ronhh,    de   la 

'Inauguration  du  monument  le  mercredi  29  mai  1895,  à  3  heures,  au  cimetière  du 
Pecq,  à  Saint-Germain-en-Laj-e. 

^  A  l'inauguration  de  la  statue  de  Berlioz. 
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Perle  du  Brésil,  de  Christophe  Colomb,  d'Herculanum,  etc.,  productions 
aussi  originales  qu'inégales.  Auber  demeura  très  jaloux  du  compositeur 
grimpé  sur  son  cliameau  ;  et  Saint-Saëns  doit  convenir  lui-même  que 
l'inspiration  instinctive  de  David,  aquarelliste  plutôt  que  peintre,  redes- 
cend plus  d'une  fois  du  Paradis  de  Mahomet  en  pleine  rue  Saint-Denis. 
C'est  un  accident  qui  n'arrive  pas  aux  philistins  qui  longent  le  trottoir. 
Notre  confrère  Henry  Bordeaux,  qui  compare  les  romantiques  voyages  en 
Orient  des  Volney,  des  Chateaubriand  et  des  Lamartine  avec  les  notes 
plus  audacieusement  modernes  des  Pierre  Loti  et  des  Paul  Bourget  ',  pour- 
rait fiiire  une  place  au  sincère  conteur  arabe  que  fut  David.  Sa  franchise 
le  gardera  de  l'oubli.  Félicien  David  date,  mais  il  demeure.  Il  eut  le 
parfum.  Et  ce  vieillard  de  Tarente,  qui  mourut  à  soixante-six  ans  en 
cultivant  ses  roses  ^,  souvent,  le  soir,  je  l'évoque,  à  l'heure  où  le  printemps 
vert  exile  la  musique  : 

Jamnis  un  plaisir  pur;  toujours  assauts  divers. 

RAYMOND  BOUYER. 


*  Dans  Isi  Quiniaine,  mai  1895. 

'  Félicien  David,  originaire  du  Vaucluse  (1810-1876).  —  Même  prédilection  pour  les 
fleurs  chez  Méhul,  l'auteur  de  Stratouke  et  de  Joseph,  un  sincère  encore,  et  un  oublié 
(Givet,  1763-Paris,  1817). 
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la  nouvelle  que  le  Parthénon  menaçait 
ruine,  on  s'est  ému  de  toutes  parts  dans 
le  monde  civilisé.  Le  gouvernement  hellé- 
nique, avec  la  plus  louable  activité  et  la 
parfliite  conscience  de  la  responsabilité  que 
lui  crée  la  garde  du  radieux  monument, 
s'est  empressé  d'aviser  aux  mesures  de 
conservation  que  commandait  la  situation. 
La  commission  qu'il  a  instituée  dans  ce 
but,  avons-nous  dit  précédemment,  a  pu 
se  convaincre,  après  un  examen  attentif, 
du  tàchcux  état  des  colonnes  et  des  architraves  dans  le  portique  ouest,  la 
partie  du  monument  la  moins  éprouvée  jusqu'à  présent  et  qui  est  demeu- 
rée la  plus  complète.  Sur  les  recherches  de  la  commission  et  sur  l'opi- 
nion qui  en  ressort,  l'un  des  commissaires,  M.  Troump,  architecte  fran- 
çais, donne  les  intéressantes  indications  suivantes,  dans  une  lettre  adressée 
au  Messager  d'Athènes  : 

La  commission  a  demandé,  après  une  première  délibération,  la  construction  d'un  écha- 
faudage afin  de  voir  de  plus  près  l'importance  réelle  des  désordres  dans  les  parties  inacces- 
sibles, se  réservant  d'indiquer  ensuite  la  nature  des  travaux  de  consolidation  de  ces  ruines 
si  effrayantes  à  examiner  sur  plusieurs  points. 

Cet  échafaudage  a  été  construit  et  il  l'a  été  là  où  apparaissaient,  même  vues  de  loin, 
les  dégradations  et  les  ruptures  les  plus  dangereuses,  c'est-à-dire  dans  l'entrecolonnement 
central  du  second  rang  des  colonnes  (au-devant  de  la  porte  de  l'opisthodome).  La  com- 
mission, en  reprenant  ses  travaux  au  mois  d'octobre  dernier,  a  porté  son  examen  principal 
sur  cette  partie  des  ruines,  tout  en  constatant,  d'une  façon  générale,  que  toutes  les  colonnes, 
tant  du  premier  que  du  second  rang  du  portique  ouest,  sont  fortement  endommagées  tout 
le  long  du  fût,  et  leurs  chapiteaux  tous  plus  ou  moins  écornés  et  brisés.  (Le  bombarde- 
ment de  l'Acropole  par  Morosini,  en  1687,  a  causé  des  dégâts  épouvantables  au  Parthénon, 
tant  par  l'explosion  de  la  poudrière,  que  les  Turcs  avaient  établie  au  centre,  qui  a  coupé 
le  monument  en  deux  en  renversant  toute  la  partie  médiane  et  presque  tout  le  portique 
est,  que  par  le  choc  destructeur  des  boulets  sur  les  colonnes  et  entablement  de  l'ouest.) 

Les  membres  de  la  commission  se  sont  rais  d'accord  (sauf  un  absent  et  un  membre  dis- 
sident) pour  prescrire  l'établisserafent  au  point  voulu  et  partout  ailleurs  ensuite  où  il  sera 
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reconnu  nécessaire,  d'un  vaste  plancher  plate-forme,  sous  l'architrave,  porté  par  de  puis- 
sants chevalets  en  charpente  de  gros  bois,  bien  reliés  et  entrecroisés.  Cette  plate-forme  so- 
lide, où  on  laisserait  s'appuj'er  les  architraves  brisées,  permettrait  d'opérer  avec  sécurité  le 
travail,  autrement  si  délicat  et  dangereux,  de  rcmplaceincnt,  agrafemcnt  et  rapprochement 
de  fractions  de  chapiteaux,  blocs  d'architraves  et  toutes  manoeuvres,  afin  d'accrocher  en- 
dessus  tels  blocs  d'architraves  à  conserver,  en  les  suspendant  par  des  ancrages  convenables, 
verticaux,  aux  blocs  de  la  corniche  qui  couvre  les  deux  dalles  des  frises.  J'ai  la  conviction 
que  la  commission  pourra  sauver  les  ruines  du  Parthénon,  pour  le  moment,  en  s'appuyant 
sur  le  sol  du  temple  (en  bon  état)  pour  étayer,  provisoirement,  les  parties  d'entablement 
afin  qu'on  y  puisse  toucher  sans  provoquer  une  catastrophe. 

Le  remplissage  provisoire  en  maçonnerie  d'un  ou  plusieurs  entrecolonnements  paraissait 
devoir  l'emporter  suivant  l'avis  d'un  de  nos  collègues.  Mais  l'opinion  sur  l'adoption  des 
chevalets  en  charpente  massive,  vivement  appuyée  par  M.  Dorpfeld,  a  été  partagée  en 
définitive  par  tous  les  membres,  sauf  un  seul,  qui  a  soutenu  que  les  tremblements  de  terre 
n'ont  pas  apporté  plus  de  mal  qu'il  n'y  en  avait  déjà  au  Parthénon,  et  qu'il  est  voué  quand 
même  à  une  destruction  plus  ou  moins  prochaine  et  que  pour  l'instant  il  suffit  de  réparer 
les  outrages  du  temps  et  des  hommes  en  se  suspendant  à  des  poutres  posées  sur  les  parties 
supérieures  de  l'entablement  et  du  mur  de  l'opisthodome  et  sans  aucun  soutien  venant  de 
fond. 

Ce  membre  de  la  commission  prétend  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  remplacer  le  bloc  d'archi- 
trave le  plus  endommagé  et  qu'il  n'y  a  qu'à  employer  la  colle  spéciale  très  forte  de 
F.  Meycr,  de  Fribourg  (Bade).  Il  n'y  aurait,  d'après  lui,  qu'à  recoller  les  morceaux  tombés, 
ou  ceux  prêts  à  se  détacher,  des  tambours  de  colonnes  et  des  chapiteaux,  des  moulures  de 
corniches,  ou  des  parements  désagrégés  des  architraves  et  même  les  gros  blocs  cassés  et 
entamés.  Il  pense  qu'on  peut  percer  délicatement  à  travers  corniches,  frises  et  architraves 
pour  faire  passer  les  ancrages  de  suspension  des  blocs  d'architraves  à  la  corniche,  sans  rien 
déplacer. 

La  majorité  de  la  commission,  moins  optimiste  sur  l'état  des  ruines,  ne  peut  admettre 
que  le  contact  des  ouvriers,  plus  ou  moins  brutal,  en  dehors  de  toute  autre  cause,  ne  fera 
pas  courir  un  danger  très  redoutable  à  ces  vénérables  et  précieux  témoins,  déjà  si  mutilés, 
de  l'art  le  plus  raffiné  de  la  plus  belle  époque  grecque. 

L'unanimité  s'est  faite  et  maintenue  dès  le  début,  à  propos  des  autres  réparations  qui 
consisteraient,  généralement,  à  retenir  par  des  agrafes  les  ijiorceaux  de  frises,  corniches, 
métopes,  tailloirs,  etc.,  à  recoller,  avec  la  colle  allemande  de  Meyer,  certains  fragments 
qui  manqueraient  au  détriment  de  l'aspect  et  de  la  forme,  mais  sans  apporter  un  péril  de 
plus  à  l'existence  de  ces  ruines  encore  si  admirablement  belles  et  imposantes,  et  si  majes- 
tueusement assises  sur  l'incomparable  Acropole  d'Athènes  ! 

Il  a  été  décidé,  en  outre,  qu'il  y  a  heu  d'arracher  les  végétations  parasites,  nettoyer  et 
garnir  les  joints  qu'on  ne  pourra  resserrer,  boucher  les  nombreux  trous  béants  entre  les  blocs 
déplacés  ou  cassés  pour  empêcher  l'infiltration  de  l'eau  de  pluie  dans  les  masses  architec- 
turales, qui  cause  des  désagrégations  funestes  dans  la  constitution  molléculaire  de  ces 
marbres  dont  les  parements  sont  si  attaqués  par  l'influence  atmosphérique  à  la  suite  des 
incendies  de  guerre,  le  choc  des  obus  et  boulets  et  les  pratiques  du  vandalisme,  etc.. 

La  commission,  présidée  par  l'épiiore  général  des  antiquités,  M.  Cava- 
dias,  se  compose,  outre  M.  Troump,  notre  compatriote,  dont  nous  venons 
de  citer  la  lettre,  de  MM.  Vlacopoulos,  directeur  des  Travaux  publics, 
Tliéophilas,  directeur  de  l'Hcole  des  arts  et  métiers,  Dorpfeld,  directeur 
de  l'Institut  allemand  à  Athènes,  Tsiller,  architecte  du  gouvernement,  et 
Quellenec,  ingénieur  français  des  ponts-et-chaussées,  détaché  en  mission 
en  Grèce. 
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Le  prix  Duc  (architecture)  a  été  décerné  par  l'Académie  des  Beaux- 
Arts  à  M.  Jossot,  arcliitecte,  pour  son  Musée  de  Nantes  ;  deux  mentions 
honorables  ont,  en  outre,  été  accordées,  la  première  à  M.  Edouard 
Bauhain,  architecte,  pour  son  Projet  d'Exposition  des  Beaux- Arts  et  de 
musée  d'armes  et  médailles,  la  seconde  à  M.  Charles  Wable,  architecte, 
pour  son  Projet  de  musée  anthologicjue.  Le  prix  Maillé-Latour-Landry  a  été 
partagé  également  entre  MM.  Boverie,  statuaire,  et  Duquesne,  architecte. 
Le  prix  Trémont  (musique)  a  été  attribué  à  M.  Lutz,  premier  second 
grand  prix  en  i8yo;  le  prix  Deschaumes  (architecture)  à  M.  Henri 
Blanchard  ;  le  prix  Frémont  (peinture  et  sculpture)  à  M.  Charbonneau, 
artiste  peintre  ;  le  prix  Chartier  (musique  de  chambre)  à  M.  Alary. 

Vu  l'insuffisance  de  l'unique  mémoire  présenté  pour  le  concours  du 
prix  Bordin,  dont  le  sujet,  cette  année,  était  :  De  la  musique  sympkmique, 
dite  de  chambre,  en  France,  etc.,  l'Académie  n'a  pas  décerné  ce  prix.  Mais, 
ainsi  qu'elle  y  est  autorisée  par  les  dispositions  testamentaires  du  fonda- 
teur, elle  a  décidé  que  ce  prix  serait  attribué,  sur  la  proposition  d'une 
commission  qu'elle  a  nommée  à  cet  effet,  à  la  meilleure  publication  sur 
l'art  parue  en  les  deux  dernières  années. 


L'État  a  fiiit  l'acquisition,  en  vente  publique,  au  prix  de  i3.ooo  fr., 
d'un  admirable  portrait  de  jeune  homme  par  Prud'hon.  Cette  œuvre  eSt 
destinée  au  musée  du  Louvre. 


Voici  le  nom  des  dix  concurrents  qui  prendront  part  au  concours 
définitif  pour  le  grand  prix  de  Rome  de  peinture  :  MM.  Moulin,  Laparra, 
Roger,  Laurens,  Besson,  Larée,  Gibert,  Rouault,  Guinier,  Charbonneau. 


Parmi  les  nominations  et  promotions  fliites  dans  la  Légion  d'honneur 
à  l'occasion  des  expositions  de  Lyon  et  d'Anvers,  nous  relevons  les  noms 
suivants  : 

MM.  Albert  Besnard,  Albert  Maignan,  Théophile  Poilpot,  peintres  ; 
Alfred  Lanson,  sculpteur  ;  Jules  Jacquet,  graveur,  promus  au  grade 
d'officier. 

MM.  Emile  Barau,  Léon  Barillot,  Beauverie,  Eug.  Dauphin,  Adolphe 
Marais,  Monchablon,  Muenier,  Nozal,  Camille  Paris,  Ary  Renan,  Emile 
Renard,  Paul  Sain,  P.-L.  Vauthier,  peintres;  Bartholomé,  Isidore  Bon- 
heur, Suchetet,  sculpteurs  ;  Henri  Deglane,  Alfred  Vaudoycr,  architectes; 
Marcellin  Desboutin,  Lalauze,  graveurs  ;  Paul  Dioméde,  Claudin  Mario- 
ton,  ciseleurs  ;  Paul  Grandhomme,  émailleur  ;  Eugène  Grasset,  Gustave 
Libert,  dessinateurs,  nommés  chevaliers. 

Le  Directetir-GcraiU  :  Je.\n  Alboize. 
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X  peintre  se  tirera-t-il  aisément  de 
cette  épreuve,  le  portraitdeM.Fré- 
miet?  L'homme  est  complexe, 
total  dans  ses  profondeurs,  subtil 
dans  les  replis  de  son  essence 
silencieuse,  varié  dans  les  expres- 
sions de  son  regard  électrique. 
On  la  regarde,  on  l'examine, 
cette  physionomie.  On  n'est  pas 
certain  qu'elle  contienne  assez 
d'éléments  plastiques  pour  qu'un  art  plastique  y  trouve  son 
compte.  On  se  demande  où  il  réside,  ce  trait  caractéristique  qui, 
une  fois  exprimé  sur  la  toile,  arrachera  au  spectateur  cette 
consécration  du  portrait  :  «  C'est  bien  lui,  comme  il  est  ressem- 
blant !  »  Par  où  la  dégagerez-vous,  cette  ressemblance  physique, 
d'une  figure  aussi  dégagée,  aussi  intellectuelle  que  celle-ci?  Quand 
j'ai  demandé  à  un  ami,  M.  Lopisich,  de  graver  cette  pointe- 
sèche  si  pénétrée  pour  l'Artiste,  il  s'est  écrié  :  «  C'est  un  portrait 
psychologique  qu'on  me  demande  là.  Je  cherche  le  caractère  et  je 

'   V.  V Artiste  d'août,  septembre  et  novembre   1892,  j.iiivier,   septembre,  octobre  et 
décembre  1893, mars,  novembre  et  décembre  1894. 
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trouve  que  cet  homme  est  trop  intellectuel  pour  avoir  besoin 
d'une  médaille  ».  De  fait,  si  l'on  se  place  en  face  de  M.  Frémiet, 
si  on  le  regarde  passer  dans  la  rue,  remonter  cette  avenue 
Wagram  par  où  il  regagne  son  pavillon  retiré  de  Passy,  pour  peu 
qu'on  se  le  représente  marchant  en  vie  parmi  ses  œuvres  si 
variées  dans  l'unité  de  l'esprit  qui  les  anime,  on  s'interroge 
comme  devant  un  mystère.  Cet  homme  a  créé  un  monde  dans  le 
monde,  et  ses  créatures  sont  toutes  celles  que  la  création  anima. 
Il  est  mince,  droit,  silencieux,  attentif.  Ses  yeux  vont  et  viennent 
sur  tout  ce  qui  va  et  vient  autour  de  lui.  C'est  à  dessein  que  son 
atelier  est  situé  loin  de  sa  demeure.  Le  trajet  est  pour  lui  l'occasion 
d'une  méditation  de  tous  les  instants  et  d'une  observation  à  toute 
minute  renouvelée.  Les  hommes,  les  animaux,  les  chevaux  surtout, 
passent  et  repassent  avec  profit  sous  cet  œil  interrogateur,  qui  est 
l'œil  d'un  esprit  alerte  et  recueilli  tout  ensemble.  Cet  homme  ne 
se  promène  pas.  Il  travaille.  Il  pense  à  ce  qu'il  extraira  de  cette 
substance  en  mouvement  devant  lui. 

Dans  son  genre,  il  est  un  moine,  par  la  régularité  de  ses  travaux.. 
Sa  journée  de  travail  est  en  ordre,  d'avance,  comme  la  journée 
d'un  monastère.  Un  moine  éminent,  de  mes  amis,  me  disait  : 
«  C'est  notre  règle  qui  fait  notre  force  intellectuelle.  Nous  lui 
devons  de  pouvoir  réaliser  dans  la  journée  tous  nos  exercices  de 
la  journée.  Pensez  donc,  toutes  nos  heures  sont  employées  à  des 
occupations  déterminées.  A  la  fin  de  l'année,  nous  avons  fini  tout 
ce  que  nous  avions  à  faire.  Les  hommes  de  science  disent  que 
c'est  de  la  méthode.  Chez  nous,  c'est  la  règle.  A  nos  yeux, 
l'avantage  de  la  règle  sur  la  méthode,  c'est  que  Dieu  y  trouve  son 
heure  ».  Un  homme  comme  M.  Frémiet  doit  être  admiré  pour 
avoir  pu  et  avoir  soutenu,  tout  le  long  de  sa  vie,  la  volonté  de 
régler  son  existence  de  telle  sorte  qu'aucune  des  heures  de  la 
journée  ne  lui  soit  un  déficit.  Cinq  heures  de  chaque  jour  sont 
consacrées  à  la  réalisation  effective  de  son  œuvre.  Les  autres  sont 
employées  en  études  de  toute  espèce,  celles  de  la  rue,  de  l'obser- 
vation, celles  de  la  conception,  celles  qu'il  consacre  à  l'affection 
des  siens,  et  ses  soirées,  courtes,  mais  très  remplies.  Les  cinq 
heures  de  travail  réel,  les  cinq  heures  où  son  inspiration  se 
réalise,  doublée  de  ses  études,  sont  les  heures  de  la  fièvre,  de  la 
création,  les  heures  où  cette  intelligence  d'artiste,  aux  prises  avec 
les  réalités  de  son  art,  va  résoudre   en  relief  ce  problème  de  la 
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nature  posé  devant  tout  artiste  pour  être   résolu  à  l'aide  de  la 
persévérance,  de  l'observation,  de  l'attention,  de  la  déduction  et 
.de  l'intuition,  en  un  mot,  tout  ce  qui  constitue  le  génie. 

Au  sortir  de  son  atelier,  avant  de  rentrer  dans  sa  demeure  de 
Passy,  demeure  de  paix  et  de  réflexion,  il  va  tous  les  jours  sans 
exception  embrasser  ses  enfants,  sa  fille,  M""^  Gabriel  Fauré, 
M.  Gabriel  Fauré  et  ses  petits-fils.  11  arrive  là  comme  un  grand- 
père  bien  aimé.  Ce  grand  travailleur,  cet  homme  qui  frappe 
la  glaise  à  l'empreinte  des  idées  les  plus  vastes  et  les  plus  géné- 
reuses, se  repose  des  fatigues  de  son  art  dans  les  joies  d'une 
famille  unie  et  affectueuse.  Sa  visite  chez  sa  fille,  c'est  son  escale 
quotidienne.  Après  quoi  il  regagne  sa  maison  où  l'attend  sa 
femme.  La  personne  qui  m'écrit  ces  détails  d'intimité  précieuse, 
me  révèle  un  point  qui  a  son  prix  dans  la  vie  privée  de  ce  grand 
maître.  C'est  partout  autour  de  lui  l'affection  dans  la  concorde. 
Ses  mœurs  familiales  rayonnent  autour  de  ces  deux  sentiments, 
avec  le  travail  pour  centre  opératoire.  C'est  la  stratégie  du  cœur 
dans  ce  qu'elle  a  de  plus  accompli.  Nous  avons  vu  M.  Frémiet 
évoquer  avec  admiration  et  reconnaissance  les  inappréciables  bien- 
faits de  l'enseignement  de  l'oncle  Rude.  Nous  avons  insisté  aussi, 
au  début  de  ce  travail,  sur  la  tendresse  émue  dont  M.  Frémiet 
environne  le  pieux  souvenir  de  sa  mère,  sa  bienfaitrice  et  ange 
gardien  de  ses  débuts  difficiles.  Cet  homme,  voué  à  la  bienfaisante 
affection  de  ses  proches,  a  trouvé,  au  début,  dans  sa  femme,  un 
dévouement  des  plus  courageux.  Sans  y  avoir  été  préparée, 
jyime  Frémiet  a  uni  son  intelligence  éclairée  aux  travaux  de  son 
laborieux  époux,  au  point  de  devenir  une  manière  de  collabo- 
rateur dont  les  conseils  et  les  vues  sont  d'un  précieux  concours. 
Ces  deux  êtres,  que  réunit  la  double  auréole  de  Taftection  et  du 
labeur,  vivent  très  solitaires  dans  leur  petit  pavillon  de  Passy,  où 
le  plus  grand  luxe  réside  surtout  dans  la  richesse  des  sentiments 
et  l'étonnante  fécondité  du  talent.  L'art  du  maître  et  le  cœur  des 
grands  parents  tiennent  toute  la  place  dans  la  vie  de  cette  demeure. 
Les  enfants  et  les  petits  enfants  sont  l'objet  d'une  tendresse  et 
d'une  affection  totales.  Et  le  bonheur  est  parfait  dans  cette  ruche 
qu'éclaire  la  lumière  du  génie,  car  les  enfants  rendent  à  leurs 
parents  la  totalité  de  cette  affection  et  de  cette  tendresse,  avec  le 
sentiment  «  qu'ils  seraient  monstrueusement  ingrats  s'ils  ne  le 
leur  rendaient  pas   ».  Je   cite    cette    phrase    qui    m'est   adressée 
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comme  un  signe  caractéristique   de  l'air  qui   se  respire  dans  le 
pavillon  de  Passy,  l'habitation  Frémiet. 

Cette  air  de  bonté,  où  le  cœur  dégage  ses  plus  douces  émana- 
tions, est  comme  l'haleine  des  personnes.  M.  Frémiet  l'emporte 
avec  lui,  partout  où  il  va.  Dans  ses  courses  à  travers  Paris,  pour  se 
rendre  au  Muséum,  où  il  continue  le  cours  savant  et  expérimental 
de  Barye,  avec  une  sûreté  et  une  étendue  de  connaissances  peu 
communes,  la  bonté,  la  générosité,  la  sensibilité  juste  et  équitable 
sont  les  compagnes  de  sa  route.  La  misère  humaine  émeut  cette 
âme  d'artiste,  dans  des  proportions  qui  n'ont  d'égale  que  l'invention 
que  son  esprit  met  au  service  de  la  charité.  Le  Paris  pauvre,  le  Paris 
du  matin,  celui  qui  va  à  son  travail,  avec  la  misère  pour  aiguillon, 
chaussé  de  bottines  crottées,  couvert  de  hardes  souillées  par  les 
injures  du  temps,  le  Paris  qui  ne  veut  pas  arriver  en  retard  à  l'ate- 
lier, qui  monte  sur  les  tramways,  avec  la  mine  verte,  l'œil  triste,  la 
tête  alourdie  par  tous  les  miasmes  de  l'esclavage  de  l'argent  à 
gagner,  ce  Paris-là  est  l'objet  des  sollicitudes  de  ce  grand  maître. 
Je  vais  conter  un  trait  inconnu  de  la  bienfaisance  qui  est  dans  cet 
homme,  et  souligne  de  façon  étrange  cette  nature  audacieuse  dans 
l'art  de  savoir  faire  ce  qu'elle  veut  faire.  La  chose  est  inouïe  et 
de  rare  essence.  Il  faut  savoir  apprécier  tout  ensemble  le  mérite  de 
l'invention  et  goûter  le  charme  de  la  modestie.  Suivons-le,  dans 
ces  jours  où,  épris  de  solitude  et  d'éveil  intellectuel,  il  s'embarque 
par  le  premier  train  venu  pour  n'importe  où,  dans  le  seul  but  de 
résoudre  devant  la  nature,  sur  l'établi  de  la  vie,  les  problèmes  que 
le  hasard  pose  ou  transpose.  Devant  lui  une  pauvre  femme,  tirant 
un  marmot  d'une  main,  de  l'autre  portant  un  paquet,  une  «  toi- 
lette »  où  est  empaqueté  le  travail  de  la  semaine,  court  pour 
rejoindre  le  tramway,  qui  glisse  rapide,  et  passera  devant  la  mai- 
son du  patron.  Lui  aussi  se  met  à  courir,  le  grand  maître,  cher- 
cheur de  vérité.  Il  a  vu  la  misère  passer  devant  lui,  dans  le  plein 
relief  de  la  figure  humaine.  Cette  femme  est  un  groupe  vivant, 
qu'anime  le  souffle  d'un  destin  maudit.  Elle  est  pauvre,  il  le  voit 
bien.  Elle  a  besoin  de  secours.  Son  petit  baluchon  indique  bien 
que  son  travail  ne  la  soutient  guère.  Le  petiot  a  froid,  ses  vête- 
ments sont  troués.  Et  ses  deux  gilets,  l'un  au-dessus  de  l'autre, 
soulignent  l'absence  du  petit  paletot  qui  serait  chaud  à  lui 
tout  seul.  Le  voilà,  le  statuaire,  grimpant  lui  aussi  sur  l'impériale 
du  tramway.  Il  pleut,  d'ailleurs.  Il  n'y  a   pas  grand   monde  là- 
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haut.  Un  égoïste  est  pelotonné  sous  son  parapluie.  La  femme  et  son 
mioche  s'assoient,  bien  près  l'un  contre  l'autre,  serrés  contre  les 
gouttes.  L'esprit  de  la  misère  les  environne  et  les  isole.  Ils  sont 
les  diffamés  de  la  pauvreté.  Alors  cet  homme  bon,  cet  animalier 
qui  devine  les  douleurs  de  l'âme  sous  le  relief  de  l'effigie  humaine, 
est  heureux  car  il  vient  de  trouver  l'occasion  de  faire  des  heureux. 
Ceux-ci  n'en  sauront  rien,  sur  le  moment.  C'est  une  surprise  pour 
plus  tard.  Ils  seront  bien  contents,  quand  ils  sauront.  Ils  sauront  ce 
qui  leur  a  été  fait.  Mais  ils  ne  sauront  jamais  qui  l'a  fait.  Car 
M.  Frémiet  possède  un  secret  pour  pratiquer  la  charité,  un  secret 
très  personnel,  qui  ne  peut  réussir  qu'à  lui.  Il  y  faut  une  adresse  à 
mettre  en  jalousie   le  plus  adroit  des  voleurs  à  la  tire.   Voilà  la 
chose.  Un   cahot  de  la  voiture  a  dérangé  le  pauvre  équipage  de 
l'humble  femme,  de  son  petit  et  du  paquet.  M.  Frémiet  profite  de 
la  bousculade.  Il  glisse  une  pièce  de  cinq  francs  dans  la  poche  de 
sa  voisine.  Celle-ci  n'a  rien  vu,  rien   senti,  rien   deviné.  C'est  à 
peine,  d'ailleurs,  si  elle  ose  tourner  les  yeux  vers  son  voisin,  un 
monsieur  décoré.   Et  si  on   lui  disait  que  ce  monsieur  vient  de 
glisser  sa  main  dans  sa  poche,  pour  y  passer  une  bonne  aumône, 
l'aumône  anonyme,  elle  dirait  que  ce  n'est  pas  vrai.  Maintenant 
que  le  coup  est  réussi,  M.  Frémiet  n'a  plus  qu'à  descendre.  Il  n'est 
pas  d'homme  plus  heureux  que  lui.  Son  aumône  ne  sera  pas  affi- 
chée dans  les  journaux,   parmi   des   souscripteurs  empressés  de 
donner  leur  nom  et   leur  adresse.  Sans  doute   aujourd'hui    son 
secret  est  divulgué.  Mais  cette  publicité  ne  saurait  en  diminuer  ni  la 
vertu   ni  la  délicatesse  profonde.  On  saura  désormais  comment 
M.  Frémiet  s'y  prend  pour  faire  quelques-unes  de  ses  aumônes,  les 
plus  discrètes.   Mais  le  secret   persiste    quand   même,  vu  qu'on 
ignorera  toujours  où  et  quand  il  distribue  ses  aumônes  de  pick- 
pocket à  l'envers,    de   voleur  négatif.  Le  pick-pocket  prend  dans 
la   poche    du   voisin    pour    garnir    la   sienne  :  c'est   un    voleur. 
M.  Frémiet  vide  son  gousset  pour  porter  un  bienfait  dans  la  poche 
d'autrui  :  c'est  un  homme  charitable.  Le  geste  du  voleur,  geste 
adroit  comme  le  sien,  est  le  contre-signe  de  sa  bienfaisance.  Il  s'y 
montre  si  adroit  qu'on  ne  l'a  jamais  pris  sur  le  fait.  Lui  seul  con- 
naît le  secret  de  ce  tronc  pour  le  denier  de  la  veuve.  Il  faut  bien 
qu'il  soit  passé  maître  dans  l'art  d'emplir  la  poche  d'autrui  avec  ce 
qu'il  puise  dans  la  sienne  ;  sans  quoi,  voyez-vous  d'ici  les  gens 
crier  au  voleur  pour  dénoncer  cet  homme  de  bien,  au  moment  où 
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il  introduit  son  obole  dans  la  poche  des  besoigneux  dont  la  misère 
dolosive  et  indéniable  l'émeut? 

A  sept  heures  et  demie,  tous  les  soirs  ce  grand  laborieux  arrive 

chez  lui  pour  le  repas.  Pour  cet  esprit  toujours  en  éveil,  c'est  le 

repos  lucratif  qui  commence.  M.  Frémiet  ne  se  repose  que  pour 

mieux  labourer   sa   terre  à  modeler.  Ses  soirées  sont  courtes,  car 

il  se  couche  tôt.  Mais  il  n'en  est  pas  un  instant  qui  ne  soit  utilisé 

pour  la  culture  de  l'esprit.  C'est  d'abord  quelques  moments  con-' 

sacrés  à  la  lecture  des  journaux,  qu'il  fait,  ou  qu'on  lui  fait.  Les 

feuilles  sont  parcourues  rapidement,   d'un  œil  ou  d'une   oreille 

exercée,  en  homme  qui  sait  où  trouver  la  note  vive  du  jour.  Il  sait 

où  il  faut  saigner  l'arbre  de  l'on-dit  quotidien,  pour  en  extraire  la 

résine.  La  lecture  des  journaux  terminée,  on  passe  à  la  lecture  des 

livres,  lecture  à  haute  voix.  Le  petit  pavillon  de  Passy,  silencieux 

et  recueilli,  s'emplit  des  ondes  sonores  du  génie  de  l'idée  active,  à 

travers  les  âges.  Les  tragiques  grecs,  ces  géants  qui  ont  escaladé 

le  ciel  de  l'esprit  avec  le  Proiiiélhée  d'Eschyle,  arrivent  en  première 

ligne.  Puis  c'est   le  tour  de   nos  grands  historiens,   ceux   qu'on 

déclare  anccdotiers,  parce  qu'ils  ont  étudié  l'homme  dans  ses  prises 

de  corps   avec   la   réalité.  C'est  Joinville  le  clair\'oyant,  le  vrai 

porte-greffe  du  bon  sens  et  de  la  clarté  de  notre  race  ;  c'est  Frois- 

sard,  l'homme  renseigné,  puis  Saint-Simon,  l'écrivain  dont  l'encrier 

déborde  de  défauts  étincelants,  plume  pittoresque,  vigoureuse  dans 

le  dessin,  et  en  plus  d'une  coloration  fulgurante,  en  pleine  pâte. 

Parmi  les  poètes  de  chez  nous.  Clément  Marot,  qui  fut  blessé  à 

Pavie  et  pris  comme  le  Roy,   le  charme  par  sa  dextérité  dans  le 

bien  dire.  Voici  un  roman,  un  petit  livre,  un  de  ces  petits  joyaux 

bien  sertis,  qui  emplit  le  monde  par  la  pureté  de  ses  feux,  Daphnis 

et  Chloé.  La   Grèce  évidemment  attire  cet  imagier,   pétrisseur  de 

glaise,  qui  eût  trouvé  des  dieux  dans  le  marbre  antique,  comme 

il  exhume  des  saints  de  nos  alluvions  du  christianisme  occidental. 

C'est  le  tour  des  modernes.  Ceux  qu'il  aime  sont  des  intellectuels 

intuitifs  comme  Balzac,  des  raffinés  de  la  nuance  comme  Mérimée, 

des  millionnaires  de  la  forme  comme  Théophile  Gautier.  D'ailleurs, 

il  a  connu  ces  hommes.  Ils  sont  des  compagnons  d'hier.   Ils  se 

sont  battus  jadis,  du  même  côté  de  la  barricade,  contre  l'artifice  et 

le  convenu.  Victor  Hugo  tient  une  grande  place  dans  le  cénacle 

des  amis  de  son  esprit,  le  Victor  Hugo  incontestable,  celui  de  la 

Légende  des  Siècles  :  «  Ouvrir  ce  livre-là,  dit-il,  rien  que  de  l'ouvrir. 
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cela  me  donne  le  frisson  ».  Ce  livre  est,  en  effet,  un  reflet  de  l'au- 
delà,  un  écho  des  grandeurs  qu'on  pressent,  dans  un  monde  de 
poésie  très  lointaine,  et  qui  n'a  de  réel  pour  nous  que  sa  fervente 
poussée  vers  un  idéal  transcendant.  Pour  qu'un  artiste  en  soit 
impressionné  au  point  qu'en  rapportent  les  rares  hommes  d'élite 
initiés  à  l'intimité  hermétique  de  M.  Frémiet,  et  de  qui  je  tiens 
ces  détails,  on  doit  croire  que  l'au-delà  résonne  en  lui  d'une  façon 
bien  intense.  On  dirait  qu'il  en  ressent  le  contrecoup  à  la  façon 
d'une  personne  qui  en  arriverait  tout  droit,  chercherait  son  che- 
min perdu  parmi  les  obscurités  d'ici-bas,  mais  reconnaîtrait  la 
langue  du  pays  natal  à  l'accent  du  vent  qui  parle.  Il  semble  se 
reconnaître  dans  l'éclat  de  cette  Légende  des  siècles,  où  M.  Frémiet  se 
reconnaît  comme  un  voyageur  rentrant  chez  lui  après  une  longue 
absence. 

Cet  état  d'esprit  lui  laisse-t-il  le  temps  de  suivre  d'aussi  près  le 
mouvement  actuel  de  la  littérature  r  Ceux  qui  le  connaissent 
n'ont  pas  pu  me  le  dire.  D'ailleurs,  son  sort  en  pareil  cas  est 
celui  de  grands  producteurs.  Il  faut  se  limiter.  Tout  ce  que  j'ai 
appris,  c'est  qu'il  lui  reste  peu  de  temps  pour  se  dépenser  en 
dehors  de  ce  qui  touche  directement  à  ses  travaux  ou  à  la 
direction  de  son  esprit.  Il  a  horreur  des  dîners  où  la  banalité 
dîne  chez  la  banalité.  L'intimité  lui  sourit  par  dessus  tout,  cette 
intimité  où  l'imprévu  des  souvenirs  et  des  images  nouvelles  est 
goûté  par  des  amis  qui  en  ont  le  sens  et  n'en  prennent  point 
d'ombrage.  Alors  il  est  à  l'aise,  et  son  esprit  s'épanouit  en  des 
anecdotes  abondantes,  ou  des  observations  présentées  sous  un 
jour  nouveau.  Le  cérémonial  des  fêtes  entre  professionnels  ne  lui 
gâte  pas  son  plaisir  de  se  trouver  avec  ses  pairs.  C'est  toujours 
l'atmosphère  de  l'art ,  de  son  art.  Il  s'y  plaît  et  veut  plaire. 
C'est  un  homme  qui  a  tout  vu,  et  probablement  tout  compris.  La 
rue  n'a  plus  de  secrets  pour  cet  observateur  de  l'action  incessante. 
Alors  il  raconte,  avec  une  gaîté  presque  gamine,  ce  qu'il  a  vu  sur 
les  quais,  en  flânant  aux  devantures.  Son  caractère  fin  sans  acri- 
monie donne  un  tour  tout  spécial  aux  ridicules  de  l'homme,  qu'il 
a  relevés  chez  un , passant  dans  la  journée.  Il  connaît  la  foule 
mieux  qu'un  badaud.  Le  badaud  la  compose.  M.  Frémiet  l'étudié. 
Il  a  vu  la  foule  des  feux  d'artifice,  celle  des  illuminations,  celle 
du  bœuf  gras,  jadis,  et  celle  qui  attendait  l'Empereur  et  son  état- 
major,  allant  inaugurer  le  boulevard  du  Prince-Eugène,  parmi  des 
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histoires  de  bombes  renouvelées  d'Orsini.  Il  connaît  aussi  la  foule 
des  révolutions.  Il  les  a  toutes  vues,  sans  en  manquer  une.  L'idée 
du  danger  ne  l'arrêta  pas  devant  la  curiosité  de  l'artiste  qui  veut 
voir  l'homme  en  action,  par  tous  les  états  de  son  âme  malléable. 
Cependant  il  sort  peu.  Le  théâtre  ne  l'attire  qu'à  demi,  non  qu'il 
ne  sente  point  le  parti  qu'un  artiste  peut  tirer  de  l'art  dramatique, 
mais  il  ne  rencontre  pas  souvent  de  spectacle  assez  intéressant 
pour  lui  faire  oublier  qu'il  est  mal  assis  et  à  la  merci  de  tous  les 
courants  d'air.  Ce  n'est  pas  de  l'intolérance,  c'est  de  l'ennui,  du 
malaise.  Il  est  difficile  sur  ce  point,  presque  maladivement.  Cet 
homme  si  bien  doué  pour  faire  revivre  le  relief  de  la  figure 
humaine,  avec  le  mandat  d'une  pensée,  ne  semble  pas  trouver, 
dans  l'ordinaire  des  faits  et  gestes  du  monde  des  théâtres,  l'équi 
valent  de  ce  qu'il  est  en  droit  d'en  attendre,  en  raison  de  ce  qu'il 
sait  qu'on  peut  obtenir  de  la  force  de  projection  d'une  statue  qui 
peut  parler.  Tout  ce  qui  est  insuffisant  réner\-e  et  le  pousse  au 
rire  justicier,  le  rire  qui  remet  au  point  les  gens  sortis  de  leur 
place,  ou  les  situations  jetées  hors  de  leur  station  normale.  C'est 
dans  les  dîners  forcés  où  les  sots  font  la  loi,  qu'il  faut  le  voir, 
paraît-il,  ou  plutôt  l'entendre.  Il  se  venge  des  spectacles  où  il  est 
contraint  par  la  vanité  mondaine,  à  la  façon  dont  les  romantiques 
se  vengeaient  de  l'épicier.  On  connaît  la  fameuse  anecdote  de 
l'épicier  de  la  rue  MoufTctard,  que  Delacroix,  Banville  et  quelques 
autres,  allaient  menacer  de  quart  d'heure,  lui  criant  :  «  Epicier,  à 
minuit  il  y  aura  un  monstre  sur  ton  comptoir.  »  A  minuit  le 
monstre  parut  en  effet.  C'était  un  caïman  de  l'espèce  empaillée. 
M.  Frémiet  sort  son  monstre  lui  aussi,  de  temps  en  temps,  sur  le 
comptoir  où  la  sottise  débite  ses  aphorismes.  Quand  l'ennui  intense 
d'un  grand  dîner  forcé  devient  intolérable,  il  se  distrait  en  racon- 
tant des  histoires  lugubres,  comme  il  se  pincerait  pour  ne  pas 
dormir.  Ce  sont  des  récits  horribles ,  genre  Edgar  Poë ,  mais 
d'ordinaire  véritables,  qui  commencent  toujours  par  cette  formule, 
comme  pour  un  conte  de  fée  :  «  Je  me  souviens  que  du  temps  où 
j'étais  peintre  à  la  Morgue,  chargé  de  raccommoder  les  taches 
vertes  des  noyés...  »  Ceci  c'est  les  représailles  féroces.  Une  autre 
fois,  ses  narrations  s'annoncent  dans  le  genre  chaud-froid.  Cela 
débute  de  façon  à  mettre  en  jeu  toutes  les  admirations  qu'il 
refroidira  par  un  parallèle  humiliant  pour  ceux  qui  ont  cru  que 
c'était  arrivé  :   «  Un  jour,  nous  étions  dix-sept  pour  étrangler  un 
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ours,  qui  venait  lui-même  d'étrangler  un  chat...  »  Au  fond  cet 
homme  a  le  rire  incisif,  énigmatique,  dont  il  exprime  si  souvent 
l'inquiétante  image  par  les  lèvres  de  quelques-uns  de  ses  animaux, 
duand  on  regarde  son  petit  singe  de  Bornéo,  qui  assiste  au  duel 
terrible  où  son  papa  quadrumane  vient  d'étouffer  un  homme,  on 
sent  que  ce  statuaire  a  pénétré  ce  qu'il  y  a  d'éternel  et  d'impla- 
cable dans  la  destinée  d'un  certain  rire.  Ce  rire-là  n'est  pas  une 
fantaisie,  c'est  une  fonction.  Fonction  cruelle  chez  la  bête  chargée 
comme  le  singe  d'opposer  l'ironie  féroce  de  la  matière  aux  rêves 
d'espérance  suprême  dont  l'homme  porte  le  germe  sous  son  front. 
Fonction  sociale  et  nécessaire  chez  certains  êtres  supérieurs 
lorsqu'ils  se  trouvent  en  présence  de  ces  personnes  ou  de  ces 
situations  dont  le  rire  qu'elle  provoquent  est  le  châtiment  de  leur 
aveugle  orgueil.  Ces  gens-là,  les  histoires  sinistres  de  M.  Frémiet 
sont  faites  pour  les  frapper.  La  moquerie,  dans  ces  cas-là,  n'est 
qu'une  forme  appliquée  de  l'esprit  de  critique  dont  les  forts  et  les 
enthousiastes  ont  besoin  comme  d'un  glacis  pour  se  couvrir 
contre  les  assauts  de  la  sottise  ou  de  la  vanité  perfide. 

Sorti  de  ces  états  de  siège  où  il  est  exposé  plus  que  nous  tous, 
M.  Frémiet  est,  paraît-il,  bienveillant,  sincère  et  encourageant  pour 
tout  ce  qui  révèle  un  labeur,  un  effort,  un  atome  de  mérite.  Il  a 
cela  de  commun  avec  les  tempéraments  généreux ,  hautement 
doués.  L'indulgence  est  le  signe  de  sa  vigueur,  la  bienveillance, 
le  ressort  de  sa  fécondité.  Rien  ne  surprend  cet  esprit  doué  de 
toutes  les  aptitudes.  Rien  ne  le  rebute.  Tout  ce  qui  vient  de 
l'homme,  tout  ce  qui  affirme  une  fiiculté,  un  talent,  une  valeur 
l'attire,  l'enchante  et  engendre  en  lui  des  naïvetés  d'écolier 
généreux,  qui  serait  averti  des  trésors  que  peut  cacher  l'homme 
ou  l'art  nouveau  qu'on  a  devant  soi.  Pris  toute  sa  vie  par  les  arts 
plastiques  et  la  préoccupation  de  souder  une  âme  à  une  figure  en 
relief,  M.  Frémiet  n'avait  pas  eu  de  loisirs  pour  s'arrêter  aux 
discours  enveloppés  du  musicien.  Son  affection  pour  son  gendre, 
l'a  initié  aux  enchantements  de  l'art  des  sons,  fait  tout  ensemble 
de  rêve  ailé  et  de  précision  mathématique.  Ça  été  comme  une 
éducation  entre  le  beau-fils  et  le  beau-père.  Le  fils  enseignant,  le 
père  se  laissant  aller  aux  sensibilités  les  plus  vives  et  les  plus 
touchantes.  Cet  homme  qui  a  tout  vu  et  sait  tant  de  choses, 
touchait  à  toute  minute  l'écueil  enchanté  de  l'inédit.  Ce  travailleur 
venait  de  trouver  une  scène  nouvelle  à  apprécier.  C'était  une  fête 
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et  un  concert  d'émotions  délicates  et  méditées.  Cette  existence 
d'artiste  est  une  merveille  d'unité  devant  le  travail,  devant  la  culture 
des  parties  élevées  de  son  intelligence.  Ce  qu'il  a  appris,  ce  qu'il 
sait,  l'excite  à  reprendre  sa  route  vers  la  recherche  nouvelle,  vers  la 
beauté  à  démontrer,  vers  la  force  à  mettre  en  mouvement,  vers  la 
vérité  à  découvrir.  C'est  une  procession  incessante.  Les  étapes  ne 
sont  que  des  poses  entre  les  exercices  continus,  réglés  et  réguliers. 
Ce  grand  piocheur  ne  s'arrête  pas,  il  se  refait  ;  il  ne  se  repose  pas, 
il  se  reprend.  Son  sommeil  même  est  celui  d'un  esprit  éveillé,  où 
l'idée  mûrit  à  l'ombre  des  paupières  baissées,  comme  un  fruit  à 
l'abri  d'un  espalier.  Son  sommeil  est  celui  d'un  être  de  pensée 
laborieuse,  qui  s'endort  le  soir  en  travail  d'une  idée  qui  sera 
éclose  le  matin  au  réveil.  Ces  choses-là  ne  sont  possibles  qu'aux 
hommes  de  vie  régulière,  qui  se  couchent  sans  e.\cès  de  fatigue, 
s'endorment  pour  entretenir  l'équilibre  de  leurs  facultés,  non  pour 
réparer  des  brèches  à  leur  santé  par  les  excès  des  veilles  énervées. 
M.  Frémiet  se  couche  tôt  et  se  lève  tard.  Son  lit  ne  l'alourdit 
pas.  Il  y  séjourne  comme  l'électricité  séjourne  dans  l'élément, 
pour  y  puiser  des  forces.  Ce  repos  prolongé  m'a  été  défini  par 
quelqu'un  qui  tenait  peut-être  la  définition  de  l'intéressé  lui-même. 
Il  cherche  et  il  trouve  dans  le  repos  prolongé  «  le  bien-être 
fructueux  où  l'esprit  pense  facilement,  pense  à  l'aise  aux  choses  à 
faire  ».  Ceux  qui  vivent  cette  vie  des  recherches  de  l'esprit  appré- 
cieront la  vertu  de  ce  «  bien-être  fructueux  »,  où  l'esprit  allégé  de 
tout  le  poids  du  corps,  pense  avec  souplesse  et  vivacité.  Il  suffit 
d'ailleurs  de  regarder  M.  Frémiet  pour  voir  que  son  corps  ne  lui 
est  d'aucun  poids,  ni  d'aucun  embarras.  Il  a  tout  juste  assez  de 
volume  pour  conserver  à  toute  sa  personne  l'aspect  subtil 
d'une  silhouette.  Dans  son  paletot,  souvent  haut  boutonné,  où  le 
col  dégage  la  tête  comme  pour  mieux  l'isoler,  M.  Frémiet  semble 
une  silhouette,  captivante  par  le  mystère  qui  l'environne,  mais 
fugitive  par  sa  réalité  sans  épaisseur  :  c'est  une  silhouette  de 
lointain.  On  dirait  une  figure  d'horizon.  Approchez-vous,  ce 
n'est  pas  un  fantôme.  L'homme  est  pour  de  vrai,  bien  vivant. 
C'est  une  intelligence  qui  marche,  revêtue  de  tout  juste  ce  qu'il 
lui  faut  d'enveloppe  pour  faire  figure  parmi  les  autres  humains.  Ce 
passant,  mince  comme  un  profil,  ne  vous  parlera  peut-être  pas. 
Mais  il  vous  entendra  sûrement,  il  vous  écoutera  surtout  et  vous 
regardera.  M.  Frémiet  regarde  toujours.  Il  examine  plutôt.  Rassurez- 
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vous,  nous  ne  sommes  pas  chez  un  sorcier.  Vous  n'êtes  pas  en 
présence  d'une  apparition  ;  cette  figure  est  très  réelle.  Elle  est 
seulement  très  dégagée,  très  ferme  sur  le  plan  d'où  l'on  voit,  d'où 
l'on  apprécie  les  hommes  et  les  choses  pour  ce  qu'il  sont.  La 
matière  ne  le  possède  pas.  C'est  lui  qui  la  domine.  Il  la  pétrit,  la 
manipule  et  la  contraint  en  des  expressions  de  l'esprit  où  elle 
n'est  point  conduite  d'ordinaire.  Elle  n'obtient  pas  grand  chose  de 
cet  être  refléchi,  cloîtré  dans  ses  affections  familiales.  En  revanche, 
lui  obtient  d'elle  ce  qu'il  veut,  et  l'exhausse  à  des  formes  qui  la 
produisent  sous  son  meilleur  jour  de  support  de  l'idéal.  C'est  qu'il 
subsiste  autour  de  cet  homme,  qui  a  l'air  d'une  quintessence,  une 
idéalité  qui  charme  et  surprend.  Il  est  de  son  temps,  puisqu'il 
est  là.  Mais  il  appartient  aussi  à  un  autre  âge,  car  ses  œuvres , 
fruit  des  entrailles  de  sa  tête,  l'affirment.  Il  est  en  même  temps  de 
tous  les  âges,  par  la  clarté  des  sens  et  la  simplicité  forte  de 
l'expression.  Une  inquiétude  nous  reste  devant  ce  visage  moins 
énigmatique  que  mystérieux.  Qui  est-il  au  juste?  Un  sourire  sur 
ses  lèvres  dessine  quelque  chose  d'inconnu,  qui  se  laisse  entrevoir, 
mais  ne  s'explique  pas  tout  de  suite.  C'est  quelque  chose  de  précis 
dans  l'inexprimé.  C'est  un  trait  qu'on  croit  pouvoir  mettre  au 
clair,  mais  rentre  soudain  dans  l'hermétique  secret  d'une  dépêche 
chiffrée  dont  tout  le  monde  ne  détient  pas  la  clef. 

L'âge  n'a  pas  enlevé  ce  fugitif  caractère  des  traits.  Un  moment 
M.  Frémiet  donne  l'impression  de  ces  grands  maîtres  de  jadis  dont 
nous  n'avons  pas  le  portrait  et  dont  le  nom  est  à  peine  connu. 
Nous  possédons  d'eux  leurs  oeuvres,  surtout.  Ces  oeuvres  sont 
devenues  le  signe  du  génie  de  notre  race,  le  génie  puissant  et 
sans  lendemain  que  la  France  ogivale  a  dépensé  en  prodigue,  pour 
enluminer  ces  cathédrales  dressées  devant  les  siècles,  comme  des 
morceaux  de  la  terre  de  France  debout.  L'œuvre  est  là.  Mais 
l'artiste?  Où  est-il?  D'où  venait-il?  Le  mystère  plane  si  large  sur 
sa  vie,  qu'un  instant  on  se  demande  s'il  a  vécu,  si  des  hommes 
l'ont  connu,  si  des  enfants  l'ont  aimé,  si  des  affections  l'ont 
pleuré  quand  il  quitta  cette  terre  d'où  il  avait  extrait  la  pierre  de 
son  chef-d'œuvre.  Avait-il  un  visage?  Comment  était  ce  visage? 
Jean  Goujon  n'en  eut  pas,  lui,  puisqu'on  ne  le  retrouva  pas.  Ce 
grand  artiste,  ce  maître  statuaire  qui  semait  des  merveilles  dans 
le  Paris  de  Charles  IX,  est  mort  sans  qu'on  puisse  retrouver  son 
empreinte  dans  le  souvenir  de  personne.  Aussi  bien  nous  reste-t-il 
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de  lui  ce  qu'il  tenait  sans  doute  à  nous  laisser,  l'héritage  de  son 
génie,  comme  preuve  de  son  existence. 


Cette  nuit  de  l'oubli,  qui  nous  rend  invisible  à  distance  la 
figure  d'un  homme  comme  Jean  Goujon,  ne  saurait  se  produire 
dans  notre  siècle  de  photographie  à  outrance  et  de  vulgarisation 
par  la  reproduction  imagée.  Il  faudrait  ne  pas  vouloir  connaître 
M.  Frémiet,  si  réservé  que  soit  ce  travailleur  puissant  et  modeste, 
pour  ignorer  son  visage.  Cet  homme  dont  l'œuvre  sera  étudiée 
par  l'avenir,  si  Dieu  veut  que  la  France  ressaisisse  ses  facultés  de 
sens  droit  et  de  juste  observation,  n'arrivera  pas  aux  disciples 
dont  il  sera  le  chef  d'école,  décapité  comme  son  précurseur  Jean 
Goujon,  dont  nous  ne  connaissons  pas  la  tête.  L'avenir  saura 
comment  l'auteur  du  Credo  avait  le  regard,  et  connaîtra  la  char- 
pente de  son  cerveau  de  grand  producteur.  Peut-être  décou- 
vrira-t-il,  dans  cette  architecture  d'une  tête  bien  en  équilibre,  des 
signes  plus  caractéristiques  que  ceux  que  nous  y  voyons,  des 
capacités  intellectuelles  dont  nous  ne  pouvons  qu'entrevoir 
l'énergie,  étant  trop  près  du  modèle,  et  surtout  trop  occupés  de 
choses  étrangères  au  labeur  de  cet  homme  de  réserve.  Toujours 
est-il  que  nous  y  apercevons  déjà  assez  de  virtualité  idéale  pour 
nous  demander  ce  qu'un  peintre  de  triomphateurs  matériels, 
comme  M.  Bonnat,  par  exemple,  pourrait  trouver  d'éléments 
descriptifs  dans  cette  figure  dont  le  véritable  modelé  est  en-dedans, 
s'il  était  appelé  à  en  peindre  le  portrait.  On  cherche  par  où  passerait 
l'œil  extraordinairement  précis  de  ce  maître  portraitiste,  pour 
arriver  au  point  interne  et  intime  où  le  caractère  de  M.  Frémiet  se 
noue  pour  la  floraison  de  sa  personnalité.  Je  choisis  M.  Bonnat, 
parce  que  ce  peintre  manie  un  pinceau  puissant  dans  l'art  de 
portraire.  Sa  pâte  massive  esquisse  une  formule  de  chair  où  la 
carnation  épouse  la  saillie  du  muscle.  M.  Bonnat  dessine  comme 
un  laminoir  dessine  le  morceau  de  cuivre  qu'il  travaille.  C'est 
d'une  exactitude  qui  donne  l'idée  d'une  construction  mécanique. 
Aussi  bien  M.  Bonnat  ne  regarde  pas  son  modèle.  Il  le  mesure. 
Cet  œil  est  un  des  plus  extraordinaires  que  j'aie  vus.  Il  brille 
comme  un  diamant  serti  dans  de  l'ombre.  Mais  le  regard  qui  sort 
de  cette  lueur  profonde  vous  saisit  comme  un  compas  entre  ses 
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deux  branches.  C'est  un  œil  de  dessinateur,  assurément,  c'est 
surtout  un  merveilleux  appareil  visuel.  On  devine  que  toute 
forme  arrive  dans  cet  appareil  avec  tout  cc  qui  la  distingue  de  ce 
qui  n'est  pas  elle,  son  relief  propre,  ses  dimensions  spécifiées,  ses 
contours  particuliers,  et  la  pâte  de  ses  modelés,  au  point  de 
pouvoir  donner  l'illusion  d'un  trompe-l'œil.  L'art  qui  jaillit  de  là 
est  forcément  un  peu  massif,  et  le  rêve  est  aveuglé  par  l'intensité 
du  signe  extérieur.  Toutefois  une  science  infinie  de  la  ligne  donne 
à  cet  art  trop  solide  la  solennité  d'une  grande  force. 

Il  faudrait  de  la  force,  pour  peindre  M.  Frémiet.  Mais  où 
prendrons-nous  cette  force,  dans  sa  réalité  immédiate  ou  dans  sa 
projection  ?  L'art  de  M.  Frémiet  est  un  art  de  projection.  Son  idéal 
décrit  une  parabole  par  dessus  les  siècles,  pour  comparer  le  passé 
au  présent,  avec  un  sens  étonnant  de  l'avenir.  Il  faut  en  chercher 
le  ressort,  loin,  très  loin  au  fond  de  lui,  tout  au  fond  de  ce  regard 
qui  traverse  la  nature  vivante  comme  un  coup  de  sonde  de  puisa- 
tier. Pour  qu'un  portrait  de  M.  Frémiet  soit  ressemblant,  il  nous  faut 
celui  de  son  art.  Il  nous  faut  retrouver  dans  l'image  qui  nous  en 
serait  donnée,  le  signe  particulier  de  cet  artiste,  qui  met  tant  d'invi- 
sible dans  ce  qu'il  nous  donne  à  regarder.  C'est  une  figure  à  pein- 
dre.en  esprit,  pour  ainsi  dire,  plus  encore  qu'avec  esprit.  Il  faut  y 
penser  en  la  regardant,  et  non  la  regarder  pour  y  penser.  Il  est  néces- 
saire que  la  pensée  passe  devant,  et  serve  d'étoile  conductrice  à  la 
main  habile  qui  retracera  l'inaperçu  de  cette  àmc  d'artiste.  Celle-ci  se 
fait  voir  dans  ses  œuvres  sans  se  laisser  tout  de  suite  apercevoir. 
On  est  tenté  de  comprendre  pourquoi  M.  Bonnat  ne  serait  pas  le 
peintre  de  tout  cet  intangible.  Et  l'on  ne  le  met  en  cause  que  pour 
mieux  se  persuader  à  soi-même  que  ce  n'est  pas  dans  la  substan- 
tielle vigueur  de  ce  peintre,  qu'il  faut  fixer  une  figure  comme 
celle  du  statuaire  Frémiet,  qui  est  surtout  une  figure  du  présent 
dans  l'au-delà.  Alors  on  pense  à  tout  ce  que  Al.  Bonnat  a  extrait 
de  l'actualité  triomphante.  On  revoit  la  série  des  présidents  de  la 
République,  des  triomphateurs  de  la  gloire  et  de  la  popularité,  les 
Lesseps,  les  Lavigerie,  M.  Renan  lui-même,  parmi  les  portraits  de 
belles  dames  très  du  monde,  dont  M.  Bonnat  raconte  la  magistrale 
beauté,  en  peintre  oflïciel  des  belles  carnations  que  capitonnent 
des  muscles  bien  dessinés.  Personne  mieux  que  lui  ne  saura 
comment  on  bat  la  mesure  à  l'orchestre  des  tons  rouges  dans  le 
concert  de  pourpre  du  cardinal  Lavigerie,  enlevé  en  haut  relief  sur 
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son  fond  de  Marseillaise  à  l'usage  des  congrégations  religieuses. 
Le  Lesseps  qui  surgira  de  cette  palette,  sera  le  vrai  Lesseps,  un  peu 
voûté,  l'œil  oriental,  le  nez  levantin,  le  Lesseps  des  conférences 
lucratives  et  des  champagnes  d'honneur,  là-bas,  vers  le  Chagres, 
sur  la  ligne  du  Panama-rail-road.  La  redingote  marron  de  M.  Thiers 
deviendra  elle-même  un  portrait  historique;  dans  sa  couleur  de 
bois  ciré,  elle  nous  apparaît  comme  l'armoire  où  l'historien  du 
Consulat  et  de  l'Empire  enferme  pour  son  usage  une  autre  redin- 
gote plus  célèbre  encore,  la  grise,  celle  du  Premier  Consul 
devenu  l'Empereur. 

Par  sa  substance  même,  l'art  de  M.  Donnât  est  approprié  à  ces 
figures  de  surface,  dont  la  renommée  tient  de  la  place,  cause  du 
bruit  et  se  mesure  à  l'étendue  des  ondes  sonores.  C'est  du  portrait 
en  pleine  pâte  comme  l'original  est  en  pleine  chair  triomphante. 
Il  n'y  a  pas  à  chercher  l'au-delà  de  ces  physionomies  qui  n'ont 
que  des  dessous.  M.  Bonnat  évolue  avec  une  maîtrise  sans  égale, 
dans  la  transcription  de  ces  personnages  qu'il  suffit  de  montrer 
tels  que  chacun  les  voit,  pour  les  montrer  ressemblants,  tels  que 
chacun  les  connaît.  Dans  son  portrait  de  M.  Puvis  de  Chavannes, 
M.  Bonnat  a  peint  l'homme  qu'on  voit  passer  dans  la  rue,  person- 
nage de  belle  mine,  et  qu'on  devine  un  homme  d'élite.  Mais  ce 
portrait  de  style  noble  et  ferme  n'est  pas  celui  de  l'artiste  dégagé 
qui  porte  en  soi  les  litanies  esthétiques  du  Bois  sacré.  Cette  toile 
est  un  bel  hommage  d'un  artiste  à  un  artiste.  Mais  on  n'y  retrouve 
pas  l'écho  du  poème  mystérieux  de  Pauvre  Pécheur.  M.  Bonnat  a 
souligné  avec  maestria  le  côté  chevaleresque  de  la  figure  de 
M.  Puvis  de  Chavannes,  sans  en  exprimer  la  douceur  et  la  finesse 
profondes.  C'est  un  Puvis  vainqueur,  et  nous  aurions  aimé  à 
retrouver  sur  la  toile,  ne  fût-ce  que  pour  mémoire,  un  reflet  de 
cette  âme  dont  le  rêve  fut  contesté,  et  que  le  succès  émeut  comme 
il  émeut  les  natures  vraiment  distinguées,  dont  le  signe  caracté- 
ristique est  de  ne  pas  croire  que  tout  leur  soit  dû.  Dans  la  vie,  par 
l'aspect  extérieur,  M.  Puvis  de  Chavannes,  comparé  à  M.  Frémiet. 
aurait  plutôt  l'air  du  sculpteur.  C'est  M.  Frémiet  qu'on  prendrait 
à  première  vue  pour  le  peintre  des  portatives  fresques  de  Marseille, 
d'Amiens  et  de  Lyon.  M.  Bonnat  a  précisé  dans  son  portrait  de 
M.  Puvis  de  Chavannes  le  côté  du  sculpteur  qui  serait  en  même 
temps  quelque  chose  comme  un  général.  Placée  sur  un  fond 
obscur,  cette  image  vigoureuse  reçoit  sa   lumière  du  dehors,  en 
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plein  sur  le  front,  qui  s'éclaire  ainsi  sans  être  illuminée.  M.  Don- 
nât, en  face  du  portrait  de  M.  Frémiet,  devrait  renverser  son 
ordinaire  méthode.  Il  nous  semble  qu'une  œuvre  curieuse  sortirait 
de  sa  palette  si  précise,  s'il  arrivait  à  peindre  M.  Frémiet  comme 
M.  Puvis  de  Chavannes  peint  ses  figures  de  Muses,  transparentes 
avec  le  trait  lumineux  au  dedans.  Pour  être  très  ressemblant,  un 
portrait  de  M.  Frémiet  devrait  être  exécuté  avec  la  constante 
préoccupation  qu'une  âme  hermétique  peut  aussi  fournir  son 
expression  visible.  Le  peintre  ne  devrait  pas  perdre  une  minute 
l'idée  qu'un  artiste  comme  M.  Frémiet  est  surtout  lui-même,  au 
dedans  de  lui-même.  Il  serait  tenu  de  nous  faire  sentir,  avant  tout, 
que  cet  homme  est  un  intellectuel,  un  attentif,  un  intentionnel 
qui  ne  travaille  pas  au  hasard.  Il  ne  serait  pas  suffisant  de  lui 
poser  un  grand  jet  de  lumière  sur  le  front  pour  nous  dire  que  cet 
homme  est  de  la  catégorie  des  êtres  éclairés.  Il  faudrait  encore  le 
peindre  avec  de  la  lumière  devinée,  entreaperçue,  surnaturelle.  Il 
faudrait  appeler  du  dedans  à  la  surface,  toute  la  clarté  d'où  cet 
esprit  rare  et  étendu  tire  l'éclat  silencieux  de  son  art  prophétique. 
En  un  mot,  il  faudrait  le  peindre  comme  s'il  avait  avalé  une 
étoile,  une  bonne  étoile,  non  celle  de  Mercure  ou  de  Saturne, 
l'étoile  du  bon  berger,  doux  pasteur  de  l'Art,  de  la  Poésie  et  de  la 
Charité. 


*     * 


Ce  sculpteur  donne  l'idée  d'un  peintre  des  choses  éthérécs,  car 
chez  lui  le  corps  a  peu  de  poids  et  semble  une  apparition.  Pour 
s'en  apercevoir,  il  suffit  de  le  regarder  ou  de  l'entendre.  Cet 
homme  apparaît  comme  voilé  sous  l'ouate  d'une  voix  douce.  Il 
n'appartient  pas  à  la  gloire  épaisse.  Son  art  n'est  ni  populaire, 
ni  officiel.  C'est  un  art  sûr,  d'une  grande  distinction  d'esprit  et 
d'une  étendue  qui  dépasse  la  popularité,  d'ordinaire  inattentive  et 
emballée.  Il  émane  d'une  pensée  libre,  profonde  et  perspicace.  Il 
apporte  l'écho  harmonieux  d'un  registre  très  étendu,  qui  se  met  au 
ton  de  tout  ce  qui  chante  les  puissances  de  la  vie  sur  le  clavier 
de  la  nature.  Tout  cela  comporte  une  grande  modestie  et  une 
prudence  délicate,  devant  les  sauts  de  loup  de  l'existence  à  Paris. 
Cloîtré  dans  son  inspiration  réfléchie  d'homme  laborieux,  ce 
maître  travaille  pour  faire  son  témoignage  personnel.  On  ne  le 
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voit  pas  courir  les  bureaux  de  rédaction  pour  devancer  la 
renommée  authentique  par  la  réclame  de  complaisance.  Il  travaille, 
il  attend,  travaille  encore,  et  toujours  il  est  au  travail.  Le  reste 
viendra  par  surcroît.  Sa  maison  de  Passy  n'est  pas,  qu'on  sache, 
un  hôtel  à  fracas.  C'est  la  maison  d'un  artiste  qui  vit  entre  sa 
femme  et  ses  enfants,  et  va  de  son  atelier  à  cette  demeure  où  il 
se  repose  et  retrempe  son  idéale  vitalité  de  grand  compositeur. 
Dans  son  portrait  nous  voudrons  retrouver  le  signe  même  de  cet 
esprit  qui  surmonte  comme  d'un  épi  signal,  toutes  ses  construc- 
tions de  leur  signe  précis,  distinctif  et  particulier.  Nous  deman- 
dons à  revoir  dans  son  image  cet  air  de  tête,  ce  trait  du  visage,  cette 
lumière  du  regard  qui  nous  rappeleront  que  le  jour  où  M.  Fré- 
miet  compose  une  Jeanne  d'Arc,  il  n'oublie  rien  de  ce  qui  est 
essentiel  pour  la  faire  entrer  dans  la  mémoire  des  yeux  qui  la 
contemplent.  Le  jour  où  c'est  du  grand  Moldave  Etienne  qu'il 
s'agit,  c'est  bien  Etienne  de  Moldavie  qu'il  construit  et  point  un 
héros  quelconque.  Il  n'avait  pas  de  portrait  précis.  Mais  il  avait  la 
race  du  Bas-Danube  devant  les  yeux.  Il  consultait  aussi  Tesprit 
local  qui  est  l'atmosphère  des  peuples.  Et  comme  il  savait  le 
surnom  porté  par  ce  héros  retrouvé  sous  les  alluvions  de  la  patrie 
roumaine,  il  coiffait  son  héros  d'une  couronne  de  croix,  puissante 
manière  de  souligner  par  en-dessus,  comme  d'une  auréole,  le 
souvenir  de  cet  «  athlète  du  Christ  ». 

La  marque  personnelle  de  M.  Frémiet,  c'est  de  saisir  comment  cet 
artiste  rencontre  en  lui  des  ressources  pour  traduire  la  note  domi- 
nante de  son  sujet,  sans  avoir  l'air  d'y  toucher.  En  cherchant  bien, 
dans  toute  son  œuvre  on  découvre  toujours  le  caractère  intel- 
lectuel, traditionnel,  moral  ou  physique,  de  la  figure  qu'il  repré- 
sente. Dans  ce  groupe  de  Jassy,  il  n'est  pas  jusqu'au  cheval  qui  ne 
porte,  lui  aussi,  le  signe  voulu  pour  affirmer  la  terre  des  Scythes, 
cavaliers  éternels.  Ce  toupet  puissant,  qui  roule  ses  vagues  sur  le 
front  large  de  la  bête,  est  comme  le  panache  d'une  espèce  de 
chevaux  puissants,  des  chevaux  pour  les  centaures  de  Scythie.  Ces 
traits  sont  exprimés  dans  une  forme  claire ,  tout  ensemble  et 
simple,  où  le  mystère  des  signes  distinctifs  des  races  et  des 
terroirs  occupe  précisément  la  place  la  plus  en  vue.  Un  portrait 
de  M.  Frémiet,  pour  être  complet,  devra  nous  faire  sentir  le 
sculpteur  qui  met  du  clair-obscur  dans  la  statuaire  et  en  manie 
les  effluves  mystérieuses  au  point  de  les  faire  éclater  comme  le 
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soleil  d'un  esprit  extraordinairement  délié  et  intentionnel.  Il  porte 
en  lui  une  étrange  symphonie  intérieure,  cet  artiste  qui  pour  un 
monument  à  Raffet  explique  le  buste  du  peintre  par  la  statue  en 
pied  de  son  tambour  fantôme  de  h  Revue  nocturne.  Son  monument 
à  Meissonier  déconcerte  les  badauds  par  son  allure  si  précisément 
pareille  à  celle  du  peintre  de  181^.  La  foule  voyait  Meissonier 
membre  de  l'Institut ,  peintre  officiel  de  batailles  gagnées  ou 
perdues.  Ce  Meissonier  ne  représentait  qu'un  côté  de  cette  figure 
de  peintre;  le  vrai  Meissonier,  le  Meissonier  complet  est  celui  qui 
ajoute  au  membre  de  l'Institut,  le  petit  homme  cambré,  en  bottes 
cà  récuyère,  tel  que  le  voici  sur  une  place  de  Poissy.  Ce  Meis- 
sonier-là  présidait  les  opérations  du  jury  avec  une  cravache,  et 
répondait  un  jour  à  l'Impératrice  qui  l'invitait  à  prendre  place 
dans  sa  voiture  :  «  Non,  merci,  pas  aujourd'hui,  je  monte  à  cheval  ». 
Meissonier  avec  ses  bottes,  c'est  Stefan-k-Grand,  avec  sa  couronne 
de  croix,  Saint  Louis  avec  sa  Sainte-Chapelle  dans  les  bras,  et 
Saint  Hubert  avec  son  drapeau  dans  le  dos  et  son  air  arrogant, 
comme  pour  nous  rappeler  que  le  vrai  saint  Hubert ,  celui  du 
calendrier  du  Paradis,  n'est  devenu  un  saint  que  le  jour  où  il 
cessa  de  ravager  les  terres  de  ses  voisins  et  de  tuer  des  animaux 
pour  son  plaisir,  avec  le  sans-gêne  d'un  seigneur  un  peu  grossier, 
qui  se  croit  tout  permis. 

C'est  cela  que  j'appelle  le  clair-obscur  de  la  statuaire,  tout 
comme  le  sourire  de  la  Monna  Lisa  représente  le  clair-obscur  du 
cœur  féminin,  traduit  par  le  Vinci,  grand  peintre,  mais  surtout 
radieux  artiste.  Peintre,  sculpteur,  architecte,  musicien,  cela  peut 
représenter  un  métier,  une  profession,  une  spécialité  :  le  talent  y 
suffit,  l'habileté  fait  les  frais,  et  la  réputation  est  établie.  L'Art, 
c'est  autre  chose.  L'artiste,  le  vrai,  le  véritable  artiste,  celui  qui  au 
professionnel  savoir  ajoute  le  mystère  de  l'inspiration  et  la  sève 
vivifiante  de  la  vision,  préside  aux  fiançailles  de  l'idéal  et  du  réel. 
Il  y  a  le  métier  et  l'état  d'âme.  Le  talent  suffit  au  métier.  L'état 
d'âme  constitue  l'artiste.  Le  portrait  de  M.  Frémiet  devra  symbo- 
liser ce  qui  s'appelle  aujourd'hui  l'état  d'âme.  Le  talent  est  un 
instrument  par  où  s'extériorise  la  pensée  de  l'artiste.  Il  n'y  pas  de 
grand  artiste  sans  grand  talent,  vu  que  le  talent  est  comme  la 
belle  voix  dont  le  chanteur  a  besoin  pour  se  faire  écouter.  Mais, 
dans  cette  belle  voix,  dans  ce  talent  pour  mieux  dire,  nous  voulons 
sentir  le  souffle  de  cet  au-delà  mystérieux  qui  nous  arrive  comme 
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le  certificat  du  génie.  C'est  ce  certificat  qui  permet  à  l'artiste  le 
voyage  de  la  vie  sous  le  pavillon  amiral  de  l'art  parfait.  Corot 
donna  un  jour  une  précieuse  définition  de  l'artiste.  Il  ne  voulait 
pas  être  pris  pour  un  simple  praticien.  Une  personne  lui  deman- 
dait s'il  n'était  pas  libre-penseur.  «  Libre-penseur,  libre-penseur  ! 
s'écria-t-il,  me  prenez-vous  pour  un  peintre  en  décors?  »  Le  brave 
homme  ne  permettait  pas  qu'on  lui  ferme  le  ciel.  Il  répudiait  ce 
demi-savoir  dont  se  contentent  les  esprits  moyens,  ce  demi-savoir 
qui  émancipe  l'orgueil.  Il  sentait  bien  que  l'artiste  vrai  est  celui 
qui  ose  introduire  les  énergies  de  l'apostolat  dans  la  technique.  Il 
aimait  et  cultivait  son  art  de  peindre  avec  cette  énergie  de  la  foi 
qui  proclame  l'humilité  comme  la  première  vertu  de  l'esprit.  C'est 
en  cela  que  le  grand  artiste  est  un  être  complet,  autant  qu'il  est 
permis  à  l'homme  de  le  devenir.  Il  est  une  âme  éclairée.  La  vraie 
lumière  l'invite  à  la  résignation,  au  courage  dans  la  patience,  à  la 
tolérance  et  à  la  justice.  Le  faux  artiste  est  orgueilleux  et  intolé- 
rant. Il  nie  autrui  pour  trouver  le  moyen  de  prouver  que  lui-même 
il  existe.  La  jalousie  fait  le  fond  de  son  esprit  féroce  et  l'envie 
guide  ses  efforts. 

L'artiste  véritable  comme  le  fut  Corot,  comme  l'est  M.  Frémiet, 
modeste  et  puissant,  se  contente  de  bien  faire  et  il  attend,  sans 
violer  la  renommée,  désormais  prostituée  au  plus  ofTrant.  Il  est 
spirituel  sans  aigreur,  gai  avec  clairvoyance,  et  incapable  de  haine. 
C'est  un  être  total  et  doué  de  toutes  les  ressources  propres  à 
asseoir  la  durable  harmonie  entre  la  réalité  de  la  vie  et  l'idéal  de 
ses  aspirations.  Sa  supériorité  réside  précisément  dans  cette  force 
intime  qui  le  conduit  aux  réalisations  de  l'idéale  harmonie.  Le 
portrait  d'un  véritable  artiste  est  l'étude  psychologique  d'un  oratorio 
vivant,  où  l'enthousiasme  créateur  se  mêle  à  la  foi  vivace  de  la 
décision  et  de  la  dédicace  de  soi-même.  Un  artiste  est  un  être 
privilégié,  j'entends  un  artiste  muni  d'une  âme  dont  les  ressorts 
sont  ceux  de  la  vision  imagée.  Il  y  a  de  tout  dans  l'art  complexe 
du  portrait  ;  il  y  faut  de  la  couleur  et  de  la  musique  ;  l'architecte 
y  joue  sa  partie  sous  le  nom  de  science  d'anatomie,  de  proportions 
et  d'équilibre.  Il  y  faut  mettre  aussi  de  la  philosophie  et  de  la 
critique,  la  figure  humaine  étant  le  poème  le  plus  extraordinaire 
de  la  création,  un  poème  qui  va  du  chaos  au  ciel  limpide  de 
l'espérance  azurée.  Les  destins  mystérieux  de  Tâmc,  les  vives 
lueurs  de  l'intelligence  constituent  le  clair-obscur  de  cet  art  pro- 
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fond,  dont  le  but  est  d'exprimer  la  créature  humaine  semblable  à 
elle-même,  semblable  surtout  à  ses  fins  suprêmes. 

Pour  l'instant,  regardons  bien  ce  visage  de  M.  Frcmiet,  tout 
plein  de  lointain  et  tout  pétri  d'attention  réfléchie.  Sommes-nous 
bien  certain  que  notre  curiosité  ne  l'oflense  point  dans  sa  discré- 
tion surfine  et  presque  impénétrable?  Approuvera-t-il  notre  inves- 
tigation ?  A  tout  prendre,  elle  n'est  pas  nécessaire.  Les  œuvres  de 
ce  maître  n'en  disent-elles  pas  assez  ?  C'est  la  réponse  que  semble 
nous  imposer  le  sphinx  enclos  en  sa  personne ,  sous  la  garde  de  sa 
volonté,  et  qui  ne  paraît  pas  décide  à  nous  laisser  pénétrer  au-delA 
de  ce  qu'il  a  livré  de  lui-même  dans  ses  œuvres  variées  et  défini- 
tives. Aussi  bien  cette  figure  n'est-elle  pas  aisée  à  dévisager.  Un  por- 
traitiste comme  Saint-Simon  y  regarderait  à  deux  fois  avant  de  se 
prononcer.  Elle  exprime  des  choses  qui  se  contrarient.  Est-ce  pour 
nous  dérouter  ou  nous  inviter  à  plus  de  discrétion  ?  Cet  homme 
paraît  impuissant  et  pourtant  fort.  Il  semble  tout  à  la  fois  léger  et 
sérieux,  sceptique  et  convaincu.  En  lui  tout  paraît  atténué  et  tout 
révèle  pourtant  une  intense  énergie.  Qjuelle  est  cette  âme  voilée 
d'un  Lohcngrin  dont  le  casque  est  celui  du  chevalier  Credo,  dont 
la  cuirasse  est  celle  de  saint  Michel  ?  D'où  vient-il,  cet  artiste 
impénétré?  Où  va-t-il,  cet  homme  rare,  dont  la  silhouette  passe  là, 
tout  debout,  légère  sur  l'horizon  profond,  entre  Jeanne  d'Arc  et  le 
Credo?  Où  ira-t-il,où  s'arrêtera-t-il ?  Où  nous  entraînera-t-il ?  Il  ira 
où  ne  saurait  nous  mener  l'actuelle  disposition  esthétique  de  la 
férocité  dans  le  blasphème,  et  du  raffinement  dans  l'obscénité.  Les 
jeunes  gens  désireux  de  s'instruire  feront  bien  de  regarder  du  côté 
de  cet  homme-là.  M.  Frémiet  est  un  homme  fort,  qui  se  possède, 
et  dont  l'art  est  toujours  l'épanouissement  d'un  besoin  de  l'esprit. 
Il  sait  ce  qu'il  faut  montrer  aux  hommes  sans  les  mettre  en  péril. 
Son  art  est  resté  pur  dans  un  temps  où  il  suffit  presque,  pour 
devenir  fameux,  d'exprimer  le  contraire  de  la  pureté.  C'est  l'art 
d'un  brave  homme  qui  s'oppose  tout  naturellement  à  l'esthétique 
actuelle  des  dévoyés  illustres,  qui  sont  des  pourrisseurs  d'âmes 
par  les  mauvais  exemples  de  leurs  œuvres,  et  dont  les  doctrines, 
très  lancées  aujourd'hui,  font  frayeur  en  tant  que  racines  des 
périls  publics. 

Si  je  cherche  le  repos  et  la  sécurité  dont  nous  avons  tous  besoin 
pour  surmonter  les  commotions  de  la  vie,  je  les  trouve  devant 
l'œuvre  de  ce  statuaire  dont  le  Credo  restera  comme  un  monument 
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unique  dans  l'histoire  de  l'art.  Plus  tard,  quand  la  conscience 
générale  égarée  aura  retrouvé  ses  assises  dans  le  sanctuaire  même 
de  sa  destinée  qu'elle  profane  à  plaisir  par  goût  de  l'émancipation, 
on  viendra  puiser  à  l'école  de  ce  maître,  dont  l'art  est  d'une  cons- 
cience si  délicate  et  d'une  vertu  si  éminente.  L'art  a  été  permis  à 
l'homme  pour  exprimer  le  meilleur  de  lui-même  par  la  réalisation 
la  plus  voisine  de  l'harmonie.  Celle-ci  n'est  ni  oiseuse,  ni  perverse, 
ni  inutile.  La  seule  Beauté  est  trop  voisine  des  sources  de  l'orgueil 
pour  constituer  par  elle  seule  le  véritable  but  de  l'art.  Il  sera  bon, 
un  jour,  d'être  persuadés  que  la  doctrine  évangélique  de  vérité  est 
plus  près  de  l'harmonie  suprême,  que  la  théologie  démoniaque  des 
sorciers  ou  savants  de  la  matière,  tous  sacerdotes  du  culte  impar- 
fait de  la  seule  Beauté.  Aussi,  je  regarde  encore  une  fois  le  Credo, 
l'extraordinaire  Credo  de  M.  Frémiet,  et,  pensant  à  tout  ce  qui  s'y 
trouve  de  lumière  infinie,  je  me  demande  ce  qui  arriverait  le  jour 
où  toute  une  génération  d'hommes  sains  prendrait  ce  bronze 
miraculeux  pour  point  de  départ  de  ses  travaux.  Alors  !  oh  ! 
alors ! 

JACQUES  DE  BIEZ. 
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,;  ne  crois  guère  qu'il  soit  en  Provence  un  amateur 
ou  un  musée  possédant  un  plus  riche  assemblage 
[I  que  le  nôtre  de  dessins  de  P.  Puget,  le  plus  fameux 
sculpteur  de  la  France  et  qui  fut  en  même  temps 
peintre  et  architecte  et  dessinateur  des  galères  du  Roi.  Le  premier 
de  ces  dessins  qui  m'échut  à  Aix  même,  fut  une  étude  de  tête 
d'homme  dans  l'expression  de  l'extase;  au  verso,  croquis  de  dra- 
peries et  d'une  manche  de  vêtement  de  femme,  avec  des  indica- 
tions de  couleur.  A  la  plume  et  semblant  de  l'époque  du  Milon 
de  Crolone.  Provenait  de  la  collection  de  M.  Clérian,  le  père,  direc- 
teur du  musée  et  de  l'école  de  dessin  d'Aix,  natif  de  Pont-Aude- 
mer.  —  A  Paris,  dans  les  cartons  de  la  place  du  Carrousel,  je  ne 
tardai  pas  à  rencontrer  le  dessin-épure  de  la  poupe  du  vaisseau  le 
Rubis.  La  main  du  grand  sculpteur  se  reconnaît  à  la  sûreté  et  à  la 
fermeté  de  son  trait  et  à  la  richesse  grandiose  de  son  ornementa- 
tion. Les  fleurs  de  lys  qui  surmontent  les  deux  angles  de  la  poupe 
sont  soutenues  par  des  pilastres  renflés.  Les  L  royaux,  couronnés 
et  reposant  sur  de  larges  palmes  qui  se  déploient  sur  un  champ 
llcurdelysé,  servent  de  fronton  à  la  porte  s'ouvrant  sur  les  balcons 
supérieurs  à  riche  balustrade.  Le  nom  du  Rubis  est  inscrit  sur  le 
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cartouche  formant  centre  à  la  balustrade  du  balcon  inférieur.  Tout 
est  ornement  dans  cette  décoration,  et  les  seules  figures  que  l'on 
y  distingue  sont  deux  têtes  de  lions  portant  des  anneaux  aux  deux 
angles,  et  une  tête  de  Mascaron  au  gouvernail.  A  la  plume  et  mis 
au  carreau,  signature  au  verso.  D'Infreville,  intendant  de  la  marine 
à  Toulon,  écrivait  à  Colbert,  le  i3  août  1669  :  a  ...  Notre  plus 
forte  application  est  d'achever  le  Sceptre,  la  Thérèse-Royale,  la 
Madame,  le  JoUy  et  le  Ruby,  que  nous  espérons  mettre  en  estât 
dans  le  temps  que  les  charpentiers  l'ont  certifié  au  mémoire  qui 
vous  en  a  esté  envoyé  ».  Et  Matharel,  successeur  de  d'Infreville, 
écrivait  à  Colbert,  de  Toulon,  le  3  mars  1671  :  «  Comme  j'ay  veu 
que  MM.  les  capitaines  se  plaignent  que  les  fanaux  qu'on  met  sur 
les  navires  ne  rendent  pas  assez  de  lumière,  je  me  suis  avisé  d'une 
invention  sur  laquelle  le  sieur  Puget  a  fait  les  dessins  et  escrit 
que  vous  trouverez  dans  la  mesme  boëte  où  sont  ceux  qu'il  vous 
envoyé  pour  les  poupes  des  vaisseaux  le  Rubis  et  le  Jolly...  »  Voilà, 
à  n'en  pas  douter,  l'histoire  et  la  provenance  de  notre  dessin. 
Quant  au  Rubis,  nous  citerons  ce  qu'en  disent  les  états  de  1688. 
C'était  un  vaisseau  de  second  rang,  fin  voilier,  de  1400  tonneaux, 
portant  70  canons  et  tirant  18  pieds  d'eau.  Son  constructeur  se 
nommait  Rodolphe.  En  1677,  on  avait  changé  le  nom  de  ce  vais- 
seau pour  l'appeler  le  Florissant.  —  Ne  convient-il  pas  de  rappro- 
cher de  ces  «  fanaux  qu'on  met  sur  les  navires  »,  et  dont  Matharel 
vient  de  dire  à  Colbert  que  «  le  sieur  Puget  en  avait  fait  les 
dessins  »,  envoyés  en  même  temps  que  ceux  pour  les  poupes  du 
Rubis  et  du  JoUy,  le  dessin  très  soigneusement  épuré  de  la  lan- 
terne d'une  galère?  A  la  plume,  lavé  d'encre  de  Chine,  sur  vélin, 
acquis  à  la  vente  Maurel,  de  Marseille. 

Vue  de  la  ville  de  Toulon,  de  ses  murs,  de  sa  rade  et  de  ses 
environs.  Dessin  très  fini  à  la  plume,  lavé  d'encre,  sur  vélin; 
acheté  chez  Guichardot.  —  Navires  dans  un  port  :  à  droite,  deux 
vaisseaux  à  l'ancre;  à  gauche,  une  galère  abordant  auprès  d'un 
palais  antique  que  dominent  des  jardins;  signé  P.  Puget  inventer. 
Dessin  très  terminé,  à  la  plume,  sur  vélin  et  lavé  d'encre  de  Chine; 
sur  le  devant,  un  écusson  portant  deux  coquilles  séparées  par  un 
compas.  Coll.  Ch.  Giraud.  M.  Ch.  Giraud,  quand  il  était  profes- 
seur à  Aix,  avait  acheté  en  bloc  les  portefeuilles  de  dessins  de  M. 
de  Bourguignon  de  Fabregoules,  et  je  pense  que  ces  beaux  Puget 
venaient  de  ce  fonds.  —  Magnifique  galère  abordant  auprès  d'un 
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quai;  sur  le  devant,  à  gauche,  un  portefaix;  au  second  plan,  à 
droite,  Notre-Dame-de-la-Garde.  Très  beau  dessin  à  la  plume,  sur 
vélin.  Coll.  Ch.  Giraud.  —  Un  port  dont  la  droite  est  remplie  par 
trois  grands  vaisseaux;  à  gauche,  arc  de  triomphe  et  obélisque. 
Dessin  très  terminé,  à  la  plume,  sur  vélin.  Coll.  Ch.  Giraud.  — 
Deux  vaisseaux  de  haut  bord  en  pleine  mer.  Dessin  très  terminé, 
à  la  plume,  sur  vélin;  acheté  chez  Rapilly.  —  Trois  gros  navires 
et  une  galère  manœuvrant  dans  une  rade.  Beau  dessin  de  la  coll. 
Maurel,  très  terminé,  à  la  plume,  sur  vélin. 

Vue  du  port  et  de  la  rade  de  Toulon  :  à  gauche,  sur  un  quai, 
des  canons  et  des  portefaix.  A  la  plume.  Au  bas  sont  écrits  les 
mots  :  Original  de  M.  Puget,  et  au  verso  le  contreseing  d'un  nom 
que  l'on  retrouve  fréquemment  parmi  les  familiers  de  Puget  et 
les  sculpteurs  de  l'arsenal  de  Toulon  :  J.  OUivicr.  Collection  du 
général  Andréossy.  —  Vue  d'une  rade  entourée  de  montagnes;  au 
premier  plan,  embarquement  de  soldats.  A  la  plume;  mêmes  ins- 
criptions, au  recto  et  au  verso,  que  sur  le  dessin  précédent,  et 
mêm.e  coll.  Andréossy. 

Une  Sainte  Famille.  La  Vierge,  assise,  tient  sur  ses  genoux 
l'enfant  Jésus  qui  feuillette  un  livre  entr'ouvert.  A  droite  de  la 
Vierge  est  assis  saint  Joseph.  Dans  le  paysage,  au  fond  à  gauche, 
un  temple  oriental  à  coupole  aplatie.  Ce  gracieux  dessin,  d'un 
effet  un  peu  coloré  à  la  Génoise,  était  justement  attribué,  en  Pro- 
vence, au  Puget.  —  Autre  Sainte  Famille.  La  Vierge,  assise  à  terre, 
tient  l'enfant  Jésus  étendu  sur  ses  genoux;  il  est  adoré  par  trois 
petits  anges  groupés  près  de  lui;  à  gauche,  saint  Joseph,  appuyé 
sur  son  âne,  converse  avec  un  autre  ange.  Au  fond,  fabriques  d'une 
ville.  Au  verso,  autre  croquis  d'une  Vierge  tenant  l'enfant  Jésus 
assis  sur  ses  genoux  et  adoré  par  deux  anges.  A  la  plume. 

Autour  de  Puget,  à  Marseille  et  à  Toulon,  et  pour  bien  dire  sous 
l'autorité  de  ce  dessinateur  en  chef  des  galères  du  roi,  soumis  lui- 
même,  avec  une  certaine  liberté  respectée  de  tous,  aux  intendants 
de  la  marine,  trav^iillait  une  cohorte  de  très  habiles  sculpteurs  et 
peintres  du  cru,  dont  les  noms,  pour  quelques-uns,  ont  survécu 
jusqu'à  nous.  Les  plus  connus  sont  B.  Toro  et  J.-B.  de  La  Rose. 
Bernard  Toro,  dessinateur  d'ornements  et  sculpteur  entretenu  des 
galères  du  Roi,  né  et  mort  à  Toulon,  multiplia  les  compositions 
très  déliées  de  sa  plume  et  de  son  fin  ciseau  dans  l'arsenal  de  sa 
ville  natale  et  dans  les  hôtels  parlementaires  d'Aix  de  1681  à  ij3i. 
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Son  inépuisable  fécondité  comme  dessinateur  d'ornements  avait 
répandu  sa  renommée  jusqu'à  Paris,  où  les  curieux,  y  compris 
Robert  de  Cotte,  n'ont  cessé  d'estimer  ses  ouvrages.  Nous  avons 
de  lui  un  dessin  terminé,  bien  connu  par  la  gravure  de  B.  Pavillon, 
graveur  aixois,  comme  frontispice  du  Livre  de  cartouches  inventé  de 
B.  Toro,  sculpteur  du  Roy.  En  haut,  des  trophées  de  drapeaux, 
surmontant  un  médaillon  d'empereur  romain  ;  en  bas,  au  milieu 
de  la  console,  une  tête  de  mascaron,  et  des  deux  côtés,  des  candé- 
labres autour  desquels  s'enroulent  des  cous  fantastiques  de  dra- 
gons. Le  milieu  du  panneau  a  été  rempli  par  M.  Rcinaud,  dessi- 
nateur et  graveur  à  Aix,  d'une  vue  du  château  de  La  Barbin, 
domaine  héréditaire  de  l'illustre  famille  de  Forbin,  à  la  plume, 
lavé  d'encre  de  Chine;  venu,  par  échange,  de  M.  Ch.  Giraud.  — 
Vénus  à  sa  toilette  :  elle  est  assise  à  gauche  devant  un  grand 
miroir  encadré  entre  deux  colonnes  et  dont  un  amour  soulève  le 
rideau  ;  elle  se  retourne  vers  son  fils  qui  caresse  le  visage  de  sa 
mère.  D'autres  petits  amours  jouent  derrière  Vénus;  le  char  de  la 
déesse,  traîné  par  des  colombes,  descend  vers  elle  ;  au  pinceau  et  à 
l'encre  de  Chine.  —  De  Toro  encore,  un  dessin  d'ornements  :  en 
haut,  dans  une  coquille,  une  tête  riante  de  satyre  cornu  ;  en  bas, 
à  droite  et  à  gauche,  des  sphynx  mâles  ;  celui  de  droite  tient  un 
écusson  ;  à  la  plume,  lavé  de  sanguine. 

Un  autre  sculpteur  ornemaniste,  né  à  La  Seyne,  en  Provence, 
avait  bien  travaillé  vers  le  même  temps  à  Toulon  pour  la  décora- 
tion des  vaisseaux  du  Roi;  c'était  Ant.-Fr.  Vassé;  Versailles  lui 
doit  les  sculptures  de  la  cheminée  du  salon  de  l'Abondance.  Mais 
les  dessins  qui  portent  ce  nom  et  qui  ne  manquent  pas  à  notre 
collection  (nous  en  avons  six)  sont  œuvres  de  son  fils  Louis,  non 
les  siennes;  je  ne  veux  citer  de  celles-ci  que  la  feuille  vraiment 
touchante  :  Projet  d'un  monument  funéraire  ;  deux  figures  grou- 
pées auprès  d'une  urne  ;  au-dessus  de  la  console  qui  les  porte,  un 
médaillon  de  jeune  fille  avec  cette  inscription  :  «  Hoc  fraienta 
pietaiis  monumentum  charissivue  sorori  erexit  amantissimus  frater  »; 
à  la  sanguine.  Et  n'est-ce  pas  un  autre  projet  pour  le  même  tom- 
beau que  Louis  Vassé  exposait  au  Salon  de  1748  sous  le  titre  de 
«  modèle  en  plâtre  d'un  tombeau;  il  représente  une  femme  qui 
pleure  sur  une  urne  qu'elle  couvre  de  sa  draperie  ». 

Jean-Baptiste  de  La  Rose,  qui  excellai-t  dans  les  marines  et 
paysages,  et  peintre  entretenu  des  galères  du  Roi,  à  Toulon,  était 
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Provençal  comme  Tore  et  travailla  dans  sa  province,  pendant  la 
seconde  moitié  du  XVII<=  siècle.  Le  grand  portraitiste  Fauchicr 
.avait  peint  son  portrait,  et  l'on  connaît  sa  longue  et  maigre  et 
grotesque  figure  par  la  caricature  qu'en  dessina  La  Fage  et  qui  a 
été  gravée  par  Coussin.  L'importance  de  La  Rose  était  grande  et 
suivait  de  près  celle  de  Puget  dans  cet  arsenal  de  Toulon  auquel 
s'intéressaient  si  vivement  le  Roi  et  par  suite  Colbert  qui  ne 
dédaignait  pas  d'employer  Le  Brun  et  Girardon  à  contrôler  et 
redessiner  des  modèles  de  poupes  pour  des  vaisseaux  qui  semblaient 
alors  faire  partie  des  plus  fastueux  monuments  de  la  magnificence 
royale.  Nous  avons  un  projet  de  décoration  pour  la  Chambre  du 
Conseil  du  Royal-Louis,  signé  de  La  Rose.  Deux  Victoires  debout 
soutiennent  un  grand  cadre  central  au-dessous  duquel  le  peintre  à 
écrit  :  «  Le  tableau  sera  repre:^ente  de  passage  du  Rein  et  à  l'autre  coté 
la  ville  de  Mon  du  cote  de  la  Rague  »  ;  à  la  gauche,  séparé  par  un 
piédestal  décoré,  en  bas-reliefs,  d'un  trophée  d'armes,  avec  Mars  et 
Hercule,  les  armes  de  France  et  le  masque  radieux  et  emblématique 
de  Phœbus,  se  voit  un  Mars  debout,  soutenant  un  autre  cartel 
encore  vide,  mais  sous  lequel  sont  écrits  les  mots  :  Sera  une 
conquaite;  et  sous  l'autre  piédestal  à  droite  :  Le  piedestail  sera  orne 
suivan  lautre;  enfin,  à  l'extrémité  de  la  droite,  une  Renommée 
debout,  à  la  bouche  de  laquelle  un  petit  génie  présente  une  trom- 
pette, et  qui  supporte  elle-même  un  écusson  sur  lequel  est  tracé 
le  chiffre  royal.  Ce  dessin  est  exécuté  au  pinceau  et  lavé  à  l'encre 
de  Chine.  On  connaît  aujourd'hui,  par  la  publication  de  la  corres- 
pondance de  M  D'Infreville,  intendant  de  la  Marine  à  Toulon, 
avec  Colbert  {Archives  de  lArt  français,  documculs,  t.  IV),  la  part 
très  considérable  qu'eut  J.-B.  de  La  Rose  à  la  décoration  du  Royal- 
Louis,  de  1667  à  r66g.  —  Décoration  intérieure  d'une  salle  basse 
de  navire  :  sorte  de  buffet  placé  en  dehors  d'une  fenêtre  grillagée, 
et  chargé  de  vases  remplis  de  fleurs  ;  à  droite,  deux  grands  pan- 
neaux de  marines  ;  à  gauche  deux  paysages.  Frise  supérieure 
composée  de  mascarons  reliés  par  des  guirlandes.  A  la  plume  et 
lavé  d'encre.  Au  verso,  d'une  plume  du  temps,  le  nom  de  De  La 
Rose.  Vente  Palla.  —  Ce  doit  rester  un  grand  honneur  pour  ce 
peintre  de  profession  secondaire  d'avoir  été  le  premier  maître  de 
celui  qui  allait  devenir,  après  Le  Poussin  et  Claude,  le  plus  célèbre 
de  nos  paysagistes  français,  alors  qu'Antoine  Vernet  ayant  à  peine 
mis  l'outil  à  la  main  de  son  fils  Joseph,  né  à  Avignon,  l'envoya 
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en  Provence  pour  y  recevoir  des  leçons  de  J.-B.  de  la  Rose  et  de 
Ph.  Sauvan.  Et  ce  Joseph  Vernet,  un  vrai  peintre  provençal,  dont 
nous  pouvons  montrer  :  trois  navires  et  des  barques  amarrées 
dans  une  rade,  à  l'abri  d'un  château-fort;  à  la  plume,  lavé  de 
bistre  ;  —  une  étude  de  fabrique  au  bord  d'une  rivière,  à  la  mine 
de  plomb;  mais  surtout  la  page  couverte,  au  recto  et  au  verso, 
de  charmants  petits  groupes  de  figurines  pour  les  premiers  plans 
de  ses  tableaux  des  Ports  de  France;  à  la  mine  de  plomb,  lavé 
d'encre  de  Chine  ;  collection  du  baron  d'Holbach,  vente  en  mai 
l86i  ;  —  Jos.  Vernet,  dont  nous  avons  une  caricature  bien 
plaisante  dessinée  à  Rome  par  Ghezzi  ;  il  est  en  pied,  le  chapeau 
sous  le  bras,  la  main  droite  en  avant,  la  tête  de  profil  ;  on  lit  au 
bas  à  gauche  :  «  Monsieur  Verne  valentissimo  homo  nel  dipinger 
marine  paesi  con  figurine  fatto  da  me  cav.  Ghe:^^i  il  di  8  mar::^o  lyjç  »  ; 
à  la  plume; — Joseph  Vernet  sera  à  son  tour  le  maître  irrécusable  de 
ces  paysagistes  lumineux  qui  devaient  après  lui  se  perpétuer  sous 
le  clair  soleil  de  Provence  :  David  de  Marseille  (grand  paysage  dans 
le  goût  de  Salvator  qui  imita  lui  aussi  tout  d'abord  Joseph  Vernet, 
à  la  plume,  lavé  de  bistre.  V.  Et.  Arago,  1867),  et  J.-A.  Constantin 
dont  mes  quarante-trois  dessins  traduisent  tous  les  coins  et  recoins 
de  son  cher  pays  d'Aix,  et  le  comte  de  Forbin  qui  tant  navigua  sur 
la  Méditerranée,  jusqu'à  Cordouan,  le  dernier  venu  de  ces  courti- 
sans de  la  mer  d'azur. 

Tout  peintre  de  quelque  valeur,  travaillant  en  Provence,  atta- 
chait un  très  grand  prestige  au  titre  de  dessinateur  des  galères  ou 
de  peintre  du  Roi  pour  ces  mêmes  galères,  soit  à  Toulon,  soit  à 
Marseille;  et  c'est  pourquoi  nous  voyons  l'un  des  manieurs  de 
brosse  les  plus  faciles  et  les  plus  fougueux,  et  les  plus  fa  presto,  et 
les  plus  imaginatifs,  et  les  plus  abondants  qu'ait  connus  l'école 
provençale,  et  les  plus  courageusement  dévoués  à  Marseille,  sa 
patrie  adoptive,  où  il  devait  mourir  en  1 733,  l'Espagnol  Michel  Serre 
«  obtenir  en  i685,  par  Messieurs  du  corps  des  galères  un  brevet 
de  60  livres  de  pension  et  le  titre  de  maître  à  dessiner  des  jeunes 
officiers  et  des  pilotes  des  galères  »,  qui  passa  dans  la  suite  à  son 
fils,  et  lui-même  recevait  le  brevet  de  premier  peintre  du  Roi  pour  les 
galères  du  département  de  Marseille.  L'aventure  d'un  voyage  à  Paris 
en  avait  fait  pendant  neuf  mois  le  premier  maître  d'Oudry.  Nous 
avons  de  lui  une  Ascension  du  Christ  en  présence  de  la  Vierge  de- 
bout à  gauche  et  des  disciples  prosternés.  A  la  plume,  lavé  d'encre. 
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Et  lui  aussi,  à  la  mort  de  Bernard,  en  1748,  obtint  la  place  de 
maître  peintre  des  galères  du  Roi  à  Marseille,  emploi  qu'il  con- 
serva jusqu'au  i"^"^  mars  1752,  ce  Michel-François  d'André  Bardon, 
comblé  de  tant  d'autres  titres,  peintre,  graveur,  poète,  historien 
d'art  et  musicien,  fondateur  et  directeur  perpétuel  d'une  Académie 
d'art  à  Marseille,  professeur  et  recteur  de  l'Académie  royale  de 
Paris,  et  dont  nous  pouvons  montrer  :  de  son  meilleur  temps,  un 
saint  Charles  Borromée  vu  à  mi-corps;  il  est  tourné  vers  la  droite, 
en  costume  épiscopal  et  priant  devant  la  croix;  à  la  sanguine, 
rehaussé  de  blanc.  —  Médée  s'enlève  sur  son  char  après  avoir  tué 
ses  deux  enfants;  Jason,  furieux,  la  menace  de  sa  lance  qui  ne  peut 
l'atteindre,  A  la  sanguine.  Au  verso,  brouillon  très  peiné  d'un 
compliment  en  vers.  —  Scène  de  tragédie  :  un  personnage  vêtu  à 
l'Orientale  et  tenant  un  long  poignard,  semble  menacer  de  sa 
colère  et  de  sa  vengeance  deux  hommes  quasi-prosternés  devant 
lui  et  qui  viennent  sans  doute  de  frapper  à  mort  deux  malheureux 
renversés  à  terre  près  d'un  autel  fumant;  au  fond,  à  gauche, 
paraissent  des  guerriers  vêtus  à  l'antique...  A  la  plume,  lavé  de 
bistre  et  signé. 

D'André  Bardon  avait  communiqué  à  Mariette,  en  1759,  un 
mémoire  sur  Michel  Serre.  Il  le  tenait  de  «  M.  de  Moulinneuf, 
secrétaire  de  l'Académie  des  arts  relatifs  au  dessin,  établie  à  Mar- 
seille, lequel  avait  consulté  pour  le  faire  les  amis  et  la  famille  de 
M.  Serre  ».  (V.  les  Mémoires  inédits  des  membres  de  l'Académie  royale 
de  peinture  et  sculpture,  t.  II,  p.  243-249).  Nous  possédons,  par  la 
gracieuseté  de  M.  le  D''  Pons,  un  dessin  à  la  mine  de  plomb,  de  ce 
Moulin-Neuf  de  Marseille,  pour  un  tableau  destiné  à  M.  le  M"  de 
Roux:  des  guerriers  martyrisent  dans  une  prison  un  autre  guerrier 
presque  tout  dépouillé  de  son  armure.  —  Moulin-Neuf  brillait  peut- 
être  plus  à  l'Académie  des  Beaux-Arts  de  Marseille  comme  minia- 
turiste ou  peintre  de  nature  morte  que  comme  peintre  d'histoire, 
car,  en  1756,  le  Mercure  de  France  citait  de  lui  à  l'exposition  de 
Marseille,  «  un  portrait  en  miniature  par  M.  Moulinneuf,  profes- 
seur »;  en  1757,  «  un  grand  morceau  en  hauteur  peint  par  M. 
Mollinneuf,  représentant  un  tabouret  sur  lequel  est  un  cor  de 
chasse  et  une  basse  de  violon,  groupés  avec  un  pupitre  et  plu- 
sieurs papiers  de  musique  ».  En  1776,  Moulin-Neuf  était  cepen- 
dant compté  comme  «  peintre  d'histoire  »,  parmi  les  académi- 
ciens-artistes, résidant  à  Marseille. 
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D*André  Bardon  avait  eu  pour  premier  maître  Jean -Baptiste 
Vanloo,  dont  il  a  écrit  la  vie,  et  ce  Jean-Baptiste,  peintre  au  char- 
mant pinceau,  dont  on  voit  maint  tableau  dans  les  églises  d'Aix, 
où  il  était  né  en  1684  et  où  il  mourut  en  1745,  était  lui-même 
élève  de  son  père  Abraham-Louis  qui,  après  s'être  fixé  àAix,  avait 
travaillé  activement,  lui  aussi,  à  Toulon,  aux  peintures  dont  il 
était  d'usage  de  décorer  les  vaisseaux  du  roi.  Tous  désormais  Pro- 
vençaux, ces  Vanloo,  par  leurs  mariages,  par  leurs  naissances,  par 
les  monuments  qu'ils  décorent  ;  si  bien  que  Jean-Baptiste  demeure 
pour  nous  un  Aixois,  un  provincial  de  Provence,  et,  tout  en  réser- 
vant forcément  son  frère  Carie  pour  l'école  officielle  de  Paris,  à 
cause  de  son  titre  de  premier  peintre  du  Roi,  la  plume  me  démange 
de  donner  place  ici  à  une  œuvre  de  son  aîné,  un  des  plus  impor- 
tants dessins  de  la  présente  collection.  — J.-B.  Vanloo  :  «  L'Insti- 
tution de  l'ordre  du  Saint-Esprit  par  Henri  III  en  iSyg.  Cette 
cérémonie  se  fit  le  premier  jour  de  janvier  sous  l'église  des 
Augustins,  où  presque  tous  les  autres  chapitres  ont  été  tenus.  Le 
chevalier  à  genoux  baisant  la  main  d'Henri  III  est  le  comte  de. 
Gonzalès  ».  Ce  dessin  capital  est  celui  mis  au  carreau  pour  l'exé- 
cution du  beau  tableau  de  Vanloo,  qui  fait  aujourd'hui  partie  de 
la  collection  du  Louvre  et  décorait  jadis  l'église  des  Augustins  en 
pendant  de  celui  de  De  Troy.  Il  est  à  la  plume,  lavé  d'encre  de 
Chine,  et  il  est  même  entouré  du  dessin  du  cadre  décoré  de 
l'écusson  aux  armes  de  France,  qui  le  devait  contenir.  Je  l'ai  eu  à 
la  vente  de  la  collection  de  dessins  de  J.-B.  Descamps.  Les  dessins 
de  J.-B.  Vanloo,  quoi  qu'en  dise  Dargenville,  sont  pour  nous  fort 
rares,  et  celui-ci  est  le  plus  beau  et  presque  le  seul  que  les  Con- 
court, m'ont-ils  dit,  aient  jamais  vu. 

Vous  pensez  qu'à  côté  des  Vanloo,  les  Parrocel  ne  nous  man- 
quent pas,  ces  Parrocel  qui  ont,  eux  aussi,  pullulé  et  travaillé  en 
Provence.  Nous  gardons  pour  Paris,  cela  va  sans  dire,  Joseph  et 
Charles,  les  éclatants  de  la  famille.  Citons  seulement  de  Pierre 
Parrocel,  né  à  Avignon  en  1670  et  qui  fut  élève  de  Carie  Maratte 
et  de  son  oncle  Joseph  :  saint  Pierre  et  saint  Jean  guérissant  un 
paralytique  assis  sur  les  degrés  du  temple;  l'architecture  que  l'on 
voit  au  fond  à  gauche  rappelle  la  colonnade  de  Saint-Pierre.  Le 
dessin,  à  la  pierre  noire  rehaussé  de  blanc,  est  signé  :  Parocel,  IJ04. 
—  Et  du  même  faire,  et  l'on  dirait  de  la  même  suite,  un  Christ 
insulté  par  des  soldats;  l'un  d'eux  lui  enfonce  la  couronne  d'épines. 


^^/^-  '//■//■<  ^,' 


.  /....^  ^^_    .  9/^..  p-    .,,  /.  oljp  3.   ,— »^ 


vL/Je*hn/i     (^(*     (^  A'avi  -t/jt^/^oA'     ^  tr/i/ot 


UNE  COLLECTION  DE  DESSINS  429 

—  D'Etienne  Parrocel,  né  aussi  à  Avignon  :  l'Immaculée  Concep- 
tion; la  Vierge  debout  sur  un  croissant  et  entourée  d'anges.  A  la 
plume,  lavé  de  bistre.  Rencontré  à  Lyon  chez  Vaganay. 

Car  cette  fière  et  noble  ville  d'Avignon  est  toute  peuplée  d'ar- 
tistes. Même  quand  ils  n'y  naissent  pas  et  qu'ils  ont  couru  le 
monde,  comme  l'Anversois  Verdussen,  et  qu'ils  ont  semé  partout, 
même  à  Rome,  leurs  tableaux  de  batailles,  c'est  là  qu'ils  viennent 
aborder  et  se  fixer,  dussent-ils,  comme  lui  encore,  s'associer  à 
l'Académie  de  Marseille  et  en  diriger  l'école  de  dessin.  Verdussen: 
«  La  Feste  de  Mareschaux  de  Marseille,  1757  »;  cavalcade  sur  des 
promenades  publiques;  à  la  mine  de  plomb.  —  Rendez-vous  de 
chasse  sur  la  lisière  d'une  forêt  :  cavaliers,  piqueurs  et  chiens; 
au  fond,  cà  gauche,  une  cabane  entourée  d'arbres.  A  la  mine  de 
plomb.  Coll.  J.  Dupan,  de  Genève.  Vente  Guichardot.  —  Et, 
provenant  de  mon  premier  portefeuille  Therisse  (1845),  un  joli 
croquis  de  Verdussen  :  Rencontre  de  deux  charrettes,  l'une  chargée 
de  barriques  et  l'autre  de  lattes;  trois  hommes  travaillent  à  charger 
celle-ci.  Lavé  d'encre  et  de  quelques  teintes  d'aquarelle. 

Philippe  Sauvan,  né  à  Arles  vers  1695,  mort  en  1789  a  Avignon 
où  sont  nombreux  ses  tableaux.  J'ai  dit  qu'il  avait  été  l'un  des 
maîtres  de  Joseph  Vernet  et  lui-même  était  élève  de  P.  Parrocel  : 
l'Immaculée  Conception  :  la  Vierge,  debout  sur  le  globe,  un  pied 
sur  le  croissant,  l'autre  sur  le  serpent,  lève  les  yeux  vers  le  ciel  où 
voltigent  des  anges;  d'autres  anges,  en  bas,  près  d'elle,  tiennent  la 
palme  et  le  lys,  la  rose  et  le  miroir;  à  droite,  l'arche  d'alliance;  au 
haut  du  cadre,  dans  un  écusson,  les  mots  :  Sine  macula.  Charmant 
dessin,  lavé  d'encre  de  Chine  et  de  bistre.  Coll.  Maurel.  —  Autre 
gracieux  croquis  du  même  Sauvan  :  à  droite,  une  paysanne  costu- 
mée à  la  romaine;  au  second  plan,  à  gauche,  autre  femme  avec 
deux  enfants.  A  la  plume  et  au  bistre. 

Enregistrons  encore  au  courant  de  la  mémoire  :  de  Pellegrin, 
sculpteur  provençal  de  l'école  du  Puget,  un  projet  de  tabernacle 
pour  l'église  de  Bandol  ;  à  la  plume  lavé  de  bistre.  «  Je  promets 
d'exécuter  ce  tabernable  dans  le  dessin  apostille  du  seing  de  M.  le 
Président  de  Bandol,  dans  deux  mois  comptables  de  ce  jour,  de 
le  mettre  à  perfection  et  de  l'aller  poser  et  arrêter  à  Bandol  dans 
la  chapelle  de  mond.  seigneur  Président  à  mes  frais  et  dépens,  le 
tout  pour  le  prix  convenu  entre  mond.  seigneur  le  Président  et 
moy  soubsigné  par  l'écrite  particulière  passée  cejourd'huy  à  Aix, 
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ce  vingt  may  mil  sept  cent  vingt-six....  Pellegrin  ».  L'un  des  côtés 
de  ce  projet  double  est  en  effet  signé  :  Boyer  de  Bandol.  Don  de 
M.  le  D"^  Pons.  —  De  J.-L.  Manoyer,  projet  et  devis  pour  le  cadre 
du  grand  tableau  de  Finsonius,  décorant  le  maître-autel  de  l'église 
de  la  Ciotat;àlaplume,  lavé  et  signé.  —  Du  très  habile  et  très  fin 
sculpteur  Chastel,  le  dessin,  que  je  tiens  aussi  de  M.  le  docteur 
Pons,  du  piédestal  de  l'obélisque  de  la  place  des  Prêcheurs,  à  Aix, 
obélisque  que  l'on  sait  exécuté  par  Chastel,  l'auteur  de  la  déli- 
cieuse Vierge  de  l'église  voisine.  —  Puis  encore  d'un  habile  artiste 
d'autre  genre  que  nous  signale  l'écriture  du  M'*  de  Gilvière, 
ruines  d'un  château  dans  un  paysage,  «  dessiné  d'après  nature 
par  Thibaut,  architecte  d'Avignon  »;  à  la  plume,  lavé  de  bistre. 
—  Enfin  Gibelin,  qui  plus  tard  à  Paris  décorera  de  peintures 
l'hcole  de  Médecine,  se  montre  à  nous,  à  Aix,  où  il  naquit  et 
mourut,  avec  un  Samson  renversant  les  colonnes  du  temple  ;  un 
Philistin  s'enfuit  à  gauche  en  poussant  des  cris  ;  à  la  plume,  lavé 
de  bistre. 


{A  suivre.-)  PH.  DE  CHENNEVIÈRES.  * 


L'EXPOSITION 


ROYAL  ACADEMY  DE  LONDRES 


N  parcourant  les  salles  de  la  Royal 
Academy,  on  est  frappé  de  l'absence 
de  peintures  indiquant  des  préoccu- 
pations de  grand  art.  Les  artistes 
anglais  restent  volontiers  sur  la  terre; 
ils  n'aiment  guère  à  planer  dans  les 
régions  sereines  de  l'idéal.  Le  préra- 
phaélisme les  attire  et  les  asservit,  la 
plupart  y  restent  fidèles  par  tempéra- 
ment. Ni  la  peinture  religieuse,  ni  la 
peinture  historique  ne  sont  représentées  à  cette  exposition.  Je 
ne  classerai  pas  parmi  les  tableaux  religieux  le  Saint  Elicmie  de 
M.  Millais,  ni  la  Sainte  Cécile  de  M.  Waterhouse,  ni  la  Vierge  de 
iM.  Byam  Shaw,  parce  que  le  sentiment  religieux  en  est  exclu. 
Ce  qui  domine,  à  la  Royal  Academy,  c'est  la  peinture  de  genre. 
Les  artistes  anglais  excellent  à  peindre  de  petits  tableaux  ;  ils  y 
dépensent  beaucoup  de  talent,  et  il  est  regrettable  que  le  choix 
du  sujet  ne  réponde  pas  toujours  au  mérite  de  l'exécution.  Une 
femme  avec  des  fleurs,  voilA  ce  qu'ils  reproduisent  de  préférence. 

Les  Anglais  ont  le  culte  des  fleurs,  ils  en  parent  leurs  maisons, 
ils  en  font  l'ornement  de  leurs  tables,  les  femmes  en  mettent  A 
leurs  corsages  et  les  cochers  à  leurs  boutonnières.  Il  n'est  pas  éton- 
nant que  ce  goût  se  retrouve  chez  les  artistes,  et  que  les  fleurs 
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soient  le  prétexte  à  quelques  jolis  tableaux  :  telle  est  la  Fiancée 
iiiorlc  de  M.  T.  C.  Gotch,  une  des  meilleures  toiles  de  l'exposition  : 
une  femme  jeune  et  belle,  aux  cheveux  rouges,  enveloppée  d'un 
voile  noir  diaphane,  sur  lequel  se  détachent  des  pavots  en  pleine 
floraison  ;  c'est  à  la  fois  touchant  et  harmonieux  ;  l'artiste  est  arrivé 
à  nous  charmer  par  des  moyens  très  simples.  Il  y  a  des  fleurs 
dans  le  Toby,  de  iM.  G.-P.  Leslie,  et  un  joli  visage  pour  les  tenir; 
des  fleurs  dans  la  Mort  J'Albine,  épisode  emprunté  à  la  Faute  de 
l'ahhé  Moiiret  de  Zola,  par  M.  John  Collier  ;  elles  entourent  la 
morte,  et  leurs  joyeuses  couleurs  chantent  comme  un  hymne 
triomphal  sur  le  cadavre  de  la  pauvre  délaissée.  Il  y  a  encore  des 
fleurs  dans  VOffranJe  de  M.  William  A.  Spittle,  une  femme  qui 
tient  un  plat  de  belles  roses  rouges  ;  l'artiste  a  su  mettre  d'ac- 
cord les  tons  les  plus  discordants.  Vous  en  trouverez  dans  l'étude 
de  M.  E.-E.  Pcrugini,  qui  est  un  tableau  délicat  et  charmant;  dans 
la  FrmlaneUa  de  M.  Henry  Woods,  qui  a  malheureusement 
quelques  tons  criards  ;  dans  le  Doux  parfum  des  roses  de  M""  Jessica. 
Hayllar,  représentant  une  jeune  fille  qui  fait  sentir  un  bouquet  à 
une  enfant  ;  dans  YOiiinibus  du  Baysiuater  de  M.  George  W.  Joy, 
une  petite  scène  londonienne,  finement  observée,  où  nous  aperce- 
vons une  élégante  qui  tient  des  fleurs  sur  ses  genoux.  Il  y  a  des 
fleurs  dans  h  Jetme  fille  attendant  Je  coche  de  M.  E.  Blair  Leighton  ; 
elle  est  vêtue  de  rose,  à  ses  pieds  un  carton  et  un  bouquet,  hom- 
mage de  quelque  ami  ;  elle  part  pour  le  grand  combat  de  la  vie, 
et  le  vieux  monsieur  qui  la  guette  nous  fait  prévoir  les  pièges 
auxquels  l'exposeront  sa  gentillesse  et  sa  beauté.  Nous  voyons  éga- 
lement des  fleurs  dans  le  Printemps  de  M.  Alma-Tadema,  une  toile 
exquise  autant  par  la  correction  du  dessin,  l'harmonie  des  cou- 
leurs, que  par  l'heureux  arrangement  des  personnages,  femmes 
et  enfants,  portant  des  fleurs  ou  jouant  de  la  flûte,  groupés  sur 
un  escalier  de  marbre.  Si  M.  Alma-Tadema  ne  brille  pas  par  la 
variété,  il  nous  faut  reconnaître  qu'il  est  passé  maître  dans  le  genre 
qu'il  a  choisi  ;  ses  tableaux  sont  peints  avec  une  délicatesse  et  un 
charme  incomparables. 

Cette  admiration  pour  les  fleurs  a  donné  aux  artistes  anglais  le 
goût  des  vives  couleurs,  parfois  ils  en  exagèrent  les  tons  et 
arrivent  à  des  effets  violents.  Tel  n'est  pas  cependant  le  cas  de 
M.  Bart  Millais,  un  maître  d'un  talent  incontesté,  qui  expose  trois 
tableaux  :  un  Saint  Etienne,  Disciple,  et  Parle  l parle  !  Le  Saint  Etienne 
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ne  manque  pas  de  caractère.  Le  martyr  est  représenté  vêtu  d'une 
robe  blanche,  couché  sur  son  manteau  noir;  le  front  est  sangui- 
nolent, car  il  vient  de  subir  son  supplice  ;  il  dort  le  dernier  sommeil. 
L'artiste  a  enveloppé  son  tableau  d'une  tonalité  sombre  ;  véritable- 
ment il  y  amis  plus  de  tristesse  que  de  sentiment  religieux.  Disciple 
est  une  étude  de  femme,  vêtue  de  noir,  les  cheveux  en  désordre, 
les  mains  jointes,  peinte  avec  vigueur.  Parle  !  parle  !  est  encore 
dans  une  note  sombre  :  un  homme,  assis  sur  son  lit,  regarde 
avec  stupeur  un  fantôme  qui  se  dresse  à  ses  pieds  ;  les  traits 
convulsés,  les  bras  dirigés  vers  l'apparition,  il  s'écrie  :  «  Parle  ! 
parle  !  »  La  scène  a  été  traitée  simplement  par  l'artiste,  trop  sim- 
plement peut-être,  mais  Al  Millais  avait  un  autre  but  que  celui  de 
nous  émouvoir  en  peignant  cette  toile,  il  a  voulu  exprimer  la  résul- 
tante des  trois  lumières  :  celle  qui  vient  du  fantôme,  une  autre  de 
la  lune  entrant  par  la  fenêtre  entr'ouverte,  enfin  la  troisième  de 
la  lampe  qui  est  à  son  chevet.  A-t-il  réussi  ?  Nous  ne  le  croyons 
pas,  mais  l'effort  mérite  d'être  signalé. 

La  Sainte  Cécile  de  M.  A.  Waterhouse  est  d'une  jolie  couleur  ; 
l'artiste  aime  les  tons  clairs  et  lumineux,  et  il  s'en  sert  discrète- 
ment pour  éclairer  sa  toile  ;  il  a  représenté  la  sainte  au  milieu 
d'un  groupe  d'anges  et  d'archanges,  berçant  son  sommeil  par  une 
douce  musique.  M.  Byam  Shaw  a  peint  la  Vierge  Marie  entourée 
de  jeunes  filles  vêtues  de  robes  blanches,  bleues,  vertes,  rouges, 
et  toutes  ces  couleurs  ne  présentent  rien  de  choquant  à  l'œil, 
l'ensemble  en  est  même  harmonieux;  dans  cette  composition, 
qui  ne  compte  pas  moins  de  vingt-deux  figures,  M.  Byam  Shaw 
a  su  introduire  la  variété  en  groupant  habilement  ses  person- 
nages autour  de  la  Vierge,  ces  jeunes  filles  chantent,  jouent  du 
violon,  regardent  des  étoffes,  quelques-unes  sont  tout  à  fait 
jolies  ;  c'est  une  œuvre  de  mérite. 

M.  Bart  Leighton  expose  plusieurs  tableaux  tout  à  fait  remar- 
quables parmi  lesquels  nous  citerons  :  Lacryma,  Flamboyant  Juin  et 
une  étude  de  femme  aux  cheveux  d"or.  Le  président  de  la  Royal 
Academy  est  un  peintre  gracieux  et  charmant,  son  dessin  est  irré- 
prochable, sa  couleur  savoureuse  ;  if  affectionne  particulièrement 
les  tons  assourdis,  même  un  peu  sombres,  et  il  a  l'horreur  des 
couleurs  criardes  et  tapageuses.  Son  talent  est  tout  de  goût  et  de 
mesure,  ce  qui  n'exclut  pas  chez  lui  l'originalité.  Si  j'avais  A  le 
comparer  à  un  artiste  français,  ce  serait  à  M.  Jules  Lefebvrc,  et  ce 
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n'est  point  un  éloge  banal  que  je  prétends  lui  adresser.  Phœbus 
Apollon,  de  M.  Briton  Rivière,  est  une  œuvre  parfaite  au  point  de 
vue  de  la  correction,  mais  le  fond  manque  de  clarté.  Le  Marc- 
Antoine  prononçant  un  discours  sur  le  cadavre  de  César,  scène  em- 
pruntée à  Shakespeare,  par  M.  George  E.  Robcrston,  indique  un 
peintre  de  talent.  Le  Sanctuaire  de  M.  Hugh  G.  Rivière  vaut  sur- 
tout par  le  mérite  de  l'exécution,  plutôt  que  par  le  choix  du  sujet  : 
cette  grande  statue  implorée  par  deux  suppliants  est  d'un  goût  mé- 
diocre. La  Jeanne  d'Arc  de  M.  W.  Joy,  couchée  sur  la  paille,  est 
d'une  exécution  vigoureuse,  elle  mérite  d'être  remarquée.  Il  y  a  du 
talent  et  de  l'originalité  dans  l'Icare  de  M.  S.  Pepys  Cockerell  ;  le 
fils  de  Dédale  est  étendu  sur  le  sable,  couché  sur  l'une  de  ses 
ailes,  tandis  que  l'autre  est  largement  déployée  ;  l'artiste  a  composé 
piltoresquement  son  tableau,  avec  un  petit  bout  de  mer  bleue  dans 
le  fond  ;  il  est  cependant  regrettable  qu'il  n'ait  pas  mis  un  peu  plus 
de  lumière  dans  le  ciel.  L'Adrianeàe  M.  Philip  H.  Calderon,  vêtue 
de  blanc,  les  cheveux  rouges  dorés,  la  figure  plongée  dans  l'extase, 
s'avançant  les  bras  levés  vers  la  mer,  est  d'un  bel  effet  et  agréable- 
ment traitée.  L'Isabelle  et  le  pot  de  Basilic,  de  M""^  L.  Gloag,  indique 
un  talent  quelque  peu  banal  dans  le  choix  du  sujet  et  meilleur  dans 
l'exécution.  Papillon,  de  M""^  Kate  Perugini,  est  d'une  jolie  couleur, 
mais  le  paysage  manque  de  perspective. 

Nous  trouvons  à  la  Royal  Académy  une  série  d'études,  la  plu- 
part intéressantes  et  fort  bien  exécutées.  La  jeune  fille  de  M.  T.-C. 
Gotch,  peinte  sur  un  fond  rouge  de  tapisserie,  est  un  type  très 
pur  de  beauté,  à  la  fois  original  et  charmant.  C'est  également 
une  agréable  étude  que  M.  E.-J.  Gregory  a  exposé  dans  son  Ne 
viendra-t-il  pas  ?  Une  femme,  cheveux  tombant  sur  les  épaules, 
manteau  bleu,  robe  rose  foncée.  L'artiste  a  su  mêler  agréablement 
ces  tons  et  produire  une  œuvre  élégante  et  distinguée.  Signalons  la 
petite  fille  en  robe  blanche  de  M.  Alfred  Parsons,  et  la  Prêtresse  de 
M.  John-W.  Godward,  qui  valent  par  leur  facture.  C'est  encore  une 
étude  fort  bien  peinte  que  le  Funiculi,  funicula,  de  AL  Robert 
E.  Morrison  ;  le  visage  de  la  jeune  Napolitaine,  chantant  la  tradi- 
tionnelle chanson,  en  s'accompagnant  de  la  mandoline,  est  expressif 
et  joyeux.  Signalons  encore  Messire  de  M.  Richard  Jack,  ainsi  que 
la  Jeune  Jille  à  la  mode,  de  M.  Ethel  C.  Porter. 

Pafmi  les  tableaux  anecdotiques,  nous  n'avons  rien  d'original  à 
mentionner.  Londres  offre  cependant  des  types  variés  et  intéres- 
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siints.  Nous  devons  faire  une  exception  pour  le  Parc  de  Dublin, 
de  M.  Walter  Osbornc.  Cet  artiste  nous  présente  quelques  types 
de  miséreux  assis  sur  un  banc.  Il  nous  a  montré  avec  vérité  la 
triste  et  sombre  misère  des  pays  du  Nord.  M.  Walter  Langley, 
dans  Orpheline,  a  peint  avec  talent  une  enfant  couchée  dans  un  lit; 
à  son  chevet,  une  vieille  femme  et  une  petite  fille  qui  la  regardent 
avec  compassion  :  mais  nulle  émotion  ne  se  dégage  de  cette  toile. 
Il  nous  faut  mettre  au  même  rang  Une  offre  de  mariage,  de  M.  W. 
Dendy  Sadler,  représentant  un  vieux  monsieur  assis  à  une  table 
et  lisant  à  une  jeune  fille,  debout  devant  lui,  une  lettre  qui  apporte 
la  demande  en  mariage;  elle  écoute  avec  embarras  :  est-ce  le  pré- 
féré de  son  cœur  qui  a  adressé  la  missive?  nous  l'ignorons-.  Cette 
scène  banale  vaut  à  peine  par  les  détails.  Le  Sonnet  amoureux,  de 
M.  F.  D.  Millet,  nous  montre  un  poète  en  habit  bleu,  placé  sur  le 
bord  de  sa  chaise,  et  lisant  un  sonnet  à  une  dame  assise  dans 
un  fauteuil  ;  le  sujet  n'est  pas  nouveau  et  l'artiste  n'a  pas  su  le 
rajeunir.  Il  y  a  plus  d'observation  dans  le  tableau  de  M.  John  A. 
Lomax  :  Où  cela  peut-il  être  ?  Nous  y  voyons  un  vieillard  vêtu  de 
rouge,  les  lunettes  sur  le  front,  cherchant  un  papier  sur  une  table. 
La  Leçon  de  géographie,  de  M.  Cari  Schloesser,  représentant  un  pro- 
fesseur donnant  une  leçon  de  géographie  à  des  jeunes  filles,  est 
également  d'une  observation  fine  et  spirituelle.  Les  Etudiants 
lisant  des  livres  défendus,  de  M.  J.  B.  Burgers,  m'ont  paru  d'un  mince 
intérêt  et  d'une  facture  un  peu  lâchée. 

Enfin,  nous  tombons  dans  le  genre  sentimental  avec  la  Fiancée 
du  marin,  de  M.  Marcus  Stone,  une  jolie  composition  agréable- 
ment peinte,  où  l'on  voit  une  femme  du  haut  d'une  terrasse, 
regardant  mélancoliquement  la  mer.  Lii  Petite  Mère,  de  M.  J.  Henry 
Henshall,  une  petite  fille  en  robe  bleue,  tenant  un  enfant  dans  ses 
bras,  vaut  surtout  par  l'exécution.  Signalons  aussi  les  Deux  Grands- 
Pères,  de  M.  Percy  Tarrant,  remarquables  surtout  par  la  physiono- 
nomie  expressive  des  deux  vieillards,  et  Musique  douce  comme 
l'amour,  de  M"''  Jessie  Macgregor,  d'un  sentiment  délicat  et  char- 
mant. 

J'aurais  aimé  à  retrouver  dans  quelques  toiles  cet  humour,  cet 
esprit  d'observation  froidement  comique,  dont  les  Anglais  ont 
souvent  donné  des  preuves  :  il  n'en  est  guère  en  ce  genre.  Je  ne 
vois  à  signaler  que  la  Course  de  la  saison,  de  M.  Strutt  :  une  vieille 
femme  conduisant  une  charrette  chargée  de  volailles,  à.  laquelle 
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est  attelé  un  âne  ;  l'animal,  poursuivi  par  une  meute  de  chiens, 
s'est  emporté  et  galope  entre  les  brancards,  malgré  les  efforts  de 
la  vieille.  Pour  augmenter  la  confusion,  un  piqueur  en  habit 
rouge  joue  de  la  trompe,  tandis  qu'un  cavalier  et  une  amazone 
s'amusent  de  cette  scène  :  il  y  a  là  du  mouvement,  de  la  gaieté 
et  une  exécution  habile.  Signalons  aussi  Vanité,  de  M.  S.  Melton 
Fisher,  représentant  des  jeunes  filles  au  milieu  de  rubans  de  toutes 
couleurs  ;  Un  duo  plaintif,  de  M.  William  H.  Trood,  deux  chiens 
qui  aboient  ;  Enfantillage,  de  M.  Moisand,  une  gamine  coiffant  un 
chien  avec  son  chapeau  ;  Faites  vite!  de  M.  Arthur  J.  Elsley,  une 
enfant  qui  donne  une  tasse  de  lait  à  un  chat  ;  Bérangcr,  de 
M.  Graham,  une  Lisette  moderne  lisant  la  Pairie  au  chansonnier 
qui  prend  son  café. 

La  peinture  militaire  est  faiblement  représentée  A  la  Royal  Aca- 
demy.  Je  n'ai  à  mentionner  que  l'Inspection  par  le  duc  d'York  d'un 
régiment  de  hussards,  tableau  de  M.  J.  P.  Bealde,  agréable  autant  par 
la  couleur  que  par  l'arrangement  des  cavaliers,  vêtus  d'uniformes 
rouges  et  bleus,  le  sabre  au  poing.  La  Charge  de  la  brigade  légère, 
de  M.  A.  Caton  Woodville  a  une  qualité  essentielle  en  un  tel 
sujet,  le  mouvement.  Les  Tambours,  de  M.  Van  der  Ouderaa,  avec 
leurs  justaucorps  blancs,  leurs  toques  rouges,  forment  un  assem- 
blage de  tons  assez  gai  et  d'un  joli  effet.  Napoléon  I"  a  inspiré 
plusieurs  tableaux  :  M.  Andrew  C.  Gow  l'a  représenté  sur  la  plage 
de  Boulogne,  suivi  de  son  état-major;  l'exécution  est  vraiment 
excellente  et  le  tableau  bien  éclairé  ;  M.  Ernest  Crofts  l'a  peint  à 
Waterloo,  au  moment  où  les  troupes  l'acclament  pour  la  der- 
nière fois.  11  y  a  de  l'animation  et  du  mouvement  dans  cette 
toile  qui  fait  honneur  à  l'artiste.  M.  Syre  Crowe  a  eu  la  fantaisie 
de  reproduire  le  petit  chapeau  que  l'empereur  portait  à  Waterloo. 

Les  portraits  sont  nombreux  à  cette  exposition  ;  quelques-uns 
sont  excellents  et  méritent  les  meilleurs  éloges,  mais  d'autres,  et 
c'est  malheureusement  le  plus  grand  nombre,  sont  médiocres, 
mollement  peints,  pour  la  plupart,  sans  précision  dans  l'accent  des 
physionomies.  Celui  de  M.  L.  S.  Jameson,  par  M.  Hubert  Herko- 
mer,  a  de  la  netteté  et  de  la  franchise,  mais  il  y  a  sur  la  fiice  et 
sur  les  mains  quelques  touches  maladroites  qui  en  déparent  l'exé- 
cution ;  j'aime  mieux,  du  même  artiste,  ceux  de  M.  Cécil  Rhodes 
et  de  M.  Abel  Buckley,  qui  lui  sont  supérieurs  par  la  correction 
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et  la  vigueur.  Le  portrait  de  M'"'^  Hills,  par  M.  John  S.  Sargent, 
est  joli  et  délicat;  il  y  aurait  cependant  une  critique  à  faire,  c'est 
que  le  visage  jeune  du  modèle  cadre  assez  mal  avec  sa  chevelure 
blanche,  et  ce  désaccord  vient  plutôt  du  peintre  que  du  modèle. 
Le  même  artiste  expose  un  remarquable  portrait  de  M.  Coventry 
Patmore  esq.,  qui  est  un  des  meilleurs  de  l'exposition.  Le  portrait 
de  la  comtesse  Pembroke,  par  M.  W.  B.  Richemond,  est  mollement 
peint,  visage  et  ajustement.  Qjuelques  négligences  sont  également  à 
relever  dans  celui  de  M""=  Herbert  Robert,  par  M.  George  Clausen  :  si 
le  visage  est  bien  peint,  les  détails  sont  quelque  peu  lâchés,  parti- 
culièrement les  mains.  Celui  de  M.  J.  Aubertin,  par  M.  W.  Ouless, 
a  de  la  vigueur.  A  mentionner  aussi  ceux  de  M"«  Ada,  par  M.  E. 
Millais  ;  de  M.  Johnson  Fergusson,  par  M.  Luk  Fildes  ;  de  Sir 
Lowthian  Belle  par  M.  Henry  Welles  ;  de  M.  Johnson,  par  M. 
Stanhope  Forbes,  tout  à  fait  remarquable  ;  de  M.  W.  P.  Frith  esq., 
par  M.  William  Alford  ;  de  M""=  Thomas  Forman,  par  M.  Charles 
E.  Butler  ;  de  Bevil,  fils  de  sir  Hon  Douglas  Tollemache,  par  M. 
James  Sant,  l'enfant  est  crânement  posé,  les  mains  derrière  le  dos, 
yeux  bleus,  visage  coloré.  Je  dois  aussi  considérer  comme  un 
portrait  la  femme  aux  cheveux  d'or,  de  M.  Bart  Leighton,  vêtue  de 
blanc,  lisant  un  livre  rouge,  œuvre  de  talent  où  l'on  sent  la  touche 
du  maître.  M.  Hubert  Herkomer  nous  présente  les  portraits  du 
bourgmestre  de  Bavario  et  de  son  conseil  municipal  ;  c'est  une 
immense  toile  qui  remplit  presque  en  entier  un  des  côtés  de  la 
salle  où  elle  est  exposée  :  le  bourgmestre  est  placé  sous  un  dais 
avec  son  secrétaire  ;  à  côté  de  lui,  rangés  symétriquement,  se 
tiennent  les  membres  du  conseil,  physionomies  expressives,  graves, 
recueillies,  comme  il  convient  à  des  gens  qui  s'occupent  des  affaires 
des  autres  ;  le  tableau  est  un  peu  triste,  sombre  même,  quoique 
l'artiste  ait  cherché  l'illusion  d'un  trompe-l'œil,  ce  qui  le  fait  res- 
sembler à  une  toile  de  panorama;  mais  l'effet  n'est  pas  déplaisant, 
en  somme,  et  ces  visages  quelques  peu  sévères  ne  manquent  pas 
de  vie. 

Le  paysage  est  bien  représenté  à  la  Royal  Academy.  Les  paysa- 
gistes anglais  ont  le  sentiment  vrai  de  la  nature  ;  ils  l'admirent 
avec  sincérité  et  la  peignent  avec  amour.  Rien  n'est  plus  séduisant 
que  An  Esscx  Height,  de  AL  Mark  Fisher,  représentant  des  vaches 
traversant  un  ruisseau  ;  le  ciel  est  transparent  et  lumineux  à  sou- 
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hait,  avec  une  admirable  perspective.  Le  Soir  de  M.  R.  W.  Leader 
est  d'un  sentiment  tout  à  fait  poétique,  avec  une  rivière  au 
premier  plan,  dans  laquelle  se  mire  une  maisonnette,  et  plus  loin 
une  église.  Avril,  de  M.  W.  B.  Davis,  est  un  paysage  exquis,  qui 
révèle  un  sentiment  profond  de  la  nature.  On  s'arrête  avec  plaisir 
devant  Novembre  de  M.  Leslie,  tout  en  regrettant  qu'il  n'ait  pas 
donné  plus  de  clarté  à  sa  toile.  UEté,  de  M.  David  Murray,  est 
d'une  agréable  coloration.  Le  tableau  de  M.  B.  W.  Leader  est  tout 
à  fait  remarquable  et  témoigne  chez  l'artiste  une  vision  très  nette 
de  la  nature  et  un  art  consommé  à  la  traduire.  Il  n'y  a  que  des 
éloges  à  adresser  pareillement  à  M.  Ernest  Waterlow  pour  son 
moulin  à  eau  ;  à  M.  Yeend  King  qui  a  peint  les  bords  de  la  Ouse 
avec  de  beaux  arbres  qui  se  reflètent  dans  ses  limpides  eaux  ;  à 
M.  Clayton  Adams,  à  M.  William  Logsdail,  et  à  M.  Karcl  Klinken- 
berg  pour  sa  jolie  vue  du  canal  d'Amsterdam. 

La  mer  a  bien  inspiré  quelques  belles  toiles.  Les  artistes  anglais 
d'ailleurs,  la  comprennent  admirablement  ;  on  sent  qu'ils  vivent 
dans  son  intimité  et  qu'ils  l'aiment  avec  passion.  Malheureusement 
il  arrive  parfois  que  le  pinceau  trahit  la  pensée,  que  si  le  dessin 
est  exact,  la  couleur  est  exagérée,  discordante,  que  le  ciel  manque 
de  clarté  et  les  eaux  de  limpidité.  Dans  un  pays  où  le  soleil  mesure 
parcimonieusement  ses  rayons,  les  peintres  croient  devoir  outrer 
les  tons,  et  leurs  tableaux  perdent  toute  harmonie.  Ce  parti 
pris  d'exagération  dans  la  coloration  détonne  d'une  façon  regret- 
table, dans  le  tableau  de  M.  Hook,  un  artiste  de  talent,  qui  a 
peint  une  mer  bleue,  verte  sur  les  bords,  avec  des  personnages 
vêtus  de  rouge  au  premier  plan.  La  mer  de  M.  Colin  Hunter 
pareillement  est  bleue  à  l'excès,  ainsi  que  celle  de  M.  Thomas 
Somerscales  ;  celle  de  M.  Thomas  C.  S.  Benham  manque  de 
transparence  et  de  fluidité.  Mais  il  nous  faut  admirer  sans  réserve 
la  marine  de  M.  Henry  Moore,  un  maître  en  ce  genre,  que 
la  mort  vient  de  nous  ravir.  Son  clair  de  lune  est  du  plus  bel 
effet  et  donne  l'impression  très  poétique  de  la  complète  solitude, 
du  balancement  des  flots  et  de  l'infini  de  l'horizon.  A  signaler  aussi 
une  Vue  de  Cherbourg,  du  même  artiste.  M.  Peter  Graham  expose 
une  marine  d'un  ton  exquis.  Il  nous  faut  encore  mentionner  Tra- 
versant la  barre,  de  M.  Edwin  Hayes,  d'un  bel  effet,  et  en  louer  la 
perspiective,  la  clarté  et  l'excellente  allure  du  navire  à  voiles 
rouges,  qui  file  vent  arrière.  Citons  également  les  tableaux  de 
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M.  Ayerst  Ingram,  de  M.  Lindsay,  de  M.  Macarthur,  de  M.  Hardy 
représentent  un  vaisseau  rentrant  au  port,  de  M.  L.  Wyllie  qui 
nous  montre  un  navire  quittant  Southampton  ;  le  ciel  est  lumi- 
neux et  la  mer  d'une  belle  couleur. 

A  la  Royal  Academy,  nous  retrouvons  quelques  artistes  français  : 
M.  Bouguereau  avec  la  Baigneuse  que  nous  avions  déjà  vue  au 
Cercle  de  la  rue  Volney;  M.  Carolus  Duran  a  exposé  un  portrait 
qui  n'est  pas  des  meilleurs  ;  M""^  Ronner,  des  chats  ;  M.  Moison, 
un  tableau  que  nous  avons  plus  haut  indiqué. 

Quand  nous  aurons  signalé  la  fraîcheur  exquise  des  fleurs  de 
M.  Fantin-Latour,  et  mentionné  les  envois  du  même  genre  de 
M.  Moon,  de  M.  Alfred  Morgan,  nous  aurons  terminé  notre  visite 
à  cette  exposition. 

Nous  en  emportons  cette  impression  que  si  nous  n'avons  pas 
constaté  à  la  Royal  Academy  les  manifestations  d'un  art  national 
bien  défini,  bien  caractérisé,  nous  y  avons  rencontré  des  artistes 
de  talent,  parmi  lesquels  se  trouvent  des  maîtres.  En  général,  leurs 
œuvres  se  distinguent  par  la  sincérité,  la  correction  du  dessin, 
la  sobriété  de  la  composition  ;  chez  les  paysagistes  et  les  mari- 
nistes  par  un  profond  sentiment  de  la  nature,  dont  ils  savent  nous 
rendre  le  charme  poétique.  Ce  qui  manque  à  la  plupart,  c'est  le 
sens  de  la  couleur  qu'ils  outrent  à  plaisir,  et  aussi,  il  faut  bien  le 
dire,  un  peu  d'idéal,  un  peu  de  cette  élévation  de  l'esprit  et  du 
cœur,  sans  laquelle  il  n'est  pas  d'œuvres  vraiment  intéressantes, 
vraiment  belles. 

L.  DE  VEYRAN. 


JEAN  GIGOUX 
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OTRE  peintre  prit  part  au  Salon  de 
i865  avec  le  portrait  en  pied  de 
M.  Lefèvre-Duruflé,  sénateur, 
ancien  ministre.  Cette  peinture, 
qui  appartient  à  la  famille  du 
modèle,  n'a  pas  été  lithogra- 
phiée.  Je  ne  serais  pas  surpris 
que  Saint-Victor  en  eût  fait  la 
critique  en  bons  termes,  car  je 
découvre  la  preuve  de  son  inti- 
mité avec  Gigoux  en  1864. 
M"^  de  Balzac  et  sa  fille  avaient  eu  le  projet  de  réunir  à  leur  table 
le  peintre  et  le  critique.  Celui-ci  s'excuse  par  ces  lignes  : 

Mon  cher  Gigoux, 

Veuillez  présenter  et  faire  agréer  mes  excuses  à  ces  dames.  Il  m'est  impossible  d'accepter 
pour  vendredi  leur  gracieuse  invitation.  C'est  le  jour  de  mon  feuilleton  de  théâtre  et  je 
n'ai  pas  même  la  ressource  de  le  faire  d'avance,  car  le  reste  de  ma  semaine  est  pris  par 
le  Salon. 

'  V.  l'Artiste  de  janvier,  février,  mars,  avril  et  mai  derniers. 
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Patrois,  un  peintre  modeste  et  de  grand  talent  que  les  fervents 
de  Jeanne  d'Arc  n'ont  pas  le  droit  d'oublier,  donne  rendez-vous  à 
Gigoux  chez  le  Surintendant  afin  de  causer  à  l'aise  avec  son 
confrère  qu'il  voit  trop  rarement.  Camille  Doucet,  élu  en  i865 
à  l'Académie  française  en  remplacement  de  Vigny,  se  préoccupe 
de  l'Eloge  qu'il  devra  prononcer  et  il  écrit  : 

Palais  des  Tuileries,  le  20  septembre  i865. 

Mon  cher  monsieur  Gigoux, 

Au  moment  où  je  prépare  mes  armes  pour  faire  l'éloge  de  notre  illustre  ami,  Alfred  de 
Vigny,  je  ne  puis  oublier  que,  si  j'eus  l'honneur  de  le  connaître,  vous  eûtes,  vous,  le 
bonheur  d'être  aimé  de  lui  et  de  vivre  dans  son  intimité. 

Si  vous  connaissez  quelque  anecdote  de  sa  vie  ou  quelque  circonstance  particulière  qui 
puisse  être  riipportée  à  sa  louange,  veuillez  m'en  faire  part.  J'en  userai  et  n'en  abuserai  pas. 

Je  suis  charmé,  en  tout  cas,  de  faire  cette  démarche  et  d'avoir  ainsi  l'occasion  de  me 
rappeler  à  votre  bon  souvenir. 

Mille  affectueux  compliments. 

Camille  Doucet. 

• 

Souvenirs  pleins  d'attraits.  Les  deux  candidats  en  présence  pour 
le  fauteuil  d'Alfred  de  Vigny  furent  Jules  Janin  et  Camille  Doucet. 
Jules  Janin  échoua,  mais  il  prit  sa  revanche  et,  en  novembre  1871, 
le  critique  des  Débals  était  reçu  à  l'Académie.  Le  confrère  chargé 
de  lui  répondre  fut  précisément  Camille  Doucet.  Je  ne  puis  dire 
si  Gigoux  donna  beaucoup  de  détails  inédits  sur  de  Vigny  au 
poète  du  Fruit  défendu,  mais  je  sais  bien  que  Camille  Doucet 
aurait  trouvé  plus  d'un  trait  charmant  dans  le  discours  de  Jules 
Janin  prononcé  en  i865  «  à  la  porte  de  l'Académie  ».  L'exquise 
boutade  !  Les  gens  graves  de  l'époque  ne  manquaient  pas  de  dire 
sur  un  ton  d'augure  au  sujet  de  ce  discours  :  «  Jules  Janin  a  brûlé 
ses  vaisseaux  !  »  C'est  sans  doute  que  les  vaisseaux  étaient  vieux 
et  bons  à  brûler,  mais  un  homme  d'esprit  n'est  pas  en  peine  de 
renouveler  sa  flotte.  Et  ce  discours  plein  de  bonhomie,  de  finesse, 
de  sourires,  où  pas  un  mot  ne  sent  le  reproche,  pas  une  phrase  le 
dépit,  pas  une  pensée  l'amertume,  ce  discours  présumé  fut,  sinon 
le  meilleur  titre  de  Jules  Janin  aux  suffrages  des  académiciens,  un 
argument  décisif  aux  yeux  d'une  assemblée  qui  se  pique  d'être 
un  salon  et  doit  tenir  au  recrutement  des  hommes  de  bonne  com- 
pagnie. Camille  Doucet,  je  l'accorde,  ne  pouvait  emprunter  à 
Jules  Janin  ses  mots  charmants  sur  de  Vigny,  mais  je  me  per- 
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suade  qu'il  regretta  de  n'être  pas  libre  d'agir  à  son  gré.  Il  était 
homme  de  cœur  et  homme  d'esprit.  Il  eût  aimé  à  dédommager 
le  vaincu  en  montrant  ses  armes  toutes  brillantes  et  solides  sous 
une  apparence  de  simple  coquetterie.  Nous  avons  vu  de  Vigny 
écrivant  à  Gigoux  quelques  jours  avant  de  mourir.  Il  priait  le 
peintre  d'aller  à  lui.  Soyez  sûr  que  l'artiste  s'empressa  de  courir 
vers  son  ami.  Et  Jules  Janin  a  pris  soin  de  nous  dire  quel  spec- 
tacle s'offrit  au  regard  de  Gigoux  lorsqu'il  pénétra  chez  le  poète 
agonisant. 

I!  est  resté  là,  sous  nos  yeux,  et  je  le  vois  encore,  tel  qu'il  était,  vivant  et  souffrant, 
patient  et  souriant,  tel  que  j'eus  l'honneur  de  le  saluer,  trois  jours  avant  sa  mort.  Je  lui 
fus  conduit  par  son  fils  adoptif  ;  il  nous  attendait  sur  son  lit  de  repos  ;  il  s'était  enveloppé 
dans  son  manteau  militaire,  et  sa  noble  tête,  où  toutes  les  douleurs  étaient  empreintes, 
faisait  face  au  portrait  de  Regnard,  peint  par  Largillière.  Il  était  parent  de  l'auteur  des 
Folies  amoureuses.  Contraste  inattendu,  ces  deux  cousins  :  Regnard,  dont  le  rire  a  dépassé 
le  rire  même  de  Molière,  et  c'était  trop  ;  Alfred  de  Vigny,  l'auteur  des  Consultations  du 
Docteur  noir  !  Cependant,  à  l'entendre,  à  le  voir,  on  n'eût  pas  dit  qu'il  allait  mourir.  Il 
parlait,  en  les  regrettant,  de  ses  belles  années  ;  il  nous  rappelait  les  grandes  batailles  ; 
enfin,  —  le  dirai-je? —  il  se  souvenait,  non  pas  sans  quelque  amertume,  des  cruautés  d'un 
grand  seigneur  qui  lui  avait  gâté,  disait-il,  un  des  plus  bons  moments  de  sa  vie.  A  la  fm,' 
il  nous  congédia,  espérant  bien  (c'est  lui  qui  parle)  qu'il  serait  remplacé  par  le  compagnon 
et  le  témoin  de  tous  ses  labeurs...  Je  ne  l'ai  plus  revu.  Il  est  mort  comme  il  a  vécu,  dans 
un  orgueil  silencieux. 

Gigoux  exposa  au  Salon  de  1866  la  Poésie  du  Midi.  C'est  une 
figure  nue.  Au  Salon  de  1867  parut  la  Première  Rêverie,  figure 
drapée  symbolisant,  dans  la  pensée  de  l'auteur,  la  poésie  du  Nord. 
Ces  deux  œuvres  n'ont  pas  été  lithographiées.  La  Rêverie  entra 
dans  la  collection  d'une  nièce  de  M""-'  de  Balzac.  La  Poésie  du  Midi, 
réexposée  au  Champ-de-Mars,  en  1867,  à  l'Exposition  universelle, 
en  même  temps  que  la  Veille  d'Austerlit^  fut  acquise  par  l'État. 
Le  comte  de  Nieuwerkerke  écrivit  à  Gigoux,  le  2  novembre  1867, 
pour  savoir  de  lui  s'il  consentirait  à  se  dessaisir  de  sa  toile  au 
prix  de  3.ooo  fr.  L'artiste  accepta  ces  conditions  et  le  ministre 
sanctionna  l'acquisition  par  un  arrêté  du  1 1  novembre.  C'est  au 
sujet  de  la  Poésie  que  Lehmann  écrivait  : 

Mon  cher  Gigoux, 

J'ai  trouvé  hier  au  soir,  en  rentrant,  une  lettre  qui  m'annonce  pour  ce  matin  et  sans 
fixer  l'heure,  une  visite  qu'il  m'importe  de  ne  pas  manquer.  Je  viens  donc  vous  prier  de 
m'excuser  et  de  croire  à  mes  véritables  regrets  ainsi  qu'au  plaisir  que  j'aurai  de  voir  au 
Salon  cette  grande  oeuvre  dont  j'ai  tant  entendu  parler.  Je  vous  écris  de  mon  lit.  Excusez 
les  fautes  de  l'auteur. 

Mille  compliments. 
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Charles  Blanc,  dans  son  étude  sur  l'Exposition  universelle,  fit 
l'éloge  de  la  peinture  «  souple,  onctueuse  et  tendre  dont  Gigoux 
avait  fait  preuve  en  représentant  la  Poésie  du  Midi  sous  les  traits 
d'une  jeune  femme  qui  s'est  réfugiée  dans  la  solitude  où  un  rayon 
de  soleil  l'a  poursuivie  ». 

Quel  billet,  quel  présent  mérite  à  notre  artiste  ces  lignes  de 
Sainte-Beuve,  datées  du, 3  avril  1867  ?  «  Merci,  mon  cher  ami,  de 
la  bonne  poignée  de  main,  les  années  n'y  font  rien  :  on  se  retrouve 
les  mêmes  à  trente  ans  de  distance  quand  on  a  du  cœur.  A  vous  ». 

Ce  n'est  pas  un  remerciement,  c'est  une  demande  que  M.  Char- 
les Yriarte  adresse  au  collectionneur  :  «  J'écris  un  gros  volume 
avec  planches  sur  le  peintre  Goya  et  j'essaie  de  dresser  le  catalogue 
de  son  œuvre.  On  m'assure  que  vous  possédez  un  tableau  de  cet 
artiste,  voulez-vous  me  faire  l'amitié  de  m'en  envoyer  le  sujet  et  la 
dimension  ?  » 

Le  peintre  ne  prit  pas  part  aux  Salons  de  1868  et  de  1869.  Un 
cruel  événement  marqua  pour  lui  le  3()  avril  1869,  jour  où  les 
artistes  arment  à  se  retrouver  au  palais  des  Champs-Elysées,  la  veille 
de  l'ouverture  de  l'exposition.  Ce  jour-là,  Théophile  Thoré,  ou  si 
vous  l'aimez  mieux,  William  Bùrger  succombait.  Gigoux  perdait 
en  lui  un  ami  de  la  première  heure,  un  critique  courageux  qui 
s'était  plu  à  ouvrir  le  chemin  aux  novateurs  de  i83o,  i\  Théodore 
Rousseau  tout  spécialement. 


Dans  les  derniers  temps  de  sa  maladie,  a  écrit  Marius  Chaumelin,  lorsqu'on  cCit  dû 
renoncer  à  le  porter  jusqu'à  son  cabinet,  Biirger  avait  demandé  que  l'on  accrochât  une 
superbe  peinture  de  Rembrandt,  un  Temps  d'orage,  au  pied  de  son  lit,  au-dessous  d'une 
magnifique  Lisière  de  forêt,  de  Théodore  Rousseau.  Il  avait  voulu  avoir  sous  les  yeux, 
jusqu'au  dernier  moment,  les  deux  maîtres  qu'il  avait  le  plus  aimés  :  Théodore  Rousseau, 
avec  qui  il  avait  passé  les  vaillantes  années  de  sa  jeunesse,  combattant  les  mêmes  combats, 
souffrant  les  mêmes  douleurs,  jouissant  des  mêmes  triomphes  ;  Rembrandt,  dont  il  avait 
fait  le  compagnon  inséparable  de  son  âge  mùr  ;  Rembrandt,  dans  l'intimité  duquel  nul  n'a 
jamais  pénétré  aussi  avant  que  lui,  que  nul  n'a  si  bien  compris,  si  intelligemment  admiré. 

Le    même   écrivain   raconte    les  dernières  heures  du  critique. 
Laissons-lui  la  parole  : 

Nous  étions  sept  personnes,  sept  amis  groupés  autour  du  lit  du  mourant.  Le  cœur  brisé, 
nous  contemplions  cette  face  honnête  qui  gardait  jusqu'à  la  fin  une  impos;mte  sérénité,  ce 
front  large  dont  la  pâleur  faisait  bien  ressortir  la  puissante  structure.  Comprenant  que 
tout  allait  bientôt  finir,  nous  épiions,  nous  convoitions  un  dernier  regard  de  cet  œil  ami, 
nous  cherchions  à  recueillir  un  dernier  serrement  de  cette  main  loyale.  Hélas  I  il  n'était 
déjà  plus  avec  nous. 
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Au  nombre  des  sept  personnes  que  Chaumelin  néglige  de  nom- 
mer, Gigoux  avait  pris  place  depuis  plusieurs  jours.  Il  voulut 
être,  dans  l'acception  la  plus  large,  le  consolateur  de  son  ami. 

Une  seule  toile,  la  Morl  de  sainte  Mark-Madeleine,  fut  exposée 
par  l'artiste  en  1870.  Cette  œuvre  n'a  pas  été  lithographiée.  Notre 
peintre  avait  accompli  un  nouvel  exode.  Il  demeurait  au  numéro 
3o  de  la  rue  Billault.  L'année  suivante,  il  aura  pris  possession  du 
charmant  hôtel  de  la  rue  de  Chateaubriand,  numéro  17,  où  il  a 
passé  le  reste  de  sa  vie. 

Cette  demeure  est  connue.  Nous  en  avons  dit  la  richesse,  l'ori- 
ginalité, le  désordre  attachant.  A  l'extérieur,  les  baies  enguirlandées 
de  plantes  grimpantes,  au  rez-de-chaussée  ;  les  niches  en  plein 
cintre,  ornées  de  statues  et  alternant  au  premier  étage  avec  les 
larges  fenêtres  surmontées  d'archivoltes,  les  bustes,  le  fronton  de 
l'étage  supérieur  où  pénétre  la  lumière  par  une  verrière  centrale 
éclairant  l'atelier,  le  jardin  discret,  planté  d'arbres  dans  lesquels 
chantent  en  paix  une  nuée  d'oiseaux,  tout  révèle  la  maison  d'un 
penseur,  d'un  artiste,  d'un  homme  recueilli  et  laborieux. 

Le  seuil  hospitalier  de  l'hôtel  de  Gigoux  ne  cessa  d'être  franchi 
jusqu'au  dernier  jour  par  ses  nombreux  amis,  mais  il  semble 
qu'il  y  ait  un  abîme  entre  les  années  qui  précédèrent  1870  et 
celles  qui  suivirent  cette  date  mémorable.  Les  amis  d'autrefois,  les 
contemporains  de  Gigoux,  ceux  qui  l'avaient  connu  et  applaudi 
en  sa  riante  jeunesse,  ne  vinrent  pas  à  la  rue  de  Chateaubriand. 
Un  grand  nombre  avaient  disparu  et  les  autres  allaient  mourir. 
Je  ne  sais  plus  quel  philosophe  a  fait  cette  remarque  très  juste  : 
il  y  a  deux  sortes  de  demeures,  celles  où  l'on  entre  et  celles  d'où 
l'on  sort.  Les  demeures  où  l'on  entre  sont  les  habitations  où  l'on 
porte  ses  vingt  ans,  ses  espérances,  ses  enthousiasmes.  Les  autres 
sont  celles  où  l'on  se  plaît  aux  souvenirs.  L'homme  qui  se  sou- 
vient a  déjà  vécu  ;  la  mort  la  guette  ;  il  va  sortir  pour  ne  plus 
rentrer.  Le  premier  des  amis  de  notre  peintre  qui  ne  fit  qu'appa- 
raître à  la  rue  de  Chateaubriand,  ce  fut  Couder. 

Je  l'ai  connu  tard,  nous  dit  un  certain  jour  Gigoux  en  parlant  de  Couder,  mais  nous 
eûmes  bien  vite  regagné  le  temps  perdu.  Couder  offre. cet  exemple  bien  rare  d'un  homme 
qui  à  l'époque  de  sa  jeunesse  remporte  un  éclatant  succès,  est  ensuite  incapable  de 
soutenir  sa  réputation  et  tout  d'un  coup,  après  de  longues  défaites,  triomphe  de  l'indif- 
férence du  public  et  reprend  sa  haute  place  par  des  œuvres  auxquelles  on  ne  peut  rien 
reprocher.  Les  vaincus,  en  art,  sont  rarement  appelés  aux  triomphes  décisifs.  De  leur 
passé,  ce  qu'on  retient  le  plus  volontiers,  ce  sont  les  échecs  sur\enus  après  un  succès  et 
comme  infligés  au  précoce  triomphateur.  Couder  exposa  son  Lévite  d'Epliralm  en  1817. 
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L'auteur  n'avait  pas  vingt-sept  ans.  Il  était,  depuis  quatre  ans  à  peine,  élève  de  l'École 
des  Beaux-Arts.  Ce  fut  un  coup  de  maître.  Une  réputation  réelle  et  de  fort  bon  aloi  fut 
aussitôt  acquise  au  jeune  peintre.  Elle  fut  courte.  C'est  vainement  que  Couder  multiplia 
'  les  portraits,  les  tableaux  d'histoire,  les  pages  religieuses  ;  il  était  dans  la  foule.  On  ne  le 
distinguait  plus.  Il  avait  fait  naufrage.  Cette  situation  qui  aurait  pu  le  décourager  à  tout 
jamais  dura  vingt  et  un  ans.  Mais  en  i838,  Couder  exposa  la  Prise  de  la  ville  de  Urida. 
Ce  fut  un  coup  de  tonnerre.  Cette  peinture  est  à  Versailles.  Tous  les  connaisseurs  l'ont 
remarquée,  et  les  gens  du  métier  seront  tous  d'accord  sur  son  mérite  exceptionnel. 
Les  soldats  qui  montent  à  l'assaut,  baignés  par  les  lueurs  indécises  de  la  lune,  sont  d'un 
puissant  effet  dramatique.  Les  ruines,  rendues  avec  une  conscience  de  peintre  peu  com- 
mune, décourageraient  le  paysagiste  le  plus  adroit  qui  aurait  l'ambition  de  lutter  avec 
Couder.  La  nature  est  serrée  de  très  près  dans  cette  partie  du  tableau.  Mais  le  coloriste 
est  plus  heureux  encore  que  l'interprète  du  site  et  le  caractère  pittoresque  de  la  compo- 
sition tout  entière  fait  de  cette  toile  une  oeuvre  hors  de  pair  à  l'honneur  des  armes  françaises. 

Un  second  tableau,  V Ouverture  des  Etats-Généraux  à  Versailles,  exposé  en  1840,  mit  le 
sceau  à  la  renommée  durable  de  Couder.  Il  était  désormais  classé  parmi  les  peintres 
d'histoire,  et  au  premier  rang  de  leur  phalange  serrée.  L'Institut  .ivait  ouvert  ses  portes  à 
l'auteur  de  la  Prise  de  Lérida,  la  croix  d'officier  de  la  Légion  d'Honneur  récompensa  le 
peintre  des  Etats-Généraux.  Plus  tard,  la  première  médaille  fut  décernée  à  l'auteur  du  Ser- 
ment du  Jeu  de  Paume,  qui,  peu  auparavant,  avait  peint  la  Fédération  des  gardes  nationales  et  de 
l'armée.  Toutes  ces  toiles  resteront.  On  y  puisera  des  inspirations  de  plus  d'un  genre  parce 
que  les  œuvres  que  je  rappelle  ici  ont  été  travaillées  avec  autant  de  soin  que  de  vrai  talent. 

■  Le  dirai-je  ?  Couder  ne  goûtait  pas  les  toiles  de  M.  Ingres.  Le  maître  de  ses  préférences 
était  le  baron  Gros.  Sa  conversation  pleine  de  naturel,  très  entraînante,  était  celle  d'un 
homme  intelligent  au  suprême  degré.  Couder  avait  beaucoup  appris.  Infatigable  à  la 
marche  jusqu'en  ses  dernières  années,  il  se  plaisait  aux  promenades  sans  fin.  Je  l'accom- 
pagnais quelquefois.  Un  jour,  nous  partîmes  du  quartier  de  l'Observatoire,  tout  en 
devisant  sur  les  maîtres  et  leurs  oeuvres.  Il  ne  cessa  de  me  faire  l'éloge  de  Gros,  dont  il 
parlait  toujours  avec  conviction.  Je  lui  répondais  de  mon  mieux.  Il  ne  se  laissa  pas  con- 
vaincre par  les  raisons  que  j'opposais  à  ses  éloges  trop  exclusifs.  Mais,  insensiblement, 
après  des  heures  de  marche,  nous  nous  trouvâmes  dans  les  environs  de  Nanterre.  Un 
cabriolet  vint  à  passer  fort  à.  propos  dans  ces  par.ages  et  nous  ramena... 

Couder  s'est  marié  trois  fois.  Sa  troisième  femme  avait  pour  elle  la  jeunesse,  la  beauté, 
le  talent  et  l'esprit.  Elle  était  artiste.  Robert-Fleury  lui  avait  donné  des  leçons.  Elle  gravait 
ou  dessinait  avec  succès.  Couder  eut  en  elle,  jusqu'à  son  dernier  jour,  une  compagne 
digne  de  lui.  Son  nom  ne  pouvait  être  mieux  porté  qu'il  ne  le  fut  par  cette  femme  émi- 
nente.  Mon  ami  est  mort  à  84  ans. 


C'est  vers  1880  que  Gigoux  nous  parla  de  Couder  dont  le 
souvenir  se  trouvait  fortuitement  évoqué  dans  son  atelier.  Marié 
une  première  fois  à  la  fille  de  Stouf,  Couder  avait  eu  la  douleur 
de  perdre  sa  femme  i\  peine  âgée  de  26  ans.  Sa  seconde  femme, 
Natalie  Rouget,  mourut  en  i858.  Le  peintre  avait  alors  68  ans. 
Un  troisième  mariage  l'unit  à  M"'=  Stéphanie  Daniel-Klein,  graveur 
à  l'eau-fortc.  Gigoux  vient  de  fixire  son  éloge.  Il  n'a  rien  d'excessif. 
Tous  ceux  qui  ont  connu  M"'^  Couder  pensent  comme  notre 
peintre.  Mais  ne  nous  attardons  pas.  Les  événements  se  pressent 
dans  la  vie  de  notre  peintre;  sa  correspondance  est  toujours 
active,  ses  obligés  ne  cessent  d'être  nombreux. 
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M.  Hanoteau  vient  d'être  décoré.  Gigoux  qui  l'a  félicité  reçoit 
du  nouveau  chevalier  les  ligne  suivantes  : 

Mon  cher  maître,  je  n'oublierai  jamais  l'homme  éminent  qui  a  dirigé  mes  premiers  pas 
dans  l'art.  C'est  donc  à  vous  que  revient  la  plus  grande  part  de  mes  succès. 

Charles  Blanc,  rentré  dans  l'administration  avec  le  titre  de 
directeur  des  Beaux-Arts  peu  après  le  4  septembre  1871,  propose 
à  M.  Jules  Simon,  ministre  de  l'Instruction  publique  des  Cultes  et 
des  Beaux-Arts,  d'acquérir  pour  la  somme  de  6.000  fr.,  le  tableau 
de  Pygmalion  et  Galathée,  exposé  par  Gigoux  quelque  vingt  ans 
auparavant.  L'arrêté  ministériel  porte  la  date  du  8  février  1872. 

Au  Salon  de  cette  même  année,  notre  peintre  expose  le  Pécheur 
et  le  pttit  poisson.  L'œuvre  n'a  pas  été  lithographiée.  Gigoux  ne  prit 
pas  part  au  Salon  de  1874  ;  mais,  l'année  suivante,  il  reparut  sur 
la  brèche  avec  le  Père  Lecotir,  un  jardinier  devant  la  porte  de  son 
orangerie.  En  1876,  Uti  jeune  garçon,  tête  d'étude,  et  le  portrait  de 
Af'  Louise,  un  modèle  d'atelier;  en  1877,  h  Jeunesse  de  Ruylcr  ne 
permirent  pas  au  public  d'oublier  l'artiste  courageux.  Son  tableau 
de  1875  prendra  place  au  musée  de  Besançon  en  1880,  après  avoir 
paru  à  une  exposition  ouverte  cette  même  année  dans  la  ville 
natale  de  Gigoux.  Mais  n'allons  pas  si  vite.  L'année  1878  est 
une  date  dans  la  vie  de  l'artiste.  Il  prit  part  au  Salon  et  à  l'Exposi- 
tion Universelle.  La  Fontaine  de  Jouvence  constitua  son  envoi  aux 
Champs-Elysées  ;  quatre  toiles  parurent  au  Champ-de-Mars  :  les 
portraits  des  princesses  Gorowska,  Oskerko  et  de  M"*  Alexandrina 

W ,  plus  la  Sainte  Madeleine  au  désert  dont  il  a  déjà  été  parlé.  La 

Belle  an  bois  dormant,  tel  fut  le  sujet  de  son  envoi  au  Salon  de 
1879,  et  en  1880  Gigoux  traita  de  nouveau  une  Madeleine  au  désert. 
A  cette  toile  s'ajouta  une  tête  d'étude,  Marthe,  destinée  par  l'auteur 
au  musée  de  Vesoul.  A  l'issue  du  Salon,  l'artiste,  chevalier  de  la 
Légion  d'honneur  depuis  trente-huit  ans,  fut  promu  officier.  Cette 
distinction  méritée  par  l'un  des  vétérans  de  l'école,  approuvée  de 
tous,  mit  en  joie  les  nombreux  amis  du  vieux  peintre.  Je  ne  me 
trompe  pas,  le  peintre  était  vieux.  Sa  force  physique,  l'adresse  de 
sa  main  triomphaient  de  l'âge;  mais,  À  de  certaines  heures,  en 
dépit  du  cercle  qui  l'entourait,  il  parlait  du  passé  avec  mélancolie. 
Il  arrivait  que  dans  les  entretiens  du  dimanche,  à  l'atelier  où  se 
succédaient  les  nouveaux  amis  de  Gigoux,  un  nom  de  disparu  était 
prononcé.  Alors  l'artiste  prenait  la  parole.  On  eût  dit  qu'il  se  par- 
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lait  à  lui-même.  Ses  confidences  avaient  parfois  le  caractère  d'un 
monologue. 

Jules  Janin  !  dit-il  un  jour,  J.  J.  (c'est  ainsi  que  nous  l'appelions)  était  au  premier  chef 
un  homme  de  cœur.  De  fortune,  il  n'en  avait  pas  avant  son  mariage,  et  cependant  jamais 
un  ami  ne  vint  frapper  h  sa  porte  dans  la  matinée  sans  qu'il  le  retint  à  déjeuner.  On  lui 
faisait  plaisir  en  acceptant.  C'était  une  nature  aimante.  Il  avait  le  travail  facile,  trop  facile. 
Nous  étions  parfois  cinq  ou  six  autour  de  lui  lorsque  le  feuilletoniste,  pressé  par  l'heure, 
était  tenu  de  rédiger  sa  critique  théâtrale  hebdomadaire.  Il  prenait  un  coin  de  table,  et  là, 
le  nez  sur  son  papier  car  il  était  myope,  il  écrivait  avec  une  rapidité  prodigieuse.  Mais 
son  travail  ne  l'obsédait  pas  au  point  qu'il  perdît  un  mot  de  la  causerie  commencée.  Il 
parlait  sans  cesser  d'écrire,  ayant  le  trait,  le  mot  pour  rire,  car  le  fond  de  sa  nature  était 
la  gaîté.  Ses  ripostes  nous  surprenaient,  étant  donné  le  travail  auquel  il  se  livrait  devant 
nous.  Ses  pattes  de  mouche  se  trouvant  alignées  sur  un  certain  nombre  de  petits  feuillets 
qu'il  avait  comptés  à  l'avance,  il  considérait  sa  tâche  comme  terminée,  et  il  envoyait  sa 
prose  au  journal  les  Débats.  On  le  lisait  sans  fatigue,  avec  goût,  avec  profit. 

Jules  Janin  fut  le  meilleur  des  maris  et  le  plus  malheureux  des  hommes  de  lettres.  Il 
rêvait  d'entrer  à  l'Académie.  Il  y  pénétra  trop  tard.  Un  jour,  il  me  montra  l'ouvrage  de 
Sainte-Beuve  sur  Port-Royal.  —  «  Vous  voyez  ce  livre,  me  dit-il  ;  avec  cela  on  peut  être 
de  l'Académie.  Cela  ne  paraît  rien  et  cependant  c'est  au-dessus  de  mes  forces.  Le  livre 
n'est  pas  de  mon  domaine.  Je  ne  sais  comment  m'y  prendre  pour  en  bâtir  un  qui  soit  un 
livre.  Des  feuilletons,  tant  qu'il  vous  plaira  !  C'est  un  jeu  pour  moi.  Le  feuilleton  n'exige 
aucun  plan.  On  l'écrit  de  jet,  mais  le  livre!  le  livre!  J'y  renonce  et  je  me  désole  d'y 
renoncer  ». 

Gigoux  nous  donne  dans  cette  page  une  silhouette  très  juste  du 
critique.  Nous  l'avons  connu,  et  les  confidences  qu'il  fit  au  peintre, 
il  nous  les  a  faites  à  nous-même.  Nous  pourrions  citer  de  Jules 
Janin  une  épître  en  vers  qui  nous  fut  adressée  voilà  trente-cinq 
ans  et  dans  laquelle  se  trouve  cette  strophe  de  l'écrivain  las  de  sa 
tâche  : 

Le  feuilleton,  roche  stérile, 
Au  bruit  sonore,  au  bruit  perdu, 
'  Tâche  absurde  et  tâche  inutile. 
J'en  suis  enfin  tout  morfondu  ! 

Jules  Janin  est  mort  le  20  juin  1874.  Un  peintre  de  talent, 
autre  ami  de  Gigoux,  Jean-François  Millet,  succomba  le  20  janvier 
1875. 

Millet  est  un  observateur  patient  et  bien  doué.  —  C'est  Gigoux  qui  parle.  —  L'observa- 
tion prolongée  mène  à  la  synthèse  par  l'an.ilyse.  Une  toufle  d'herbe,  une  motte  de  terre, 
quelques  paysans  constituaient  pour  Millet  un  sujet  de  tableau .  Il  ne  cherchait  rien 
d'arrangé,  d'artificiel.  La  nature  dans  sa  rudesse,  son  dénuement,  ses  lacunes,  renfermait 
aux  yeux  clairvoyants  du  peintre  une  somme  de  grandeur,  de  poésie,  de  tristesse  qui  le 
séduisait.  Sensier  et  Mouillcron  l'ont  mieux  connu  que  moi.  Sensier  m'a  dit  la  sincérité 
de  l'homme  ;  Mouillcron  m'a  fait  toucher  du  doigt  l'élévation  de  cet  esprit  sans  dehors.  Il 
n'est  pas  une  toile,  pas  un  dessin,  pas  un  croquis  de  Millet  dans  lesquels  on  ne  découvre 
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une  impression  personnelle,  toujours  noble  en  dépit  de  l'enveloppe  souvent  grossière  sous 
laquelle  le  peintre  de  Barbizon  s'est  plu  à  glisser  sa  pensée.  Ces  voyants  de  l'au-delà  ne 
sont  pas  aisément  suivis  dans  leur  vision  par  des  hommes  moins  pénétrants,  moins  subtils 
qu'ils  ne  le  sont  eux-mêmes.  On  se  détourne  de  leurs  œuvres  ;  l'écorce  fait  oublier  la  sève. 
Cherchez  la  sève  chez  Millet  :  elle  n'est  jamais  absente  de  ce  qu'il  a  produit  parce  que 
jamais  le  peintre  n'a  pris  son  pinceau  sans  qu'une  impression  sincère  l'eût  ému.  L'âme  de 
Millet  était  entrée  en  vibration  avant  qu'il  usât  de  sa  palette. 

C'est  le  déclin  ;  c'est  la  mort  impitoyable  qui  frappe  autour  de 
Gigoux.  Longpérier,  esprit  sagace,  cœur  généreux,  s'éteignait  len- 
tement sous  l'étreinte  d'une  paralysie  qui  chaque  jour  gagnait  un 
organe  et  l'atrophiait.  Notre  peintre  alla  voir  son  ami  le  lo 
novembre  1881.  Il  le  trouva  souriant  sur  son  lit  de  douleur.  Le 
lendemain,  Gigoux  fit  parvenir  à  l'archéologue  la  lithographie  de 
Mouillcron  d'après  les  Derniers  moments  de  Léonard  de  Vinei.  duelle 
ne  fut  pas  sa  surprise  de  recevoir  le  jour  même  les  lignes  qui 
suivent? 

Mon  cher  et  vieil  ami, 

Après  votre  excellente  visite  d'hier,  vous  avez  encore  la  bonté  de  m'envoyer  un  superbe* 
Moitilkioii,  qui  reproduit  si  bien  le  chef-d'œuvre  du  Salon  de  i83.^. 

C'est  un  vrai  bonheur  pour  moi  que  de  revoir,  môme  en  réduction,  cette  grande  page 
qui  nous  a  tant  émus,  et  de  vous  en  devoir  une  épreuve  avec  un  mot  précieux  de  votre 
main. 

Veuillez,  mon  cher  Gigoux,  croire  à  toute  ma  gratitude  et  à  mes  sentiments  les  plus 
affectueux  de  quarante  années. 

Longpérier. 

Hélas!  l'auteur  de  cette  lettre  n'avait  déjà  plus  l'usage  de  sa 
main.  Seuls,  les  deux  derniers  mots  et  la  signature  sont  auto- 
graphes. Quelques  semaines  plus  tard,  le  14  janvier  1882,  Long- 
périer succombait.  A  trois  jours  de  date,  un  autre  ami  de  Gigoux, 
Charles  Blanc  descendait  dans  la  tombe. 

Gigoux,  qui  n'avait  pas  pris  part  au  Salon  de  1881,  exposa  l'année 
suivante  le  portrait  de  Maxime  Lalanne.  Dessinateur,  peintre,  gra- 
veur, écrivain,  Lalanne  avait  été  l'élève  de  notre  artiste.  Son  éloge 
n'est  plus  à  faire.  Ses  eaux-fortes  lui  ont  acquis  un  juste  renom. 
Et  pendant  trente  années,  quel  labeur  honnête  fut  le  sien  !  Son 
portrait  par  Gigoux  obtint  un  réel  succès  au  Salon.  Je  laisse 
M.  Jules  Breton  en  faire  la  critique  : 

Cher  maître  et  ami, 

Que  d'excuses  j'ai  à  vous  faire  !  Comment  ai-je  pu  attendre  jusqu'à  ce  jour  pour  vous 
rcmeicier  de  m'avoir  envoyé  une  lettre  aussi  charmante  ;  pour  vous  exprimer  combien  j'en 
ai  été  touché.  C.ir  elle  m'a  été  au  fond  du  cœur,  cette  lettre  pleine  de  ce  généreux  élan 
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qui  distingue  les  grands  artistes,  N'aurais-je  pas  dû  d'ailleurs  prendre  les  devants  et  vous 
écrire  le  premier  pour  vous  dire  combien  j'ai  admiré  ce  portrait  de  Lalanne,  d'un  modelé 
si  gras,  si  large  et  si  simple,  et  qui  n'a  rien  à  envier  aux  peintures  de  votre  brillante  jcu- 
,  nasse  ? 

J'ai  été  bien  occupé,  c'est  vrai,  au  jury,  aux  commissions  dont  je  fais  partie,  à  ma  tenta- 
tive vers  l'Institut,  et  puis  parfois  souffrant,  très  fatigué.  Mais  tout  cela  ne  m'excuse  pas 
et  je  reconnais  tout  ce  que  j'ai  à  me  faire  pardonner  de  vous.  Je  suis  à  Montgeron  auprès 
de  mes  enfants  qui  seraient  bien  heureux  de  vous  y  recevoir  un  jour.  En  attendant,  je  ne 
tarderai  pas  à  aller  vous  voir  et  vous  dire  le  jour  où  nous  pourrons  répondre  à  votre  invi- 
tation si  cordiale  et  pour  laquelle  nous  vous  sommes  bien  reconnaissants. 

Au  revoir,  cher  maître,  et  croyez  à  notre  affectueuse  admiration. 

J.  Breton. 

Cette  lettre  écrite  de  Montgeron,  porte  la  date  du  iSjuin  1882. 
Lalanne  ne  jouit  pas  longtemps  de  son  portrait,  la  mort  l'atteignit 
le  29  juillet  1886. 

Nous  étions  chez  notre  artiste  le  24  janvier  i883.  Il  nous  parut 
très  affecté.  Gustave  Doré,  âgé  de  cinquante  ans,  venait  d'être 
emporté  à  l'improviste. 

Quel  charmant  camarade  nous  perdons  !  dit  Gigoux  avec  une  douleur  mal  contenue. 
Quel  producteur  d'art  !  Doré  s'est  trompé.  Sa  force,  sa  fertilité  lui  ont  donné  l'illusion 
d'une  puissance  qu'il  n'avait  pas.  Sculpteur,  il  manquait  de  l'instruction  première  qu'on 
n'acquiert  pas  après  la  jeunesse.  Peintre,  il  avait  une  ambition  démesurée  à  laquelle  il  ne 
lui  fut  pas  permis  de  répondre  par  des  oeuvres  achevées.  Dessinateur  d'illustrations,  il  a  le 
trait,  la  fougue,  l'invention,  le  mouvement.  Mais  sa  vocation  réelle  était  d'être  aquarel- 
liste. Pourquoi  ne  s'est-il  pas  confiné  dans  ce  domaine  où  il  fût  resté  maître  ?  Je  me 
souviens  de  compositions  exquises  faites  par  Doré  à  l'aquarelle.  Il  s'avisa  un  jour  de 
peindre  un  paysage  vaporeux,  enveloppé  d'ombres  grandissantes  dans  lesquelles  plongeaient 
avec  volupté  des  groupes  d'enfants  ailés.  Étaient-ce  des  anges?  Étaient-ce  des  amours? 
Doré  ne  le  savait  pas  lui-même.  Mais  qu'importe  ?  L'artiste  n'a  pas  besoin  d'analyser  son 
rêve  et  d'en  souligner  cliaque  forme  palpable  ;  il  suffit  que  sa  vision  nous  charme  par  la 
grâce,  le  rhythme,  l'harmonie,  le  rayon.  Toutes  ces  séductions  se  trouvaient  accumulées 
dans  les  aquarelles  de  l'homme  aimable,  plein  de  vie  et  de  talent,  qui  vient  de  disparaître. 
Il  devait  dîner  hier  chez  Dumas  et  demain  chez  Jundt.  J'étais  invité  moi-même,  et  Doré 
en  acceptant  le  rendez-vous  avait  écrit  à  Jundt  :  «  C'est  convenu,  comptez  sur  moi  ;  nous 
passerons  une  bonne  soirée  de  plus.  Je  porterai  du  papier  Gillot  et  je  vous  ferai  cinq  ou 
six  dessins  ».  Au  moment  où  il  songeait  à  se  rendre  chez  Dumas,  l'étrangère,  je  veux 
dire  la  Mort,  s'est  mise  en  travers  de  la  porte  et  l'a  frappé  au  cœur.  Demain  Jundt,  Dumas 
et  moi,  et  des  centaines  d'artistes  répondront  au  dernier  appel  de  Gustave  Doré.  Nous 
l'accompagnerons  tous  avec  douleur. 

Ainsi  s'éclaircissaicnt  les  rangs  autour  de  notre  peintre.  Mais 
pouvait-il  craindre  que  l'amitié  le  trahît  jamais  ?  L'homme  ser- 
viable  et  fidèle  ignorera  toujours  ce  que  c'est  qu'un  foyer  désert. 
Gigoux  fit  l'expérience  jusqu'à  sa  dernière  heure  de  cette  perpé- 
tuité de  l'affection  qui,  d'elle-même,  en  vertu  d'une  pente  irrésis- 
tible, s'attache  aux  natures  droites  et  aimantes.  De  nouveaux  clients 
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prirent  la  place  des  amis  disparus  dans  l'atelier  de  l'artiste.  A  leur 
tête,  Marquiset  et  M.  Français,  deux  disciples  du  maître,  MM. 
Bonnat,  Henner,  Jules  Breton  se  firent  une  douce  coutume  de 
venir  converser  avec  le  vieux  peintre.  Je  ne  nomme  pas  les  autres 
afin  de  ne  pas  commettre  d'oubli.  Au  surplus,  Gigoux,  consolé 
par  l'amitié,  ne  cessa  de  se  réfugier  dans  l'étude.  Ses  dix  dernières 
années  ont  été  remplies  par  une  incessante  production.  Il  prit  part 
à  tous  les  Salons,  à  l'Exposition  triennale  de  i883,  à  l'Exposition 
Universelle  de  1889.  Quelques  tableaux  d'histoire,  des  portraits 
vigoureux,  de  fraîches  études  que  l'on  dirait  peintes  par  un  homme 
de  trente  ans,  marquent  l'étape  suprême  de  cet  octogénaire  intré- 
pide '.  Allez  au  Luxembourg  et  contemplez  attentivement  la  Jeune 
fille  à  mi-corps,  de  profil,  dans  sa  toilette  matinale,  que  Gigoux  a 
su  rendre  avec  tant  de  grâce,  d'accent,  de  vigueur,  de  naturel.  Cette 
peinture  est-elle  l'œuvre  d'un  vieillard?  Non,  certes.  Plus  d'un 
maître  en  pleine  maturité,  en  pleine  gloire,  serait  fier  de  l'avoir 
signée.  Elle  parut  au  Salon  peu  avant  1889. 

Je  n'ai  pas  fini  de  raconter  les  deuils  qui  affligèrent  l'artiste.  Il  • 
visitait  l'Exposition  Universelle  où  son  Léonard  de  F/hcî  tenait  une 
si  belle  place  parmi  les  meilleures  pages  de  ce  siècle.  Marquiset, 
son  élève,  son  ami,  son  hôte ,  l'accompagnait.  Tout  à  coup , 
le  peintre,  député  de  la  Haute-Saône,  à  peine  âgé  de  soixante-deux 
ans,  se  sent  défaillir. 

Il  était  mort.  Gigoux,  parti  joyeux  de  sa  demeure  et  se  promet- 
tant une  belle  journée  dans  les  galeries  peuplées  de  grandes  œuvres, 
rentra  subitement,  précédé  par  la  dépouille  mortelle  de  son  ami 
le  plus  intime.  Cet  événement  tragique  sursint  le  19  juillet  1889. 


*  Voici  le  relevé  des  envois  de  Gigoux  aux  Salons  pendant  ses  dernières  années  :  i883, 
Exposition  nationale  des  Beaux-Arts  :  Surprise  ;  Au  coin  d'un  parc  ;  Au  disert  (déjà  exposé 
en  1880).  —  1884  :  Portrait  de  Mii<=  Madeleine  B.  —  i883  :  Portrait  de  Af»'  M.  V.  — 
1886  :  Le  dernier  jour  de  Jeanne  d'Arc  à  Domréwy  ;  Tète  de  jeune  fille  (étude).  —  1887  : 
Portrait  de  M"»  "'  ;  Étude.  —  1 888  :  Portrait  de  M^^  de  L.  ;  la  Source  de  la  Loue.  — 
1889  :  Portrait  de  Martin.  Exposition  Universelle  :  Le  dernier  jour  de  Jeanne  d'Arc  à  Dom- 
rémy  ;  Portrait  de  Af '«  ***  ;  Tète  de  jeune  fille  (étude).  Section  de  l'Exposition  centennalc  : 
Lei  derniers  moments  de  Léonard  de  Vinci  ;  Portrait  du  lieutenant-général  Joseph  Dwernich  ; 
le  Forgeron  ;  dessins  :  Tète  de  jeune  fille  ;  Portrait  de  femme  ;  Portrait  de  l'auteur  ;  lithogra- 
phies d'après  nature  :  Portrait  des  frères  Johannot,  d'Eugène  Delacroix,  d'Antonin  Moine, 
d'Alfred  de  Vigny,  de  Walter  Scott  ;  lithographies  originales  :  Miss  Kemble  ;  Convalescence  ; 
Caroline  Mural  ;  M""  Dorval  ;  Deux  jeunes  filles  ;  le  Baron  Gérard  ;  Barye  ;  Antonin  Moine  ; 
Sigalon.  —  1890  :  «  Printemps,  jeunesse  de  la  vie  ».  —  1891  :  Portrait  de  M.  Jules  Simon  ; 
Portrait  de  M.  Léon  Bonnat.  —  1892  :  Portrait  de  M.  Henner  ;  Tète  de  jeune  fille  (étude).  — 
1893  :  Portrait  de  Victor  Considérant  ;  Portrait  de  M^'^  P.  —  1894  :  Portrait  de  M'"'  C. 
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L'année  suivante,  l'artiste,  sans  cesse  frappé,  mais  plus  fort  que 
l'épreuve,  se  ressaisit.  Il  peignit  une  toile  à  laquelle  il  donna  pour 
titre  :  «  Printemps,  jeunesse  de  la  vie  !  »  Primavera,  gioventu  deUa 
vila  !  n'était-ce  pas  attester  que  les  chênes  foudroyés  ne  cessent  de 
se  parer  de  vertes  frondaisons?  Mais  l'ami  se  souvint  tout  à  coup 
des  obligations  qu'impose  l'amitié.  Gigoux  avait  peint,  nous 
l'avons  vu  plus  haut,  le  portrait  de  Marquiset.  Il  n'est  pas  douteux 
que  M.  Français  ne  conserve  en  quelque  endroit  son  portrait  peint 
ou  dessiné  par  son  maître.  Gigoux  se  hâta  d'appeler  MM.  Bonnat 
et  Henner  devant  son  chevalet.  Ne  conservait-il  pas  à  une  place  de 
choix  dans  sa  demeure  son  propre  portrait  par  M.  Bonnat,  un 
profil  résolu,  aux  tempes  modelées  de  main  d'artiste  ?  Les  visiteurs 
de  l'exposition  triennale  de  i883  se  souviennent  encore  de  cette 
belle  peinture.  Je  n'ai  pas  la  preuve  que  Gigoux  ait  eu  le  loisir  de 
peindre  les  traits  de  M.  Breton. 

Pendant  ce  temps,  dernier  honneur  pour  le  vieil  artiste,  Robert- 
Fleury,  l'ami  de  Gigoux,  étant  mort,  l'Académie  des  Beaux-Arts 
ouvrit  ses  portes  à  M.  Français  qui  sortit  vainqueur  d'une  joute 
où  MM.  Jules  Lefebvre  et  Détaille  étaient  en  face  de  lui. 

Le  portrait  du  général  Dvernicki,  de  date  ancienne,  fut  offert 
par  l'artiste  au  musée  du  Luxembourg  ;  celui  de  Pradier  prit  place 
au  musée  de  Versailles.  Gigoux,  qui  avait  exposé  le  portrait  de 
Victor  Considérant  en  1893,  mit  le  sceau  à  l'innombrable  série 
des  effigies  sévères  ou  gracieuses  sorties  de  ses  mains  depuis 
soixante-cinq  ans ,  par  un  portrait  de  femme  dont  la  facture 
savante  n'accusait  chez  l'artiste  aucune  défaillance.  Plus  d'un  visi- 
teur du  Salon  de  1894  en  a  gardé  le  souvenir. 

Le  maître  dont  nous  venons  d'esquisser  la  vie  s'est  éteint  le 
1 1  décembre  1894.  Nombreux  fut  le  cortège  qui  entoura  sa 
dépouille  dans  l'église  de  Saint-Philippe-du-Roule.  A  la  gare  du 
chemin  de  fer  de  Lyon  où  le  corps,  réclamé  par  la  ville  de  Besançon, 
fut  transporté  à  l'issue  de  la  cérémonie  religieuse,  M.  Français 
prononça  des  paroles  d'adieu,  étouffées  par  les  larmes.  Après  lui, 
M.  Bonnat  prit  la  parole.  Le  début  de  son  discours  nous  révèle  les 
circonstances  dans  lesquelles  les  deux  peintres  se  prirent  d'amitié. 

Il  y  a  une  trentaine  d'années,  un  jour  où  je  peignais,  je  ne  sais  plus  où,  une  esquisse 
d'après  un  tableau  de  Ribera,  un  homme  déjà  âgé,  fort,  robuste,  aux  épaules  puissantes, 
s'approcha  de  moi  et,  après  avoir  regardé  ma  toile,  me  serra  la  main  avec  chaleur.  Il  me 
demanda  qui  j'étais  et  nie  dit   son   nom.    C'était   M.   Jean   Gigoux.   Des  liens  d'amitié 
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s'établirent  spontanément  entre  nous.  Depuis  lors,  bien  du  temps  s'est  écoulé,  bien  des 
événements  se  sont  succédé,  mais  pas  une  semaine  ne  s'est  passée  sans  que  cet  homme 
excellent  m'ait  donné  des  preuves  de  sa  fidèle  amitié,  de  son  sincère  dévouement . 

En  lui  la  grande  famille  des  artistes  français  perd  un  de  ses  doyens  les  plus  aimés  et  la 
glorieuse  école  de  i83o  un  de  ses  derniers  survivants. 

Il  appartenait  à  M.  Bonnat  de  caractériser  avec  sûreté,  dans  un 
style  simple  et  précis  tout  à  la  fois,  la  manière  du  maître  disparu, 
le  tour  affable  de  son  esprit,  les  encouragements  qu'il  savait  don- 
ner aux  nouveaux  venus  dans  l'école,  en  souvenir  sans  doute  de 
la  sympathie  dont  lui-même  avait  été  l'objet  lors  de  ses  débuts. 

Je  le  vois  encore,  a  dit  en  terminant  M.  Bonnat,  et  le  verrai  toujours  avec  sa  belle  tète 
de  Gaulois,  ses  cheveux  redressés,  sa  grande  moustache  tombante,  sa  bonne  humeur 
constante,  son  sourire  parfois  malicieux  et  son  accueil  si  franc,  si  cordial  !  ! 

Cher  monsieur  Gigoux,  le  vide  que  vous  laissez  ne  sera  pas  rempli.  Votre  départ  sera 
cruellement  ressenti  par  nous  tous.  Vous  avez  été  bon  pour  nous.  Vous  avez  été  un  ami 
vrai,  un  camarade,  presque  un  père  ;  votre  souvenir  restera  grand  dans  nos  coeurs. 

La  ville  de  Besançon  fit  à  Gigoux  des  obsèques  magnifiques. 
Son  corps,  exposé  le  17  décembre  dans  la  grande  salle  de  l'Hôtel 
de  Ville  transformée  en  chapelle  ardente,  fut  d'abord  transporté  à  . 
la  basilique  de  Saint-Jean  où  eut  lieu  le  service  religieux.  La  ville 
tout  entière  conduisit  ensuite  sa  dépouille  au  cimetière  des  Cha- 
prais,  où  le  cercueil  fut  déposé  provisoirement  dans  un  caveau  que 
surmonte  un  Christ  monumental,  œuvre  de  Clésinger  père.  Les 
concitoyens  de  Gigoux  lui  préparent  une  sépulture  définitive  au 
Champ-Brusley,  près  de  Bersot,  dans  le  voisinage  du  monument 
élevé  aux  soldats  morts  pour  la  France  en  1870. 

Rapprochement  heureux.  L'artiste  aussi  est  un  soldat.  Sans 
doute  le  territoire  national  est  une  chose  sacrée  dont  l'intégrité 
doit  être  défendue  jusqu'au  sang,  mais  le  génie  d'un  peuple,  la 
phalange  compacte  de  ses  maîtres  sont-ils  à  moindre  prix  que  le 
territoire?  L'homme  d'art,  gardien  de  la  tradition,  hardi  et  sincère 
dans  l'effort  personnel  dont  il  fait  preuve,  donne  un  exemple  salu- 
taire. Et  si,  par  ailleurs,  de  lui-même,  dans  l'élan  spontané  d'une 
nature  généreuse,  il  s'approche,  les  mains  ouvertes,  de  quiconque 
travaille  et  s'applique  à  l'étude  des  grands  ancêtres,  ainsi  que 
Gigoux  l'a  fait  envers  ce  jeune  copiste  de  Ribera,  dont  nous  a  parlé 
M.  Bonnat,  cet  homme  bien  inspiré  n'est  pas  seulement  un  exem- 
ple, il  est  un  stimulant  et  un  appui.  Notre  peintre  n'a  pas  pris  rang 
parmi  les  plus  illustres.  Soit.  Sa  fi.èvre  de  production  l'a  porté  à 
l'exécution  trop  rapide  de  ses  peintures.  Je  le  concède  encore.  Mais 
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il  a  vu  grandir  autour  de  lui  plusieurs  générations  d'artistes  sans 
prendre  ombrage  de  tendances,  de  méthodes  nouvelles,  qu'il  n'avait 
pas  conuues  et  auxquelles  peut-être  il  lui  eût  coûté  de  plier  son 
esprit  et  sa  main.  Ce  désintéressement  est  rare.  Notre  peintre  s'est 
vu  distancé  dans  l'estime  publique  par  des  hommes  venus  après 
lui,  et  le  succès  d'autrui  l'a  trouvé  sans  amertume.  Que  dis-je  ?  sa 
demeure,  ses  conseils,  sa  fortune  ont  été  mis  à  la  disposition  de 
quiconque  se  réclamait  de  l'art.  II  a  doté  sa  ville  d'ouvrages  rares 
et  précieux;  il  est  resté  fidèle  à  toute  noble  cause;  l'amitié,  le  tra- 
vail, l'abnégation  patiente  et  discrète  ont  été  les  vertus  de  toute  sa 
vie.  La  mémoire  de  ce  fier  et  vaillant  maître  doit  être  honorée. 


HENRY  JOUIN. 


LE  MOIS  MUSICAL 


Wagnérisme  et  mascagnismc.  Première  de  Guernica,  à  rOpcra-Coiniquc.  —  Suite  des 
représentations  de  Taimlmuser,  à  l'Opéra  ;  une  plaquette  d'Eugène  d'Harcourt.  — 
Rheingohl,  à  la  salle  Pleyel.  —  Le  Colour  Miisic  et  le  sonnet  des  Correspondances  : 
l'audition  colorée  depuis  Franz  Liszt.  —  La  musique  en  Sorbonne  :  une  thèse 
de  doctorat  sur  les  origines  et  V Histoire  de  l'opéra  en  Europe  avant  Lully  et  Scarlatli  ; 
esthétique  et  évolution  :  l'opéra  et  la  tragédie  classique  au  XVI1I=  siècle  ;  l'opéra  et  le 
drame  musical  au  X1X«  siècle.  —  Récapitulation  de  la  saison  :  concerts  et  nouvelles  ' 
diverses  ;    projet   d'un  Bayreuth  français.  —  Ce  que  dit  la  Musique. 


jà^    ON  CHER  Directeur, 

Wagnérisme  et  mascagnisme  : 
telles  sont  toujours,  jusqu'à  nou- 
vel ordre,  les  deux  physionomies 
que  revêt  le  problème  actuel  du 
drame  musical  ;  et  le  jeune  lauréat 
du  concours  Sonzogno  ne  doit-il 
pas  s'enorgueillir  d'avoir  donné  son 
nom  italien  à  un  genre  nouveau, 
consacré  par  la  centième  récente  de 
Cavalleria  rusticana  1  Son  art,  peut- 
être,  ne  méritait  ni  cet  excès  d'hon- 
neur, ni  l'indignité  des  primes  reproches  :  mais,  déjà,  ses  imitateurs  sont 
légion  ;  la  vie  latine  reprend  conscience  en  face  de  la  féerie  germanique, 
le  document  réagit  contre  le  symbole,  le  Midi  lutte  sourdement  contre  le 
Nord,  sous  couleur  de  continuer  ses  innovations  scéniques.  De  là,  ces 
esquisses  musicales,  ces  drames  rapides  et  violents  où  la  musique  est 
réduite  au  minimum,  ces  décors  naturalistes  que  Bruneau  ou  Charpentier 
empruntent  à  Zola  comme  à  Verlaine,  ces  actions  sanglantes  et  vives  où 
la  poudre  parle  :  et  nos  deux  rêves  d'enfant  terrible,  d'une  part  Riiy  Blas 
musique  tel  quel  sans    une  coupure,  de  l'autre  un  opéra  tragique  en 
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habit  noir,  sont-ils  près  de  devenir  deux  phases  de  l'évolution  réelle  ? 
Gmrnica  '  nous  offre  un  nouveau  spécimen  du  genre  point  ennuyeux, 
mais  précaire  :  après  les  joliesses  surannées  de  Pris  au  piège,  sa  verdeur 
un  peu  canaille  éclate  davantage  ;  d'autant  plus  qu'une  inspiration  fluide 
et  franche  ne  vient  guère  rehausser  les  adresses  bruyantes  de  l'orchestre  ou 
les  dialogues  saccadés  de  ce  foit-divers.  Charpentier  conduisait  le  poète  à 
Montmartre;  mais,  ici,  la  poésie  renaît  spontanément  sous  le  ciel,  nous 
sommes  en  Biscaye,  sur  les  balcons  embaumés  de  larges  fleurs,  par  les 
rues  étroites,  silencieuses,  éblouissantes,  sur  les  places  tumultueuses  aux 
notes  vertes  et  rouges  tachant  les  blanches  murailles  dans  le  cadre  indigo 
de  l'air,  par  les  monts  tannés  de  soleil  où  passent  les  sonnailles  des  mules 
et  le  roulement  des  chars  rustiques  aux  roues  pleines,  en  pays  basque  : 
et  les  yeux  brillent,  les  lèvres  s'animent  d'une  belle  folie  méridionale. 
C'est  là,  dans  ce  décor,  en  iSyS,  pendant  l'insurrection  carUste,  que  s'est 
déroulé  le  drame  vécu  :  la  maison  joyeuse,  Nella,  fille  du  riche  fermier 
Marco,  fiancée  au  jeune  capitaine  espagnol  Mariano,  les  aubades  succédant 
aux  sérénades,  les  mandolines  alternant  avec  les  fifres  ;  mais  Juan,  le 
frère  de  Nella,  est  un  des  chefs  secrets  du  mouvement  révolutionnaire,  et 
déjà  le  sort  le  désigne  ;  sous  le  balcon  vibre  au  loin  la  petite  flmfare 
brutale  et  guerrière  :  «  Toujours  l'hymne  cruel,  évocateur  des  morts!  » 
(i"  acte).  Au  second,  tableau  réaliste,  Juan  parle  chaleureusement  aux 
conjurés  qui  l'acclament,  pendant  que  les  religieuses  voisines  murmurent 
les  psaumes  divins,  puis  entonnent  l'hymne  national.  Le  dernier  acte 
nous  conduit  sur  le  champ  de  bataille  où  Juan  va  rencontrer  Mariano  ; 
Nella  ne  peut  dissuader  son  frère  et,  après  un  suprême  entretien  avec  son 
fiancé,  elle  revient  éperdue  au  bruit  des  balles  qui  frappent  le  jeune 
Perico,  puis  Juan  lui-même  !  Le  bonheur  détruit  se  souviendra  dans  un 
cloître. 

La  musique  est  ingénieusement  modelée  sur  le  fait,  sans  envergure, 
trop  musicale  encore  peut-être,  car  les  grâces  parfumées  des  duos  d'amour 
jurent  un  peu  avec  le  cadre,  les  costumes,  l'accent  trivial  du  mélodrame. 
Mais  la  .convention  théâtrale  perd-elle  jamais  tous  ses  droits  ?  Le  court 
prélude  du  III'  acte  est  une  guirlande  discrètement  tressée  qui  rassérène. 
Rien  de  saillant.  Bouvet  magnifie  son  rôle. 

Place  du  Châtelet,  la  clôture  approche  :  et,  pour  se  faire  pardonner 
sans  doute  cette  saison  plutôt  néfaste,  la  direction  annonce  pour  l'an 
prochain  monts  et  merveilles,  la  Traviata  (reprise),  l'ardente  Navarraise 


'  Premières  du  vendredi  7  juin  189  5  :  Pris  au  piège,  opéra-boufTe  en  un  acte,  paroles  de 
M.  Michel  Carré  fils,  d'après  le  Florentin  de  La  Fontaine  et  Chanipmeslé,  musique  de 
M.  André  Gédalge  ;  interprètes,  MM.  Carbonne  et  Bemaert,  M"»»  Lederc  et  Mole; 
chef  d'orchestre,  M.  Giannini.  —  Giurnica,  drame  lyrique  en  trois  actes,  paroles  de 
MM.  V.  Gailhard  et  Ghcusi ,  musique  de  M.  Paul  Vidal.  Interprét-ition  de  choix  :  Max 
Bouvet,  Juan  ;  MU»  Lafargue,  de  l'Opéra,  Nella  ;  Mondaud,  Marco  ;  Jérôme,  Mariano  ; 
Mlle  Elven,  Perico  (travesti);  Ragneau,  Miguel;  direction  de  Danbé  ;  décors  de  MM.  Car- 
pezat,  Rubé  et  Moisson,  qui  complètent  la  «  couleur  locale  ». 
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avec  Emma  Calvé,  l'enfantine  féerie  Hàiisel  et  Gretel,  d'Engelbert  Hum- 
perdinck  désormais  célèbre  grâce  au  manuscrit  familial,  d'abord  intitulé  : 
Une  fête  musicale  pour  inaugurer  une  chambre  d'enfants  par  A. -IV.,  mise  en 
musique  par  l'oncle  Ebb  ;  le  divertissement  intime  fera  le  tour  de  l'Europe, 
tout  comme  la  Cavalleria  naturaliste.  Mais  les  compositeurs,  saturés  de 
promesses,  retirent  leurs  œuvres  pour  les  porter  en  province  ou  à  l'étran- 
ger, X.  Leroux  à  Bruxelles,  H.  Maréchal  à  Nantes,  où,  cet  hiver,  sous  la 
juvénile  direction  d'Henri  Jah)-er,  M"'  Buhl  ira  créer  la  Briséis  posthume 
de  Chabrier  ;  plusieurs  de  ses  camarades  l'imitent  dans  sa  retraite,  las 
d'espérer  :  MM.  Imbart  de  la  Tour  et  Artus,  M"'  Grandjcan.  La  décen- 
tralisation trouve  une  auxiliaire  imprévue  dans  cette  école  de  farniente 
qu'est  devenu  l'Opéra-Comique.  Et  M""=  Carvalho  moribonde  emportera 
son  art  dans  la  tombe. 

A  l'Opéra,  désormais,  c'est  le  wagnérisme  qui  fait  recette  (argument 
décisif  auprès  des  critiques  parisiens)  :  Lolxngrin  d'abord,  la  Valkyrie 
ensuite,  Tannhâuser  enfin.  L'Ouverture  de  Tannhmser  !  Il  y  a  bpaux  jours 
qu'elle  est  définitivement  classique,  c'est  de  la  musique  du  passé,  au 
même  titre  que  les  plus  fermes  chefs-d'œuvre  où  les  sens  artistes 
découvrent  quelque  nouveauté  sans  trêve  :  en  écoutant  la  sourde  magni- 
ficence de  son  exorde,  magistralement  dite  ces  jours-ci  par  la  Garde 
Républicaine,  en  un  jardin  public,  au  Palais-Royal,  au  Luxembourg,  je 
mesurais  toute  la  distance  psychologique  qui  sépare  iSgS  de  1861,  qui 
agrandit  l'abîme  entre  deux  dates,  j'évoquais  mieux  sous  les  arbres 
immobiles  et  renaissants  l'àme  parisienne  d'alors,  si  mal  préparée  pour 
communier  avec  l'âme  allemande.  Tannhâuser  est  le  plus  beau  poème  de 
Richard  Wagner,  l'un  des  plus  beaux  de  la  muse  humaine,  assurément 
le  plus  large  d'humanité,  drame  de  la  conscience  '  qui  souffle  dans 
un  cœur  généreux,  partagé  entre  deux  amours,  entre  deux  noms  ;  et  la 
forme  exaltée,  nerveuse,  puissante,  y  répond  déjà  ;  sous  la  tradition 
extérieure  de  l'opéra,  le  drame  s'exaspère  et  pleure,  l'unité  est  entrevue, 
et  l'Ouverture  est  un  raccourci  saisissant  :  le  chant  religieux  grandit  et 
s'éteint,  la  bacchanale  exulte,  la  volupté  murmure,  de  fauves,  accords 
rugissent  sous  la  chromatique  insistance  des  cordes,  et,  peu  à  peu,  la 
gloire  matinale  de  l'hymne  ressuscité  fait  monter  aux  lèvres  les  stances 
dernières  des  Phares  : 

Ces  malédictions,  ces  blasphèmes,  ces  plaintes, 
Ces  extases,  ces  cris,  <fes  pleurs,  ces  Te  Detim, 
Sont  un  écho  redit  par  mille  labyrinthes; 
C'est  pour  les  coeurs  mortels  un  divin  opium  ! 

C'est  un  cri  répété  par  mille  sentinelles. 

Un  ordre  renvoyé  par  mille  porte-voix; 

C'est  un  phare  allumé  sur  mille  citadelles, 

Un  appel  de  chasseurs  perdus  dans  les  grands  bois  ! 

^  Ci:  Tannliâuser  :  h  conscience  dans  un  drame  wagnérkn,  par  Nerthal  (Paris,  Fischba- 
cher,  189?),  etc.,  etc. 
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Car  c'est  vraiment,  Seigneur,  le  meilleur  témoignage 
Que  nous  puissions  donner  de  notre  dignité. 
Que  cet  ardent  sanglot  qui  roule  d'âge  en  âge 
Et  vient  mourir  au  bord  de  votre  éternité  ! 

Mystique  et  sensuel,  «  le  plus  chrétien  des  poètes  '  »  était  merveilleuse- 
ment élu  pour  deviner  l'âme  du  wagnérien  minnesinger  :  en  mars  186 1, 
Baudelaire  touchait  à  la  quarantaine  altière  et  troublée,  mais  ses  contem- 
porains sceptiques  n'étaient  guère  préparés  à  cette  moyen-âgeuse  et 
romantique  légende,  éclose  au  temps  des  cathédrales  et  de  VioUet-le-Duc, 
seize  ans  plus  tôt  :  en  dépit  de  la  princesse  de  Metternich,  les  rires  et 
les  sifflets  l'ont  prouvé.  La  reprise  vient  à  point,  maintenant  que  la  libre 
pensée  recule  devant  le  mysticisme.  Torrentueux,  lascif,  entraînant,  le 
début  de  Venusberg  mettait  dans  l'éloge  de  la  luxure  l'ardeur  d'une 
sincérité  trop  haute  pour  complaire  aux  silhouettes  chiffonnées  par 
Gavarni  ou  Constantin  Guys  :  l'âme  d'une  lorette  n'est  qu'une  parcelle 
dégénérée  de  l'àme  de  Vénus  ;  cette  addition  composée  dans  le  style  de 
Tristan  fut  une  maladresse  du  génie  :  et  le  long  duo  qui  la  suit  parut 
mortel.  Ce  contraste  entre  le  Midi  païen  et  le  Nord  chrétien  prouve  un 
poète,  mais  on  s'est  étonné  que  Wagner  ait  dépeint  la  pure  antiquité 
avec  des  nuances  tellement  complexes,  comme  si  le  tourbillon  voluptueux 
n'incarnait  pas  avant  tout  les  appels  de  la  chair  proscrite  par  le  croyant  ! 
Et  l'accent  tudesque  des  tableaux  mythologiques  commença  la  déroute 
que  la  religiosité  morose  des  pèlerins  devait  parfiiire.  Autre  temps,  autres 
bravos.  Mais  l'Art  est  une  revanche  contre  la  mort,  et  la  patience  de 
Wagner  eut  raison  de  compter  sur  l'avenir. 

Il  ignore  Tannhàuser,  celui  qui  ne  l'a  pas  vu  à  la  scène  :  dans  le  milieu 
plastique,  pittoresque  et  mouvementé  du  décor,  la  symphonie  se  précise, 
le  poème  s'y  enlace  et  l'explique,  tout  paraît  à  point,  bien  en  place,  ce 
qui  semblait  un  beau  morceau  détachable  devient  un  chapitre  indissoluble 
d'un  noble  livre.  Pourquoi  a-t-on  ri  du  pâtre  et  du  septuor  ?  La  formule 
date  souvent,  l'art  n'est  pas  toujours  nouveau,  mais  il  est  constamment 
original,  personnel  par  l'intonation  particulière,  ample,  robuste,  inou- 
bliable ;  et,  sous  les  vestiges  avoués  des  origines,  on  pressent  le  génie  de 
la  race  des  grands,  Victor  Hugo,  Berlioz,  Delacroix,  Michelet,  Balzac.  La. 
minutie  archéologique  dans  les  costumes  du  XIII'  siècle  accentue  l'inévi- 
table relativité  du  plus  bel  art  humain,  car  le  souffle  des  chaudes  mélo- 
dies évoque  l'Italie  de  1N40,  çà  et  lu.  Mais  quel  paysagiste  que  ce 
poète-musicien  !  Il  a  réalisé,  longtemps  avant  les  séries  de  Monet,  notre 
rêve  d'un  paysage  unique  en  ses  aspects  divers.  Et  deux  âmes  différentes 
habitent  le  clair  matin  de  printemps  du  I"  acte,  l'huniide  soir  d'automne 
du  III"",  tous  deux  couronnés  par  la  Wartburg;  les  deux  sites  deviennent 
deux  états  d'une  même  pensée  :  c'est  qu'après  l'espoir  d'Llisabetii, 
l'amour  virginal,  la  marche  somptueuse,  —  le  tournoi  des  chanteurs,  plein 

*  Définition  d'Anatole  France. 
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d'inédit  pour  le  mélomane,  a  provoqué  l'insolente  rechute  du  poète  ;  et 
le  grand  Prélude  du  III""  acte  prépare  la  superbe  unité  de  la  conclusion. 
Wagner  émeut  par  tel  détail  :  le  son  de  cloche  (harpe  et  hautbois)  qui 
pointe  sur  la  morbidesse  ensommeillée- du  Vmusberg  ',  ou  le  leit-motiv  de  la 
contrition  qui  reparaîtra  sur  V Enchantement  du  l^endredi-Saint  de  Parsifal,  fai- 
sant ainsi  de  l'œuvre  wagnérien  tout  entier  une  ample  symphonie  unique 
aux  motifs  réfléchis  et  parlants,  ou  le  geste  muet  d'Elisabeth  déjà  céleste  ; 
et  la  Romance  de  l'Étoile  devient,  à  la  scène,  aussi  plausible  que  le  Preislkd 
futur  de  Walther  :  mais  les  ironistes  de  Paris  se  demandent  si  ce  n'est 
pas  encore  Vénus  que  salue  le  chaste  Wolfram...  Le  récit  de  Rome  est  le 
triomphe  du  pathétique  ;  et  l'accord  formidablement  consonnant,  sonore 
et  cuivré,  qui  souligne  l'entrée  du  blanc  cercueil  rédempteur  à  la  fin  de 
cette  nuit  lugubre,  est  aussi  émouvant  que  la  foudre  dissonante  qui 
avait  englouti  le  premier  tableau  du  Venusberg.  La  péroraison  module 
énergiquement.  Art  et  âme,  opéra  et  drame,  Tannhiinser  est  le  second 
des  trois  pas  que  l'artiste-philosophe  réalisa  pour  inaugurer  l'intransigeante 
«  mission  de  sa  vie  »  plus  tard  accomplie  dans  le  cadre  de  Bayreuth  -.  Il 
approche  de  1 849,  la  crise  suprême  :  et,  mainte  fois  déjà,  le  fleuve  pro- 
phétique de  la  symphonie  reflète  la  pensée  dominatrice  qu'en  décembre 
1 860  résuma  la  Lettre  sur  la  musiqiu  : 

Exalté  par  de  telles  impressions,  l'idée  de  ce  qui  était  i  faire,  dans  le  genre  de  l'opéra, 
s'élevait  en  moi  de  plus  en  plus;  et  cette  idée  m 'apparaissait  de  plus  en  plus  réalisable,  en 
rassemblant,  dans  le  lit  du  drame  musical,  le  riche  torrent  de  la  musique  allemande,  telle 
que  Beethoven  l'avait  faite;  par  contre-coup,  j'étais  plus  choqué,  plus  découragé  chaque 
jour  par  mon  commerce  habituel  avec  l'opéra  proprement  dit  :  il  était  si  loin  de  l'idéal 
que  je  m'étais  formé!...  Je  voyais  dans  l'opéra  une  institution  dont  la  destination  spéciale 
est  presque  exclusivement  d'offrir  une  distraction  et  un  amusement  à  une  population  aussi 
ennuyée  qu'avide  de  plaisir;  je  le  voyais  en  outre  obligé  de  viser  au  résultat  pécuniaire 
pour  faire  face  aux  dépenses  que  nécessite  l'appareil  pompeux  qui  a  tant  d'attrait,  et  je  ne 
pouvais  me  cacher  qu'il  y  eût  une  vraie  folie  à  vouloir  tourner  cette  institution  vers  un 
but  diamétralement  opposé,  c'est-à-dire  l'appliquer  à  arracher  un  peuple  aux  intérêts  vul- 
gaires qui  l'occupent  tout  le  jour,  pour  l'élever  au  culte  et  à  l'intelligence  de  ce  que  l'es- 
prit humain  peut  concevoir  de  plus  profond  et  de  plus  grand...  Maintenant,  l'histoire 
m'offrait  à  son  tour  le  modèle...  Je  le  trouvais  dans  le  théâtre  de  l'ancienne  .'\thenes... 
Le  grand  Gluck  trouvait  encore  devant  lui  l'obstacle  de  ces  règles  traditionnelles  de 
l'opéra,  raides,  étroites,  qu'il  n'a  pas  du  tout  élargies. . .  On  me  disait  que  Weber  lui-même, 
ce  pur,  ce  noble,  ce  profond  esprit,  reculait  de  temps  en  temps,  effrayé  devant  les  consé- 
quences de  sa  méthode  si  pleine  de  style...  Ces  concessions  que  mon  premier  modèle, 
mon  vénéré  maître,  ^^'ebe^,  se  croyait  encore  obligé  de  faire  au  public  d'opéra,  vous  ne 
les  rencontrerez  plus,  je  puis,  je  pense,  m'en  flatter,  dans  mon  Tannhâuser  ;  et  ce  que  la 
forme  de  cet  ouvrage  a  de  particulier,  ce  qui  le  distingue  peut-être  le  plus  de  ceux  de  mes 
devanciers,  consiste  précisément  en  cela...  La  concession  que  je  me  suis  interdite,  quant 
au  sujet,  m'a  donc  affranchi  en  même  temps  de  toute  concession,  quant  à  l'exécution 
musicale-'... 

'  Pour  ces  détails,  consulter  V Étude  sur  Taiiiiliâuser,  par  Alfred   Ernst  et   Élie  Poirée 
(II'  partie  :  la  Musique).  —  Cf.  la  Marche  à'Harold  en  Italie,  1834. 
*  Cf.  la  Tétralogie  de  L.-P.  de  Brinn'Gaubast  {Avant-propos). 
'■^Lettre  sur  la  Musique,  passim;  {Quatre poèmes  d'opéras,  Paris,  A.  Durand  et  fils,  1893.) 
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Oui,  un  tirl  )wnvcau  était  en  germe  :  malheureusement  l'interprétation, 
même  actuelle,  se  charge  souvent  de  foire  rétrograder  la  pensée  du  nova- 
teur, ainsi  que  le  démontrent  en  détail,  plus  d'une  fois  justement,  les 
Quelques  remarques  sur  l'exécuiion  du  Tannbàuser  de  Richard  Wagner  à 
l'Opéra  de  Paris  Çiiiai  i8pj),  par  Eugène  d'Harcourt'.  Point  de  métro- 
nome pour  les  nuances. 

Mais  une  surprise  nous  guettait  à  l'instant  douloureux  (on  ne  peut 
pas  tout  avoir!)  où  les  beaux  jours  exilent  la  frileuse  musique  :  Rheingold 
entier,  salle  Pleyel  !  C'est  encore  à  l'initiative  d'Alfred  Ernst  qu'il  faut 
attribuer  ce  docte  divertissement.  Or,  le  samedi  i5  juin  1895  fut  consacré 
tout  entier  au  prologue  féerique  et  charmant  du  Ring  :  l'après-midi,  dans 
l'ombre  studieuse  et  claire,  le  bon  wagnérien  relut  intimement  la  traduc- 
tion de  Louis-Pilate  de  Brinn'Gaubast,  trop  littéraire  pour  être  littérale, 
savoureuse  et  sûre,  soutenue  par  le  commentaire  thématique  et  coloré 
d'Edmond  Barthélémy,  dont  l'intérêt  fait  regretter  la  rareté^;  et,  le  soir, 
sur  le  coup  de  neuf  heures,  en  frac,  il  se  glissait  dans  la  salle  pimpante 
de  lumières  et  de  toilettes,  pour  écouter  gentiment  et  religieusement, 
sans  décorum,  la  grâce  des  Ondines,  la  majesté  du  Walhalla,  la  bizarrerie 
du  Nibelheim,  la  radieuse  ampleur  du  finale  bâti  sur  la  courbe  chantante 
de  l'arc-en-ciel,  le  tout  sous  la  conduite  d'Alfred  Ernst,  traducteur  et 
chef  d'orchestre^,  sobre  et  ferme  dans  ses  deux  rôles,  infatigable.  Les 
applaudissements  discrets  d'une  élite  sont  la  vraie  récompense  de  ces 
efforts  auxquels  nous  voudrions  crier  bis!  L'amour  est  exigeant  :  mais 
nous  n'avons  plus  rien  à  envier  aux  invités  de  M.  Gaupillat.  Grâce  à  un 
groupe  intelligent  d'interprètes,  j'ai  revêtu  le  Tarnhelin  et,  loin  de  me 
travestir  en  crapaud  comme  ce  flit  d'Alberich  aussi  maladroit  avec  les 
grands  qu'auprès  des  coquettes,  j'ai  rampé  sans  effort  avec  le  dieu  Loge 
pour  ravir  le  secret  polyphonique  de  l'Or.  Victoire  loyale  :  bravos  à  tous, 
à  Risler  et  Cortot,  qui  remplaçaient  énergiquement  ou  vaporeusement 
l'orchestre  invisible;  au  trio  artiste  des  Rheintôchter ,  M""  Lundh  et 
Lefranc,  M""^  Colombel;  à  Bagès,  un  Loge  impayable,  qui  ne  met  pas 
assez  de  cantabilc  en  son  si  poétique  récit;  à  M.  Girette,  un  Wotan 
majestueux  par  la  seule  voix;  à  Guyot-Alherich,  à  Humbert-FroA,  etc., 
etc.  Le  dieu  Donner  au  marteau  sonore  a  des  intonations  bien  étranges. 
J'allais  oublier  Erda,  M"""  Roger,  impérieuse  et  brune,  contralto  poignant. 
Et  le  thème  vernal  de  l'exquise  Freia  embellit  tout,  même  le  bleu  noc- 
turne parisien  qui~  nous  attend,  à  la  sortie,  dans  l'ombre  tiède,  à  la 
Whistler 

Ce  Rheingold  est  un  merveilleux  décor  évocateur,  un  paysage  initial  qui 
prépare  l'esprit  au  monde  renouvelé  de  la  Légende  :  mais,  lorsque  sou- 

'  Une  jolie  plaquette  de  40  pages  (Paris,  Fischbacher,  1895);  32  observations,  précé- 
dées de  l'épigraphe  :  Aelii,  non  verba. 

^  Cf.  l'Artiste  d'avril  1895  (le  Mois  musical,  vers  la  fin). 

^  Traduction  inédite  en  prose  rhythniée  sur  la  musique  comme  celle  des  Maltres-CItaii- 
tetirs  et  celle  de  la  IVatkûre  (1894,  publiée). 
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dain  monte  le  sol  aigu  de  la  fonfare  de  l'Or,  quand  l'aurore  solennelle 
se  lève  au  rhythme  inédit  du  Walhalla,  quand  les  dessins  les  plus  heurtés 
nous  ramènent  du  sombre  Nibelheim  vers  le  burg  nuageux,  quand  les 
cordes  frémissent  sous  l'appel  alourdi  du  tonnerre,  quand  de  l'orchestre 
rassénéré  surgit  le  trille  immense  de  l'arc-en-ciel,  préparant  le  crépuscule 
encore  glorieux  de  la  marche  divine,  l'auditeur  perçoit-il  les  nuances  de 
ces  tableaux  successifs  autrement  qu'avec  l'œil  intérieur  de  l'imagination, 
mystérieux  mifoir  de  l'œil  du  soleil  invoqué  par  Wotan  ? 

La  Nature  est  un  temple  où  de  vivants  piliers 
Laissent  parfois  sortir  de  confuses  paroles; 
L'homme  y  passe  à  travers  des  forêts  de  symboles 
Qui  robser\'ent  avec  des  regards  familiers. 

G>mme  de  longs  échos  qui  de  loin  se  confondent 

Dans  une  ténébreuse  et  profonde  unité, 

Vaste  comme  la  nuit  et  comme  la  clarté, 

Les  parfums,  les  couleurs  et  les  sons  se  répondent. 

Il  est  des  parfums  frais  comme  des  chairs  d'enfants, 
Doux  comme  les  hautbois,  verts  comme  les  prairies, 
—  Et  d'autres,  corrompus,  riches  et  triomphants, 

Ayant  l'expansion  des  choses  infinies. 

Comme  l'ambre,  le  musc,  le  benjoin  et  l'encens, 

Qui  chantent  les  transports  de  l'esprit  et  des  sens. 

Philosophiquement  sensuelle  comme  la  torrentueuse  mélodie  des  Phares, 
cette  «  poétique  »  nouvelle  des  Correspondances  '  était  aussi  décadente  aux 
yeux  des  bourgeois  de  1857  que  Tannhàuser  lui-même  aux  oreilles  des 
Parisiens  de  i8()i  ;  après  avoir  aussi  vivement  enthousiasmé  Stéphane 
Mallarmé  qu'elle  a  fortement  centriste  Ferdinand  Brunetière,  elle  devait 
fitire  nombre  de  victimes  dans  le  clan  plus  ou  moins  sincèrement  exaspéré 
des  jeunes  :  c'était  comme  un  chapitre  de  la  musique  de  l'avenir,  que 
déjà  le  poète  fiévreux  et  mathématique  des  Fleurs  du  Mal,  «  Boileau  hys- 
térique »  selon  l'analyste  Alcide  Dusolier,  entrevoyait,  avec  la  spontanéité 
complexe  de  son  tempérament,  en  face  des  harmonies  peintes  d'un 
Eugène  Delacroix  ou  des  décors  inusicaux  d'un  Richard  Wagner*;  pré- 
voyait-il que  la  science  s'emparerait  plus  tard  de  ses  rêves  ?  L'abbé  Liszt, 
de  même,  à  la  cour  de  Weimar,  n'y  mettait  point  malice,  —  lui  qui  voyait 
une  cathédrale  immatérielle  dans  la  nappe  mélodieuse  du  Prélude  de 
Lohengrin,  —  quand  il  murmurait,  aux  répétitions  de  son  orchestre  :  «  Un 
peu  plus  bleu,  messieurs,  je  vous  prie  »,  ou  «  tout  le  passage  un  peu 
moins  rose  »,  ou  encore  «  ici  du  violet  foncé  ».  Son  audition  colorée 
tenait  plutôt  des  nuances  de  la  rhétorique  descriptive  que  des  sensations 

'  Les  Fleurs  du  mal,  1857  :  n°  iv. 

'  Eugène  Delacroix,  l'Exposition  Universelle  de  i855,  Richard  IVagneret  Tannhàuser  à  Paris. 
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de  la  psychologie  morbide:  l'auteur  des  Poèmes  symphoniques  admirés  de 
C.  Saint-Saciis  voyait  en  peintre  ;  Berlioz  et  Wagner  ont  vu  pareillement 
de  grands  tableaux  reflétés  dans  l'onde  éphémère  des  sonorités.  Et,  aux 
heures  excessives  de  l'adolescence  curieuse,  nous  ne  croyions  guère  dépas- 
ser le  jargon  plutôt  prétentieux  de  l'époque,  lorsque  nous  rêvions  d'un 
regard  ou  d'un  ciel  aussi  mélancoliquement  bleu  qu'une  phrase  de  Schu- 
bert :  je  retrouve  cette  note  parmi  des  notes  poudreuses.  Mais,  aujourd'hui, 
il  s'agit  à  la  fois  d'un  système  visuel-auditif  et  d'un  instrument  qui  le 
démontre  :  c'est  le  Colotir  Music,  dont  l'inventeur  est  l'Anglais  (naturelle- 
ment) A.-W.  Rimington.  Son  orgue,  cherchant  à  rendre  l'aérienne 
musique  en  couleurs  visibles,  s'adapte  à  une  combinaison  de  lampes 
électriques,  et  les  diverses  notes  successives  ou  simultanées  des  accords 
vont  d'elles-mêmes  se  peindre  sur  un  écran  lumineux  en  juxtapositions 
suggestives,  en  mélanges  harmonieux.  L'exécutant  obtient  ainsi  la  tona- 
lité dominante  de  chaque  "maître,  et  l'œil  s'habitue  à  discerner  la  pourpre 
de  Wagner,  l'azur  de  Mozart,  les  ors  brunis  et  les  rubis  sanglants  charriés 
par  la  palette  de  Saint-Saéns  '.  Que  de  corollaires  à  tirer  d'une  pareille 
invention,  si  elle  s'appuie  sur  une  base  solidement  scientifique  !  Nous 
voudrions  seulement  savoir  comment  s'établit  la  sympathie  primordiale 
entre  tel  son  et  tel  ton,  et  si  la  place  de  l'arbitraire  est  assez  restreinte 
pour  faire  du  Coloiir  Music  autre  chose  qu'une  démonstration  d'hypo- 
thèses. Comme  dans  l'hypnotisme,  l'étrangeté  des  résultats  marque  une 
part  d'inconnu.  Jusqu'à  présent,  contentons-nous  de  répéter,  avec  nos 
confrères  londoniens  ou  parisiens,  que  Richard  Wagner  apparaît  aux  sens 
écarlate,    Meyerbeer    plutôt   violet    épiscopal,    Massenet    fauve,    parfois 

orangé,  Charles  Lecocq  cerise  et  Oifenbach  vert  pomme.  Et  Liszt  ? Ce 

n'est  pas  d'hier  que  des  névrosés,  des  daltoniens  d'un  nouveau  genre 
entendaient  Beethoven  rouge-brun,  Weber  gris-perle,  ou  vke-versa  :  ce 
qui  énervait  un  peu  les  organisations  dites  raisonnables.  Mais  comment 
expliquer  l'attribution  d'une  couleur  dominante  unique  à  chaque  maître  ? 
Est-ce  une  résultante  ?  Je  comprends  encore  à  la  rigueur  que  telle  note 
réponde  à  telle  coloration L'orchestre,  littérairement,  sinon  littérale- 
ment, est  une  palette  prestigieuse,  et  si  varice  !  Vous  connaissez  le  pre- 
mier vers  baudelairien  d'Arthur  Rimbaud,  qui  a  si  fort  diverti  les  écoliers 
fin-de-siècle  : 

A  noir,  E  blanc,  I  rouge,  U  vert,  O  bleu,  voyelles 


Et  des  Esseintes  s'entendait  au  langage  des  parfums,  fleurs  immatérielles, 
avant  de  se  mettre  en  route  pour  le  paradis  des  conversions  monastiques, 
de  même  que  le  précurseur  Balzac  découvrait  une  expression  frappante 
dans  la  sonorité  des  noms  propres,  dans  l'aspect  des  rues,  dans  le  jeu  des 

'  Cf.  le  Petit-Tempi  du  19  juin  1895,  et  le  Ménestrel  du  3o  juin  1895  (article  signé  : 
O.  BN.),  d'après  les  journaux  anglais  du  mois. 
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physionomies*.  Nous  touchons  à  l'occultisme  :  et,  aux  concerts-Lamou- 
reux  de  la  saison  dernière,  le  vieil  amateur  aux  yeux  vifs,  qui  compare 
Schumann  à  Van  Dyck,  me  disait  qu'il  serait  bon  de  retrouver  les  belles 
pages  toutes  frissonnantes  de  rêve  que  l'impitoyable  chirurgien  de  la 
Comédie  Humaine  a  consacrées  à  la  musique,  dans  la  Fille  aux  yeux  d'or  ou 
Louis  Lambert,  peut-être 

Si  l'avenir  est  propice  aux  synthèses  visionnaires,  première  étape  vers  la 
recherche  de  l'absolu,  —  une  thèse  de  doctorat,  naguère  soutenue  dans 
la  classique  Sorbonne,  nous  ramène  vers  l'obscure  simplicité  du  passé. 

Un  beau  sujet,  ma  foi!  V Histoire  de  l'opéra  en  Europe  avant  Lully  et 
Scarlatli  :  tel  est  le  titre  d'un  volume  compact  de  3iG  pages  de  texte  et 
i5  pages  de  musique,  paru  ce  mois,  chez  Thorin.  L'auteur  est  le  gendre 
de  l'érudit  Micliel  Bréal  :  et  M.  Romain  Rolland  ne  s'intéresse  pas  seule- 
ment, en  un  français  limpide,  aux  origines  de  la  musique,  puisqu'en  un 
latin  correct  il  scrute  les  causes  de  la  décadence  italienne  de  la  peinture. 
Il  en  est  de  l'origine  de  la  musique,  langue  universelle,  comme  de  l'ori- 
gine du  langage  :  la  question  est  aussi  captivante  que  difficile,  et  les  pri- 
mitifs les  plus  naïfs  de  l'art  sont  déjà  très  loin  du  chant  des  oiseaux... 
La  musique  est  le  moins  imitatif  de  tous  les  arts.  Le  problème  se  corse, 
quand  il  s'agit  de  l'opéra,  du  théâtre,  du  drame,  de  l'action  musicale, 
aujourd'hui  que  le  fantôme  glorieux  de  Wagner  trouble  encore  les  Pari- 
siens qu'avant-hier  il  faisait  rire...  Le  toujours  documenté  Julien  Tiersot, 
que  nous  suivrons  dans  son  analyse  et  son  résumé,  faute  d'avoir  entendu 
M.  Romain  Rolland  lui-même  *,  —  nous  rapprend  que  les  sujets  musicaux 
ne  sont  pas  tout  à  fait  aussi  insolites  au  sein  de  l'Université  que  la  fan- 
taisie des  jeunes  pourrait  l'avancer  :  il  rappelle  à  propos  la  thèse  récente 
de  J.  Combarieu  sur  les  Rapports  expressifs  de  la  musique  et  de  la  poésie, 
autre  sujet  d'actualité^,  — la  thèse  latine  de  M.  Montargis  :  De  Platane 
musico;  il  annonce  la  thèse  prochaine  de  M.  Emmanuel,  philologue  et 
contrepointiste,  sur  la  Musique  dans  l'antiquité,  domaine  exploré  magistra- 
lement déjà  par  Gevaert,  à  Bruxelles.  Mais,  en  effet,  ces  divers  sujets  res- 
sortissent  de  l'esthétique  pure  ou  des  humanités  traditionnelles.  La  thèse 
actuelle  est  limitée  à  l'évolution  particulière  d'un  genre  :  c'est  comme  si 
notre  future  Histoire  du  Paysage  dans  l'Art  était  un  jour  admise  aux  hon- 
neurs de  la  soutenance  publique;  il  y  a  donc  une  nuance  d'innovation. 

Oyez  plutôt  :  le  mercredi  19  juin,  dans  l'après-midi,  un  piano  droit 
était  introduit  par  l'appariteur  dans  la  salle  des  actes!  Et  M.  le  doyen 
Himly  prenait  place,  sévère  et  cordial,  entouré  de  MM.  Gebhart,  Lar- 
roumet,  Lemonnier,  Séailles  et  Dejob.  Cette  thèse  pourrait  donc  avoir 
pour  sous-titre  :  Autour  du  piano.  Et  les  savants  interlocuteurs  ont  d'abord 
de  très  bonne  grâce  avoué  leur  incompétence.  M.  Romain  Rolland,  quel- 


'  Cf.  les  Taches  d'encre  de  Maurice  Barrés,  n"  I,  daté  du  5  novembre  1S84. 

'^  CL'le  Ménestrel  du  3o  juin  1895. 

^  Cf.  V Artiste  d'avril  1 894  (le  Mois  musical,  à  propos  de  Ttia'is). 
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qiies  heures  après,  était  reçu  docteur-ès-lettres,  avec  la  mention  très 
honorable.  Les  poètes  sont  les  continuateurs  des  devins  :  vous  vous  rap- 
pelez Victor  de  Laprade,  en  son  beau  travail  éloquent  sur  le  Sentiment  de 
la  nature  à  travers  les  âges,  plaçant  l'origine  de  ['opéra  à  la  fin  du  XVI' 
siècle,  vers  oGo,  en  Italie,  à  Venise,  alors  que  le  paysagiste  Titien  attei- 
gnait la  vieillesse  sereine  :  Michel- Ange  allait  mourir,  Galilée  naissait, 
l'âme  moderne  vagissait  sous  l'engouement  des  antiques  métempsycoses, 
la  Renaissance  se  mourait  dans  le  faste,  et  la  décadence  de  l'art  allait  lais- 
ser la  place  à  l'édosion  de  la  science.  Avènement  de  la  couleur  et  de  la 
musique,  dit  le  poète  ;  et  le  poète  a  vu  juste.  D'après  les  doctes  recher- 
ches de  M.  Rolland,  l'opéra  est  un  genre  essentiellement  italien,  absolu- 
ment conforme  à  la  race,  au  moment,  au  milieu,  à  l'atmosphère  ambiante, 
et  qui  ne  pouvait  s'épanouir  ailleurs.  On  ne  l'imagine  ni  dans  l'Athènes 
de  Périclès,  ni  dans  l'entourage  de  Shakespeare.  C'était  alors  le 
triomphe,  l'apogée,  l'apothéose  de  la  polyphonie  vocale  :  en  regard 
de  la  poésie  timide  du  Tasse  s'élevait  l'hosanna  majestueux  de 
Palestrina  ;  le  Gloria  patri  des  Sixtines  somptueuses  répondait  aux 
madrigaux  précieux  des  cours  ;  mais  la  symphonie  chorale,  le  chœur 
descriptif  et  mondain  ne  pouvaient  aboutir  :  une  forme  musicale  naît  ou 
renaît,  d'accord  avec  une  pensée  nouvelle  ;  c'est  la  voix  soutenue  par  un 
orchestre,  c'est  le  drame  qui  se  fait  chant,  c'est  l'opéra.  Les  Florentins 
Péri  et  Caccini  croyaient  ranimer  l'art  de  Sophocle  :  le  culte  de  l'anti- 
quité régnait;  telles,  dans  les  paysages  ultérieurs  du  Dominiquin,  les  sil- 
houettes classiques  à  travers  les  ombres  des  campagnes  bolonaises  idéali- 
sées. La  déclamation  notée  des  précurseurs  conduit  à  une  réalisation 
géniale  :  l'œuvre  du  Vénitien  Monteverde.  Avec  lui  et  après  lui,  l'opéra 
fait  fureur  à  Venise,  à  Naples,  en  Italie,  puis  en  Europe.  —  M.  Rolland 
dégage  nettement  la  double  tendance,  aristocratique  dans  les  principautés 
italiennes,  populaire  dans  les  théâtres  publics  des  grandes  villes.  Monte- 
verde fut  immédiatement  continué  par  le  Romain  Carissimi  et  le  Napoli- 
tain Provenzale,  maître  d'Alessandro  Scarlatti  :  la  musique  est  bien  l'art 
jeune,  parent  du  paysage,  que  nous  définissions  après  Taine  et  V.  de 
Laprade;  en  face  de  la  décadence  bolonaise,  les  primitifs  d'un  art  nouveau 
rajeunissaient  l'âme  humaine.  Qui  donc  écrira  ce  diagramme  attachant 
de  la  philosophie  de  l'histoire  de  l'art  et  des  âmes?...  Je  m'éloigne  du 
sujet,  au  souffle  dangereux  de  la  synthèse,  et  M.  Rolland  m'y  ramène,  en 
signalant,  pour  conclure,  la  première  période  de  décadence  de  l'opéra 
italien  :  c'est  alors  que  les  traditions  se  vulgarisent,  se  dispersent  ou  se 
dénationalisent,  la  formule  s'oblitère  aux  mains  des  imitateurs;  en  art,  la 
Roche  Tarpéienne  est  toujours  proche  du  Capitole;  même  dans  un  genre 
rudimentaire  encore,  l'apogée  contient  la  décadence,  comme  la  Transfigu- 
ration de  Raphaël  laissait  transparaître  les  symptômes  inquiétants  qui 
s'épandront  sur  la  Communion  de  saint  Jérôme.  Après  Scarlatti,  l'Allemand 
Heinrich  Schûtz,  plutôt  lyrique,  est  l'auteur  du  premier  opéra  germa- 
nique; puis,  le   Florentin   Lully   fait  refleurir  l'art   italien  ;\   la  cour  de 
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Louis  XrV,  pour  la  plus  grande  joie  de  M""  de  Sévigné;  en  Angleterre, 
enfin,  dit  Julien  Ticrsot,  «  l'histoire  musicale  n'offre  que  le  médiocre 
intérêt  d'imitation  d'imitations  »  :  le  musicographe  me  semble  oublier  ici 
l'Anglais  Purcell,  précurseur  de  Berlioz  comme  interprète  de  YEtiéide  vir- 
gilicnne,  qui  sut  marier  son  âme  originale  aux  commandements  d'une 
formule  connue.  Inutile  de  rééditer  par  le  détail  les  phases  de  la  discus- 
sion :  chaque  professeur  a  rendu  justice  à  l'ingéniosité  de  M.  Romain 
Rolland  dans  ses  recherches  de  première  main  à  travers  le  fatras  des  biblio- 
thèques italiennes  ;  disons  seulement  que,  d'archives  en  archives  et  de 
siècle  en  siècle,  à  vol  d'oiseau,  l'argumentation  a  parcouru  tout  le  cycle 
de  l'opéra  jusqu'à  heurter  le  piédestal  énigmatique  et  toujours  fascinant 
de  Richard  Wagner.  Et  la  bataille,  sur  le  terrain  wagnérien,  encore  chaud 
des  récents  combats,  s'est  résolument  engagée  entre  M.  Larroumet  et  M. 
Séailles,  l'un  contre,  l'autre  pour.  Selon  Gustave  Larroumet,  la  musique 
française,  l'opéra  français  eurent  dès  l'abord  une  originalité  propre,  une 
saveur  de  terroir  que  l'arrivée  du  Florentin  Lully  pouvait  plutôt  compro- 
mettre :  tels  les  renaiss;ints,  après  les  guerres  d'Italie,  au  point  de  vue  de 
la  peinture  nationale.  Lully  serait  donc  comme  une  sorte  de  Primatice 
musical  (c'est  moi  qui  parle),  qui  ne  fait  oublier  ni  Cambert,  ni  Char- 
pentier. De  même  que  la  Cakndra  fut  représentée  dès  iSiG,  à  Rome,  de- 
vant Léon  X,  —  de  même,  dès  iGSg,  la  Pastorale  d'Issy,  de  Cambert  et 
Perrin,  fut  jouée  devant  M.  de  La  Haye;  c'est  à  l'abbé  Perrin  que  le  Roy 
accorda  le  privilège  de  Y  Académie  royale  de  Musique  (1669).  Un  volume 
serait  à  écrire  sur  les  rapports,  la  marche  parallèle,  les  influences  respec- 
tives de  l'opéra  et  de  la  tragédie,  de  l'opéra  devenu  drame  musical  avec 
Richard  Wagner,  de  la  tragédie  devenue  drame  romantique  autour  de 
Victor  Hugo.  Au  XVIII'  siècle,  comment  la  ps3'chologie  de  l'art  expliqucra- 
t-cUe  cette  coïncidence  fatale  et  curieuse,  décadence  littéraire  de  la  tra- 
gédie avec  Voltaire,  puis  épanouissement  musical  de  l'opéra  avec  Gluck, 
Paris  restant  le  centre  de  ces  antithèses  frappantes,  l'art  des  alexandrins 
dégénérant  avec  le  poète  mondaiu  dans  l'allusion  politique,  l'art  pour 
l'art  des  sonorités  déjà  puissantes  s'enflant  jusqu'à  la  résurrection  de  la 
pure  tragédie  d'Athènes  avec  le  compositeur  génial  ?  Delacroix  dilettante 
a  parfaitement  noté,  dans  son  Journal,  ce  surcroît  de  beauté  que  l'inspira- 
tion musicale  ajoute  à  des  fragments  de  tragédies;  Gluck  et  Sacchini 
dépassent  de  toute  la  hauteur  de  la  sérénité  vigoureuse  les  aimables  trou- 
vailles italiennes  de  Piccini,  telle  une  voix  d'homme  supérieure  à  un  babil 
d'oiseau,  alors  qu'Alfieri,  novateur,  hésite  entre  Racine  et  Shakespeare. 
Nous  sommes  déjà  loin  des  origines...  L'histoire  se  poursuit,  logique  et 
fatale;  mais  reste  la  question  esthétique  qui  la  domine  :  qui  l'emportera 
de  la  poésie  ou  de  la  musique,  dans  un  genre  où  elles  traternisent?  Selon 
M.  Larroumet,  l'opéra,  genre  à  la  fois  littéraire  et  musical,  dépend  de  la 
littérature',  mais  «la  musique  est  surtout  la  musique,  dit-il,  quand  elle 

'  Exemples  :  Faust,  Hamlet,  Mignon,  Manon,  Wertlxr,  etc.,  etc. 
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ne  demande  rien  qu'à  elle-même».  C'est  la  tradition  classique,  Delacroix 
et  Rossini  contre  Wagner.  Alors  l'identification  absolue  du  poète  avec  le 
sympiioniste,  rêvée  de  longue  date  par  le  maître  futur  de  Bayreuth,  serait 
plutôt  chimérique.  A  la  synthèse  allemande,  le  professeur  de  la  Faculté 
des  Lettres  préfère  la  dualité  française,  Mérimée  ou  Daudet  collaborant 
avec  Bizet,  VArlésienne  ou  Carmen.  L'intérêt  est  ;\  son  comble,  et  la  séance 
présente  des  menaces  d'orage,  quand  la  voix  du  récipiendaire  semble 
emprunter  la  frénésie  voluptueuse  d'un  Catulle  Mendès  pour  chanter 
l'hymen  souverain  du  poème  avec  la  note  dans  le  tragique  épithalame  de 
Tristan  et  Yseult...  O  Descartes!  qui  l'eût  dit,  que  ce  double  verbe 
d'amour  devait  retentir  dans  l'enceinte  depuis  trois  siècles  illuminée  par 
ta  saine  raison  tourangeaude ?  Tout  arrive;  et,  en  présence  des  antino- 
mies peut-être  irréductibles  de  l'art  éternel,  les  «  wagnériens  »  de  la  Sor- 
bonne  reprennent  confiance  en  écoutant  Gabriel  Séailles.  Oui,  décidément, 
«la  Sorbonne  est  wagnérienne  » . 

Le  philosophe,  analyste  du  génie  dans  l'Art,  a  de  même  lâché  Monte- 
verde  pour  Wagner,  préconisant  l'accord  nécessaire,  l'intime  pénétration 
de  la  musique  avec  la  poésie,  —  formule  de  Bayreuth,  —  définissant  la 
musique  «  le  langage  par  excellence  de  l'émotion  »,  désignant  Wagner, 
après  Gluck,  comme  celui  qui  voulut  «  créer  poétiquement  une  matière 
musicale  »,  qui  préféra,  pour  ce  but,  la  légende  à  l'histoire,  qui  développa 
les  germes  du  Worlondraina ,  implicitement  contenus  dans  le  sensuel 
opéra  des  Italiens  romantiques.  Meyerbeer  est  un  Allemand  qui  s'est  allié 
à  l'Italie,  de  même  que  Verdi  est  un  Italien  dont  la  vieillesse  ne  renie 
plus  l'Allemagne  ;  Wagner  est  parti  de  l'influence  dramatique  italienne 
pour  s'élever  de  RienTJ  vers  Parsifal,  logiquement  :  crescendo  lent  et 
superbe,  tout  wagnérien.  Entre  Gluck  et  Wagner,  l'histoire  du  genre 
subit  une  réaction  :  la  grâce  volage  de  Piccini  revit  dans  la  somptuosité 
brillante  de  l'auteur  de  Mohe,  qui  continue  l'auteur  d'AlcesIe  «  à  sa 
manière  » .  Tout  le  romantisme  musical  hésite  entre  deux  noms,  les  deux 
pôles  de  l'art,  fastueuse  éloquence  ou  poésie  virginale,  Rossini  ou  Schu- 
mann,  Guillaiinie  Tell  ou  Geneviève.  Le  Berlioz  des  Troyens  se  rattache 
aux  pures  sources  classiques  ;  et  Richard  Wagner,  en  exaltant  Vexpression, 
ne  fait  que  revenir  savamment  à  la  candeur  des  origines,  ainsi  que  le 
démontre  un  thème  de  Provenzale,  extrait  de  //  Schiavo  ai  sua  moglie 
(Naples,  1Ô71),  et  joué  au  piano  par  M.  Rolland. 

Tandis  que  M.  Gebhart  se  dérobe,  avouant  qu'il  connaît  certes 
l'Italie  mieux  que  la  musique,  M.  Lemonnier  rentre  dans  le  sujet  : 
et  nos  digressions  personnelles  ont  pour  excuse  les  digressions  préalables 
de  la  docte  assemblée.  Le  tort  de  l'érudition  ,  c'est  d'exagérer 
l'importance  de  l'objet  de  ses  recherches  :  et  peut-être  M.  Rolland 
grandit-il  â  l'excès  l'influence  de  l'Italie  et  de  la  Renaissance  sur 
l'évolution  musicale.  Il  y  a  une  peinture  flamande  ;  et,  de  même,  la 
musique  semble  fille  du  Nord  moderne  ;  l'harmonie  compliquée  et 
l'ogive  savante  doivent  provenir  des  mêmes  ciels  et  des  mêmes  âmes. 

1895.    —   l'artiste.    —   NOUVELLE   PÉRIODE  :    T.    IX  3o 
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Jolie  remarque',  conclut  à  son  tour  Julien  Tiersot  dans  le  Ménestrel, 
ajoutant  que  le  long  enfontement  de  l'harmonie,  toute  nouvelle  et  toute 
septentrionale,  n'a  pas  permis  à  la  musique  moyen-âgeusc  d'atteindre  à  la 
perfection  des  cathédrales  sonores.  Et  l'opéra  de  la  Renaissance  fut  une 
sorte  de  réaction  contre  la  polyphonie  vocale  alors  prépondérante,  dans 
tout  l'orgueil  de  son  docte  printemps  :  l'opéra,  plus  aimable,  reste  donc 
bien  le  fait  de  la  païenne  Italie.  Et  les  contemporains  du  Vénitien  Mon- 
teverde  ne  pouvaient  pressentir  que  l'austère  harmonie,  à  travers  toutes 
les  métamorphoses  des  temps  et  toutes  les  vicissitudes  du  duel  séculaire 
entre  la  grâce  et  la  force,  reprendrait  l'offensive  non  plus  seulement  dans 
les  oratorios  et  les  symphonies  germaniques  d'un  Bach  ou  d'un  Beethoven, 
mais  sur  la  scène,  aux  feux  mondains  de  la  rampe,  clamant  dans  les  hau- 
taines rumeurs  des  Scythes  évoqués  par  le  vieux  Gluck  ou  dans  l'orchestre 
transfiguré  de  l'intransigeant  Wagner.  La  marche  incertaine  de  l'histoire 
ne  contredit  plus  l'esthétique  :  et,  insensiblement,  les  cavatines  ingé- 
nieuses ou  plaintives  nous  reconduisent  sur  le  chemin  du  grand  art  où 
«  l'œuvre  dépasse  la  prière  comme  le  génie  dépasse  la  piété  »,  et  dont 
les  chefs-d'œuvre  sont  les  vrais  «  miracles  ».  Sur  ce  point,  le  Sâr  Péla- 
dan  -  se  rapproche  de  Gitulle  Mendès  qui,  à  la  fin  de  sa  conférence  de 
mars,  salua  le  suprême  artiste  «  mort  en  priant  ». 

C'en  est  foit,  pour  l'instant  du  moins,  au  point  de  vue  technique,  de  la 
série  de  morceaux  détachés  formant  un  concert  vocal  sous  le  titre 
d'opéra,  tel  que  l'ont  compris  et  réalisé  Scarlatti  d'abord,  puis  Léo,  Pic- 
cini  ensuite,  enfin  les  Italiens  romantiques  •'  ;  et,  sous  le  rapport  de 
l'expression,  quand  bien  même  le  christianisme  de  Wagner  ne  serait 
qu'un  «  décor  »,  —  avec  Lohengrin  et  son  père  Parsifal ,  la  science 
harmonique  moderne  se  rattache  à  sa  double  origine  septentrionale  et 
clircticnne.  Deux  influences  latentes  et  parallèles  se  partagent  donc  tour 
h  tour  l'art  de  la  scène  :  Renaissance  et  Italie  classiques,  —  l'opéra  et  la 
tragédie  éclosent  sous  le  soleil  méridional  ;  Shakespeare  ou  Wagner,  — 
le  drame  est  un  enfant  romantique  du  Nord.  Et,  plus  d'une  fois,  les 
deux  influences  se  pénètrent  :  ce  qui  apparaîtrait,  si,  parallèlement  à 
l'histoire  de  l'opéra  en  Europe  ,  de  Caccini  à  Wagner  ,  on  décrivait 
l'évolution  de  la  symphonie,  de  Scarlatti  à  César  Franck  ;  les  précurseurs 
et  le  maître  de  Ha3dn  furent  italiens.  De  même ,  les  origines  de  la 
sonate,  du  quatuor  ou  de  l'oratorio  devraient  tenter  les  érudits.  Sentir 
n'est  pas  savoir. 

L'artiste,  borné  au  sentiment,  serait  comme  l'aveugle  à  l'énumération 
des  couleurs,  si  quelque  intuition  vibrante  n'émanait  des  auditions  rétros- 
pectives si  fort  en  vogue  à  présent,  —  en  particulier  des  concerts  histo- 
riques que  l'avant-dernière  saison  des  Concerts  d'Harcourt  avait  très  intel- 
ligemment restitués  :  des  chœurs  antiques  de  la  Dafiie  de  Caccini,  un  air 

*  De  M.  Lemonnier.  —  M.  Dejob  s'est  borné  à  quelques  remarques  subsidiaires. 

'  Cofiiiiient  on  devient  Mage  ;  cf.  V.4it  idéaliste  et  mystique  (1894). 

^  Rossini,  Pacini,  Vaccai,  Bellini,  Donizetti,  Verdi  première  manière,  etc. 
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de  VOrjeo  de  Monteverdc,  un  duo  subtil  de  La  Rosaura  du  vieux  Scar- 
latii  furent  évocateurs  de  justes  pressentiments  ;  et,  dans  les  séances 
suivantes,  les  fragments  dc.LuUy,  de  Purcell,  de  Rameau,  si  méconnu  ', 
YAnnide  de  Gluck,  les  fleurs  de  pastel  du  vieil  opéra-comique  français, 
le  Fernand  Coiitx  de  Spontini,  VObéron  de  Weber,  rivalisèrent  avec 
Fidelio  et  les  Maîlirs-Chanleiirs  pour  nous  faire  deviner  l'insensible  colla- 
boration du  génie  avec  le  temps.  Cette  année  de  même,  en  regard  du 
Faust  de  Schumann,  le  Freischiiti,  Euryanthe,  Tannhànser  et  Geneviève 
étaient  riches  en  enseignements  discrets.  Eugène  d'Harcourt  a  bien  mérité 
de  la  musique  et  des  musiciens.  L'exécution  se  fortifie,  la  tentative  est 
variée,  courageuse  et  suggestive.  Ce  qui  donne  raison  à  la  lettre  suivante 
adressée  par  le  chef  d'orchestre  à  chacun  de  ses  artistes  : 

Paris,  ï"  mai  1895. 
Monsieur, 

Depuis  trois  annces,  les  Concerts  éclectiques  popidaires  ont  rendu,  je  crois,  .i  l'art  musical 
des  services  signalés.  Aussi  me  suis-je  permis  dedemander  à  l'administration  des  Beaux- 
Arts  une  subvention  au  même  titre  que  MM.  Colonne  et  Lamoureux.  Il  me  semblait  que 
l'on  pouvait,  tout  au  moins,  rétablir  au  profit  de  mes  concerts  la  subvention  accordée 
naguère  à  M.  Pasdeloup.  L'administration  des  Beaux-Arts  en  a  jugé  autrement.  Elle  m'a 
alloué  un  secours  insignifiant,  comparé  à  ceux  que  reçoivent  MM.  Colonne  et  Lamoureux, 
Tout  d'abord  je  pensai  refuser.  Réflexion  faite,  je  préfère  en  faire  profiter  les  membres  de 
mon  orchestre,  qui  ont  été  mes  collaborateurs  pendant  les  deux  dernières  saisons,  et  je 
vous  invite,  Monsieur,  à  faire  retirer,  salle  d'Harcourt,  mardi  prochain,  de  9  heures  ;i 
1 1  heures  du  matin,  la  somme  de  100  francs  qui  vous  revient  de  ce  chef. 

Agréez,  Monsieur,  mes  civilités. 

Eugène  d'H.^rcourt. 

L'artiste  est  jeune,  l'avenir  est  devant  lui  ;  et  l'expérience  de  l'âge  lui 
démontrera  que  l'art  porte  sa  récompense  en  lui-même  et  que  le  pessi- 
misme du  poète  exagère  à  peine  : 

Et  triste,  il  agonise  aux  pieds  de  sa  chimère. 
Sans  qu'une  seule  voix  jure  à  cette  heure  amère 
Qu'il  n'a  pas  vainement  dévoué  tout  son  cœur... 

Sous  la  ferme  direction  de  M.  Duteil  d'Ozanne,  VEulerpe,  société  cho- 
rale d'amateurs,  ajoute  aussi  à  nos  connaissances  en  exécutant  la  pro- 
fonde Nœnie  de  J.  Brahms,  trois  petits  Chœurs  féminins  et  délicieux  de 
R.  Schumann,  avant  la  Ga/Z/rf^  plainte  et  espoir,  de  Gounod.  L'orchestre 
Colonne  triomphe  à  Strasbourg,  puis  à  Bordeaux  ;  ;\  Bruxelles,  à  Londres, 
la  saison  des  grands  concerts  a  réuni  les  trois  noms  applaudis  et  contrastés 
de  F.  Mottl,  de  Richter  et  d'Hermann  Lévi.  En  Allemagne,  on  songe 
déjà  aux  fêtes  artistiques  en  l'honneur  de  Marschner,  talent  local,  de 
Schubert,  génie    humain  ;    en   France,    à    défaut   de    la    création    d'un 

*  Cf.  Paul  Dukas,  Rn>iu  behioiiuitlaire  du  2?  août  iSc)4  (Pour  un  maître  français):  projet 
louable  d'auditions  rétrospectives. 
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Théâtre-Lyrique  parisien,  toujours  attendu,  on  dénomme  étrangement 
«  Bayreuth  français  »  le  Théâtre  romain  d'Orange,  qui  convient  surtout 
aux  sobres  restitutions  du  drame  antique,  et  l'on  préparc,  pour  le  3  août 
1895,  le  centenaire  du  Conservatoire  de  musique  et  de  déclamation, 
fondé  par  les  soi-disant  barbares  de  la  Convention  le  16  thermidor 
an  III.  L'archéologie  nous  console  du  statu  quo  contemporain,  où  le  culte 
de  Wagner  reste  fort  platonique... 

A  défaut  de  larges  promesses,  l'artiste  a  la  ressource  de  se  fiire  philo- 
sophe pour  revenir  personnellement  sur  l'éternel  problème  de  l'Expres- 
sion musicale,  du  Beau  dans  la  musique,  naguère  réveillé  par  les  travaux 
viennois  de  Hanslick  '  :  décorative  ou  expressive,  géométrique  ou  inspi- 
rée, arabesque  purement  formelle  ou  langage  savamment  ému,  la 
musique  apparaît  au  métaphysicien  Schopenhauer  comme  la  traduction, 
la  transposition  la  plus  profonde  et  la  plus  nuancée  de  la  Vie  en  ses 
aspects  multiples  et  dans  ses  vouloirs  intérieurs  :  mais,  d'imitation  pro- 
prement dite,  point  ;  et,  en  même  temps ,  chacun  de  ceux  qui  ont 
réfléchi  sur  la  piiilosophie  de  la  Musique  ont  remarqué  dans  cet  art  sub- 
jectif par  e.xcellence  une  création,  un  mystère,  une  idéalité  qui  dépasse 
étonnamment  les  plus  imaginaires  fantaisies  des  poètes  *  ;  même  descrip- 
tive, la  musique  demeure  un  mouvement  de  l'âme,  une  émotion  vague, 
intraduisible,  ineffable  :  dans  son  domaine  propre,  celui  de  la  suggestion 
des  sentiments  éphémères  et  contrastés,  elle  possède  une  précision  bien  à 
elle,  comme  l'ont  noté  Mendelssohn  et  Goethe  ;  elle  dit  ce  qu'elle  veut 
dife,  tant  qu'elle  ne  dépasse  point  ses  limites  psychologiques,  tant  qu'elle 
ne  veut  pas  rivaliser  avec  l'idée  ou  la  couleur,  car,  intérieurement,  elle 
est  infinie,  comme  l'âme  :  à  son  point  de  vue  spécial,  elle  apparaît  donc 
bien  comme  «  la  seule  création  de  l'homme  »,  mais  elle  serait  un  art 
bien  incomplet,  si  elle  devait  fatalement  recourir  à  un  programme  litté- 
raire ou  à  un  auxiliaire  dramatique  pour  définir  la  pensée  ou  le  décor 
qu'elle  voudrait  traduire.  La  symphonie  est  comme  le  paysage,  une  sug- 
gestion forte  d'états  d'âme  où  le  sujet  n'est  rien  ;  et  combien  elle  peut 
devenir  poétiquement  exacte  par  son  alliance  avec  les  belles  pensées  d'un 
beau  poème  !  Delacroix  se  méfiait  des  vers  trop  parfaits  qui  attirent  sur 
eux  toute  l'attention  :  mais  quelle  puissance  le  son  grandiose  ou  suave 
ajoute  aux  drames  wagnériens  que  Baudelaire  reconnaît  déjà  pour  des 
œuvres  d'art,  même  sans  musique  ;  et,  sans  poésie,  cette  musique  instru- 
mentale serait  encore  «  une  œuvre  poétique  »  :  —  «  J'ai  souvent  entendu 
dire  que  la  musique  ne  pouvait  pas  se  vanter  de  traduire  quoi  que  ce  soit 
avec  certitude,  comme  fliit  la  parole  ou  la  peinture.  Cela  est  vrai 
dans  une  certaine  proportion,  mais  n'est  pas  tout-à-fait  vrai.  Elle  tra- 
duit à  sa  manière,  et  par  les  moyens  qui  lui  sont  propres.  Dans  la 
musique,  comme  dans  la  peinture  et  même  dans  la  parole  écrite,  qui  est 

'Cf.  l'Artiste  d'octobre  1894  (le  Mois  musical,  fin). 

*  C;.  Ch.   Baudelaire  (L'Art   rotmiitique),    Armingaud  (Modulations,    1893),   Maurice 
Griveau  (Le  sens  et  l'expression  de  la  musique  pure,  1894);  etc. 
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cependant  le  plus  positif  des  arts,  il  y  a  toujours  une  lacune  complétée 
par  rimagination  de  l'auditeur.  Ce  sont,  sans  doute,  ces  considérations  qui 
ont  poussé  Wagner  à  considérer  l'art  dramatique,  c'est-à-dire  la  réunion, 
la  coïncidence  de  plusieurs  arts,  comme  l'art  par  excellence,  le  plus  synthé- 
tique et  le  plus  parfait  '.  »  Mais  toujours  est-il  qu'en  regard  du  drame 
complexe,  la  symphonie  absolue  vaut  par  elle-même,  et  qu'à  travers  le 
prisme  des  sons  traduisant  symphoniquement  «  les  tumultes  de  l'âme 
humaine  »  surgit  une  harmonieuse  lumière,  indépendante  de  toute  rela- 
tion psychologique,  et  qui  est  un  des  aspects  du  Beau.  Un  air  de  Mozart 
émeut  et  resplendit,  en  l'absence  même  des  paroles  italiennes  comprises 
ou  non.  Ce  que  dit  la  Musique  ^  :  éternelle  anxiété  du  rêveur  quand  il 
ranime  silencieusement  la  cendre  engourdie  des  réminiscences,  parmi  ses 
notes,  lettres  d'amis,  lettres  de  fées  : 

Paris,  6-1 3  décembre  1891. 

(Au  Conservatoire,  I'""  et  II«  concerts). 

Comme  en  ce  soir  de  semaine  sainte  où  le  pliiltre  de  Tristan  H  Yseult  enivra  le  clas- 
sique sanctuaire,  —  avec  Queen  Mab  pour  une  fois  infidèle  au  Cirque  malgré  son  cher 
Larghetto^,  —  me  voici,  tout  oreilles,  devant  un  décor  qui  réjouirait  Pierre  Quillard  :  une 
vieille  toile  ignifugée  d'où  monte  éloquemment  l'éphémère  gloire  du  Verbe  musical,  irré- 
sistible »  prétexte  de  rêve  »;  et  cette  pauvre  loge  d'aveugles  devient  une  cellule  enchantée 
où  Beethoven  transfigure  le  mystique  aux  yeux  clos.  En  bas,  le  remous  des  artistes,  le 
foyer,  les  rires,  l'Art  et  la  Vie. 

Si  un  jeune  venait  d'écrire  la  Symphonie  avec  Chœurs,  cette  cime  de  la  Musique  ne  serait- 
elle  pas  foulée  comme  une  taupinière?  Longtemps,  S.  M.  le  Public  a  baillé  :  donc  c'était 
la  Symphonie  qui  avait  tort...  Vox  popuU,  vox  Dci.  —  Enfin!  l'on  a  daigné  pardonner  au 
génie...  et  reconnaître  que  tout  Beethoven,  que  toute  son  époque  est  synthétisée  dans  cet 
univers  sonore.  C'est  égal,  croiriez-vous  que  cette  petite  folle  de  Mab  regrette  le  temps  où 
le  philistin  ne  se  jugeait  pas  tenu  d'appeler  chef-d'œuvre  un  chef-d'œuvre?... 

L'Antiquité  disait  Phidias;  nous  disons  Beethoven  :  et  ce  seul  verbe  ossianique  me 
trouble,  tel  un  nom  bien-aimé- 

Beethoven  !  La  saisissante  étrangeté  de  sa  nature  sombre  et  tendre  revit  dans  le  premier 
Allegro  maestoso  en  ré  mineur,  tragique  comme  un  Faust  immatériel  ;  vers  le  milieu,  tout 
l'orchestre  éclate  sans  conclure,  prométhécnne  affirmation  d'une  force  esclave  :  la  moderne 
Beauté  s'appelle  passion.  Le  Schr-^o,  un  De  Marne  idéal,  raconte  la  bonhomie  villageoise 
dans  le  bonheur  du  plein-air  où  jase  le  cor,  au  loin,  dans  la  campagne.  Et  V Adagio  canta- 
Inle!  plus  poignant  qu'un  soir  d'octobre,  que  le  Michel-Ange  frère  de  Jean-Jacques  emplit 
douloureusement  d'ombre  religieuse  et  d'opiniâtre  espérance!  Le  mutisme  du  critique  en 
est  le  commentaire  le  plus  loyal. 

Et  le  Finale!  Après  la  <c  furibonde  ritournelle  »,  sphynge  de  Berlioz,  —  le  Beethoven 
villageois  chante  l'.Mlégresse,  la  sainte  .\llégresse  qui  dérobe  une  larme  au  sourire,  l'être 
s'épanouit  avec  la  longue  phrase  d'abord  voilée,  puis  vibrante,  lumineuse,  les  beaux  yeux 
luisants  la  reflètent,  et  le  violoncelle  exhale  le  robuste  attendrissement  de  cet  dge  d'or 
musical  où  des  paysans  du  Poussin  transportent  à  l'aurore  future  la  réminiscence  embellie 
des  anciens  jours  :  j'écoute,  et  la  fraternité  universelle  ne  me  semble  plus  une  chimère;  le 
son  est  lumière  et  poème  :  Beethoven  u  théophilanthrope  »  me  fait  chérir  l'utopie!  Les 

'  Charles  Baudelaire,  Richard  Wagner  et  TannMuser  à  Paris,  1861. 

-  Titre  d'un  volume  de  M"";  Edgar  Quinet,  1893. 

'  Symphonie  en  si  bémol,  Schumann  :  deuxième  partie. 
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voix  hautes  planent  avec  les  cuivres  invocateurs;  les  voix  féminines  rient  avec  les  haut- 
bois subtils  ;  les  voix  formidables  surgissent  avec  les  tutti  croulants  ;  un  quatuor  dialogue, 
admirable  C'cucil  :  et  tour  à  tour  pacifique,  champêtre,  céleste,  guerrière,  solennelle, 
exquise,  amoureuse,  violente,  toujours  pure,  pour  monter  à  un  ensemble  de  souffle  popu- 
laire et  de  trivialité  sublime,  la  double  symphonie  affirme  sans  trêve  l'éternelle  illusion  de 
bonté  qui  fleurit  au  cœur  de  l'Homme  !  Ce  kit-motiv  a  fait  Richard  Wagner. 

Et  le  magnifique  programme  nous  conduit  de  paysage  en  pavsage,  de  romantisme  en 
romantisme  :  après  la  jovialité  pastorale  de  Beethoven,  après  la  plaintive  demi-teinte  de  la 
Grotte  lie  Fingal  '  aux  lointaines  bourrasques  (permettez,  espiègle  Ouvreuse,  ce  «  norma- 
lien »  i83o,  ami  du  Nord,  avait  une  ârtie),  —  voici  Berlioz  qui,  avec  quelques  timbres 
solitaires  et  l'idc^al  hymen  de  deux  voix  candides,  nous  suggère  toute  la  shakespearienne 
fraîcheur  de  la  Nuit  bleue  *...  quels  mélodistes  que  ces  révolutionnaires!  Puis  enfin,  la 
Marche  de  Tannhàuser,  bien  que  menacée  de  la  vulgarisation,  évoque  les  riches  étoffes 
parnassiennes  et  la  somptuosité  moyen-âgeuse. 

Nous  sommes  retournées  aujourd'hui  savourer  ces  deux  belles  heures  voluptueuses  qui 
ont  la  destinée  de  tous  les  moments  divins  ;  et,  dans  une  boufiee  d'iris,  à  I9  sortie,  Queen 
Mab  plus  songeuse 

Que  la  druidesse  blonde  i  U  faucille  d'or, 

songe  tout  haut,  mélancolique  :  «  Heureux  indifférents  qui  ne  connaîtrez  jamais  l'amour- 
soufli-ance  1  Une  visite  à  Beethoven,  c'est  encore  la  Peine  de  r Esprit,  comme  dit  Maurice 
Pottecher.  » 
—  Oui,  revivre  tristement  plusieurs  vies  artistes,  ô  rêve  de  Fées!... 

Viviane  de  Brocélyande. 

«  Oh  !  ne  relisez  jamais  vos  vieilles  lettres  !  »  s'écriait  le  passionné  Guy 
de  Maupassant  à  la  fin  d'une  nouvelle  inspirée  par  la  dure  vie  :  mais 
l'Art  supérieur  ne  redoute  pas  le  choc  imprévu  des  remembrances  qui 
s'éveillent  ;  l'Art  sanctifie  tout,  même  la  douleur.  Et  c'est  une  volupté, 
que  l'amertume  délicieuse  des  rêves  évoqués,  des  songes  éclos  jadis  ou 
naguère  parmi  les  subtils  parfums  des  sonorités.  A  l'automne,  sur  les 
quais  déserts,  dans  l'ombre  déjà  crépusculaire  des  vieilles  rues  moyen- 
âgeuses ou  romantiques  qu'allume  une  lampe  esseulée,  l'été,  par  les 
ombrages  mouvants  des  mélancoliques  lumières,  quel  charme  plus  rare 
que  de  ressusciter  en  soi  le  dieu  Beethoven,  de  le  ressaisir,  de  l'interroger, 
de  l'entendre  vaguement  au  loin,  par  la  seule  magie  de  ce  «  plaisir 
sacré  3  »,  divertissement  de  la  mémoire  musicale,  et  qui  prolonge  l'illusion 
par  le  néant  des  souvenirs. 

RAYMOND  BOUYER. 

'  Ouverture  de  Mendelssohn. 
'  Duo-nocturne  de  Béatrice  et  Benédiel. 

'  Définition  de  la  musique  des  concerts  dominicaux,  par  Stéphane  Mallarmé  (le  Journal 
du  mardi  5  décembre  i8y3,  supplément). 
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ouRauoi  faut-il  que  les  pensionnaires  de  l'Aca- 
démie de  France  à  Rome  aient  fourni,  cette 
année,  par  la  flagrante  insuffisance  ou  la  lamen- 
table médiocrité  de  leurs  envois,  un  argument  à 
l'absurde  parti  pris  de  ceux  qui  se  sont  fiiit  un 
système  de  dénigrer  cette  institution  et  d'en 
réclamer  la  suppression  ?  Assurément  l'argument 
serait  plus  spécieux  que  probant,  car,  pour  affli- 
geante qu'elle  ait  été,  l'insuffisance  artistique  des 
envois  de  cette  année  est  plutôt  un  tait  isolé,  un 
simple  accident  que  les  années  suivantes,  espérons- 
le,  ne  verront  pas  se  répéter.  Et  les  pensionnaires 
de  la  Villa  Médicis  devront  tenir  à  honneur  de  réhabiliter,  par  un  effort 
soutenu  et  par  de  consciencieuses  études,  le  bon  renom,  plus  de  deux 
ibis  séculaire,  de  l'École  de  Rome,  afin  que  nous  ne  voyions  pas  se  renou- 
veler, notamment  dans  les  œuvres  des  peintres  et  des  graveurs,  des 
faiblesses  de  dessin  telles  que  nous  les  avons  constatées  à  l'exposition  des 
derniers  envois.  Il  ne  semble  pas  que  les  graveurs,  en  particulier,  si  l'on 
en  juge  par  les  études  exposées,  —  qui  seraient  ;\  peine  dignes  d'élèves 
des  écoles  primaires,  —  se  soient  jamais  douté  que  c'est  du  dessin,  et 
du  dessin  seul,  que  relève  leur  art,  et  non  d'une  pratique  plus  ou  moins 
habile  des  procédés. 

Seuls,  les  architectes  ont,  comme  de  coutume,  figuré  honorablement  à 
cette  exposition.  Parmi  les  sculptures,  il  n'y  a  guère  à  mentionner  que 
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le  marbre  de  M.  Gasq,  Médà,  œuvre  consciencieuse  et  sage,  mais  qui,  à 
défaut  d'autres  qualités,  témoigne  d'études  sérieuses  et  d'un  métier 
accompli.  Les  envois  de  la  peinture  sont,  presque  tous,  d'une  parfaite 
médiocrité,  y  compris  les  copies  des  maîtres  ;  comme  œuvre  originale, 
rien  de  valable,  enfin,  si  ce  n'est  une  Flore,  de  M.  Levalley,  d'une  rare 
délicatesse  d'exécution,  qui  tire  des  procédés  impressionnistes  tout  son 
intérêt,  et  lumineuse  à  souhait. 

Voici,  au  surplus,  la  nomenclature  des  divers  envois  en  chaque  genre  : 

PEINTURE 

M.  Devambez  (3'  année)  :  i°  la  Justice,  d'après  Raphaël  (copie)  ; 
2°  ['Enlèvement  de  Léon  III  (esquisse). 

M.  Levalley  (3'  année)  :  i°  Sixte  IV  et  ses  neveux,  d'après  Melozzo  da 
Forli  (copie)  ;  2°  Flore  (esquisse). 

M.  Lavergne  (2'  année),  tableau  intitulé  :  Jeunesse  et  Chimère. 

SCULPTURE 

M.  Gasq  (4'  année)  :  Médée,  groupe  en  marbre. 

M.  Lefebvre(2'  année)  :  1°  Le  Pardon,  figure  en  plâtre  ;  2°  Le  Vengeur, 
bas-relief  esquisse. 

M.  Octobre  (i"  année)  :  \°  Le  Vice  et  la  Vertu  (bas-reliet  en  plâtre); 
2°  Vénus  accroupie  (copie  en  marbre). 

ARCHITECTURE 

M.  Pontremoli  (4''  année)  :  Études  sur  l'Acropole  de  Pcrgaine. 

M.  Eustache  (3*  année  :  Temple  de  Castor  et  Pollux  à  Rome,  et  six 
autres  études. 

M.  Bertone  (2'  année)  :  Une  série  de  dessins  sur  Pompéi  et  Rome. 

M.  Chaussemiche  (r°  année)  :  Temple  de  Mars  vengeur  à  Rome  (essais 
de  restauration). 

GRAVURE   EN   TAILLE   DOUCE 

M.  Lavallcy  (4"^  année)  :  l'Amour  sacré  et  l'Amour  profane,  d'après  le 
Titien. 

M.  Dezarrois  (2'  année)  :  l'Homme  aux  gants,  portrait  d'après  le 
Titien,  et  trois  autres  études. 

GRAVURES    EN   MÉDAILLES   ET    EN    PIERRES    FINES 

M.  Pillet  (3^^  année)  :  Priinavera  et  trois  autres  études. 
M.  Coudray  (r"  année)  :  Adam  et  Eve  retrouvant  le  corps  d'Abcl,  et 
trois  autres  études. 


Le  concours  au  prix  de  Rome  pour  la  composition  musicale  a  été  jugé 
par  l'Académie  des  Beaux-Arts.  Le  sujet  choisi  était  Clarisse  Harlowe,  de 
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M.    Edouard  Nocl.   Les  concurrents   étaient  :  MM.    Lcvadé,  d'OUone, 
Mouquet,  Hirschmann,  d'Ivry  et  Letorey. 

Le  premier  grand  prix  a  été  décerné  à  M.  Letorey,  élève  de  M.  Th. 
Dubois;  le  deuxième  grand  prix  à  M.  d'OUone,  élève  de  M.  Massenet. 

Prix  Bail!)'.  —  Ce  prix,  d'une  valeur  de  i,5oo  francs,  destiné  à 
récompenser  l'auteur  de  la  meilleure  œuvre  d'architecture  construite  dans 
les  six  dernières  années,  a  été  décerné  par  l'Académie  à  M.  Laloux  pour 
son  Église  de  Saint-Maiiin  de  Tours. 

Prix  Honllevigne.  —  L'Académie  attribue  ce  prix  d'une  valeur  de 
5,000  francs,  décerné,  pour  la  première  fois,  cette  année,  et  destiné  à 
récompenser  l'auteur  d'une  œuvre  remarquable  produite,  dans  le  cours 
des  quatre  dernières  années,  en  peinture,  sculpture,  architecture,  gravure 
ou  composition  musicale  ou  d'une  œuvre  sur  l'art  ou  l'histoire  de  la  gra- 
vure, publiée  dans  le  même  délai,  à  M.  Nenot,  architecte,  pour  sa  cons- 
truction de  la  Nouvelle-Sorbonne. 

Prix  Bri^ard.  —  Ce  prix,  d'une  valeur  de  3, 000  francs,  destiné  à  récom- 
penser l'auteur  d'un  tableau  à  l'huile  admis  à  l'exposition  des  Beaux-Arts 
de  Paris,  et  représentant  une  marine,  est,  vu  l'insuffisance  des  sujets 
soumis  au  concours,  ajourné  à  l'année  prochaine. 

Prix  Henri  Lehmann.  —  L'Académie  décerne  ce  prix  d'une  valeur  de 
3,000  francs,  fondé  pour  l'encouragement  de  bonnes  études  classiques  en 
faveur  d'un  peintre,  à  M'''  Elisabeth  Sonrel  pour  son  aquarelle  exposée 
au  Salon  des  Champs-Elysées  :  le  Sommeil  de  la  Vierge. 

Prix  Maxime  David.  —  Ce  prix,  d'une  valeur  de  400  francs,  à  décerner 
;\  la  meilleure  des  miniatures  présentées  aux  expositions  nationales  des 
Beaux-Arts,  est  attribué  à  M"''  Chauchefoin,  pour  ses  deux  miniatures 
exposées  au  Salon  des  Ciiamps-Élysées. 

Prix  Eugène  Piot.  —  Comme  pour  le  prix  Brizard,  l'insuffisance  des 
œuvres  soumises  au  concours  force  à  remettre  à  l'année  prochaine  l'attri- 
bution de  ce  prix  d'une  valeur  de  2,000  francs  destiné  à  récompenser  une 
production  de  peinture  représentant  un  enfant  nu  de  huit  à  quinze  mois. 

Prix  Despre-{.  —  L'Académie  décerne  ce  prix  d'une  valeur  de  1,000 
francs  à  accorder  à  l'auteur  d'une  œuvre  de  sculpture  choisie  parmi  celles 
que  les  auteurs  eux-mêmes  auront  soumises  à  l'Académie,  à  M.  Loiseau- 
Rousseau  pour  son  Esclave  empoisonné,  exposé  au  Salon  des  Champs- 
tlysées. 

Prix  Bordin.  —  Conformément  à  la  décision  qu'elle  avait  prise  naguère 
et  aux  conclusions  de  la  commission  spéciale  nommée  à  cet  effet,  l'Aca- 
démie a  décerné,  sur  les  arrérages  du  prix  Bordin  :  une  première  médaille 
de  i,boo  francs  à  MM.  Dcfrasse  et  Lechat  pour  leur  publication  intitulée: 
Èpidaure ;  trois  autres  médailles  de  5oo  francs  chacune  aux  publications 
suivantes  :  \°  Basiliques  et  Mosaïques  chrétiennes,  par  M.  Clausse;  2"  TIxorie 
des  proportions  en  architecture,  par  M.  Fauré  ;  3°  les  Arts  de  l'ameublement, 
par  M.  Havard. 
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M.  Puvis  de  Chavannes  vient  de  faire  don  au  musée  du  Luxembourg 
de  plusieurs  dessins  originaux,  qu'il  exécuta  lorsqu'il  préparait  ses  grandes 
compositions  décoratives  du  musée  d'Amiens,  notamment  la  Paix  et  la 
Guerre.  Cette  nouvelle  libéralité  du  grand  artiste  va  permettre,  avec  les 
dessins  que  le  musée  du  Luxembourg  doit  déjà  à  sa  générosité,  de  pré- 
senter un  fort  bel  ensemble  d'études  de  M.  Puvis  de  Chavannes. 

Un  décret  autorise  le  ministre  des  Beaux-Arts  à  accepter,  au  nom  de 
l'État,  pour  le  musée  du  Louvre,  le  legs  fait  à  cet  établissement  par  feu 
M.  Galichon,  et  comprenant  :  unt  Adoration  des  Mages,  dessin  de  Léonard 
de  Vinci  ;  le  Prix  du  sang,  dessin  de  Rembrandt  ;  un  Saitil  Michel,  dessin 
de  Campagnola,  et  une  statuette  en  terre  cuite,  de  Jean  Bologne. 

Le  baron  Edmond  de  Rothschild  a  fait  don  au  musée  du  Louvre  d'un 
magnifique  trésor  d'argenterie  romaine,  composé  d'une  quarantaine  de 
pièces,  trouvé  aux  environs  de  Pompéi,  à  Bosco-Reale.  Ces  objets  avaient 
déjà  été  offerts  à  la  direction  des  musées  nationaux,  que  le  prix  élevé, 
demandé  par  les  vendeurs,  avait  empêché  d'en  faire  l'acquisition.  C'est 
alors  que  M.  Edmond  de  Rothschild  s'est  rendu  acquéreur  de  cette 
précieuse  trouvaille  pour  l'offrir  au  musée  du  Louvre.  M.  Roujon,  directeur 
des  Beaux-Arts,  accompagné  de  MM.  Kaempfen,  directeur  des  musées 
nationaux,  et  Héron  de  Villefosse,  conservateur  des  antiquités  grecques 
et  romaines,  a  été  chargé  d'aller  présenter  les  remerciements  du  ministre 
des  Beaux-Arts  à  M.  Edmond  de  Rothschild  pour  cette  nouvelle  libéralité  : 
ce  n'est  pas  la  première  fois,  en  effet,  qu'il  témoigne  au  musée  du  Lou- 
vre sa  générosité;  on  sait  qu'en  1873  il  fit,  de  concert  avec  son  frère, 
M.  Gustave  de  Rothschild,  les  frais  de  l'expédition  de  MM.  Rayet  et 
Thomas  à  Milet,  qui  valut  au  musée  de  posséder  les  beaux  fragments 
d'architecture  et  de  sculpture,  rassemblés  maintenant  dans  la  salle  dite  de 
Milet. 


Au  château  de  Versailles  viennent  de  se  terminer  d'importants  remanie- 
ments dans  les  collections  du  musée,  et  la  reconstitution,  dans  quelques- 
unes  des  salles  du  rez-de-chaussée,  des  appartements  jadis  occupés  en  cet 
endroit  par  les  membres  de  la  famille  royale  et  qui  avaient  été  totilement 
transformés,  au  temps  de  Louis-Philippe,  par  l'installation  du  musée 
historique.  Voici  quelques-uns  des  renseignements  que  donne  M.  Thié- 
bault-Sisson  dans  le  Temps,  sur  cette  intéressante  restauration  de  la  chambre 
à  coucher  du  Dauphin  : 

Les  abominables  boiseries  dont  on  avait  recouvert,  en  i83S  les  murailles  pour  y 
encastrer  les  portraits,  plus  ou  moins  autlientiques,  des  maréchaux  du  quinzième  et  du 
seizième  siècle,  ont  disparu  de  la  chambre  à  coucher  du  Dauphin  et  des  deux  salons  qui 
y  attiennent,  et  la  décoration  qu'elles  reçurent  en  1747,  à  l'époque  où  le  roi  les  fit 
remettre  à  neuf  pour  son  fils,  a  été  rétablie  dans  son  élégante  et  sobre  unité. 

On  s'étonnera  peut-être  de  l'épithète  par  laquelle  nous  caractérisons  cet  ensemble.  La 
sobriété  du  style  Louis  XV,  en  un  temps  où  le  rococo  triomphait,  paraîtra  douteuse  a 
beaucoup,  et  l'on  jugera  le  qualificatif  déplacé.  Qu'on  se  détrompe.  Rien  n'est  plus  har- 
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monieux  ni  plus  sobre  que  la  décoration  de  la  chambre  à  coucher  du  Dauphin,  avec  les 
boiseries  délicieusement  fouillées  de  ses  volets  intérieurs,  avec  les  moulures,  mouvemen- 
tées sans  excès,  de  ses  portes,  avec  l'exquise  corniche  qui  forme,  entre  les  murailles  et  le 
plafond,  une  gorge  majestueuse  à  fond  blanc,  ornée  de  médaillons  en  relief  très  léger 
rehaussés,  dans  leur  pourtour,  d'un  peu  d'or. 

La  cheminée  surtout  peut  passer  pour  une  merveille  de  goût.  Faite  d'un  marbre  rouge 
imperceptiblement  veiné  de  blanc,  elle  est  irréprochablement  pure  dans  ses  lignes,  et  rien 
n'égale  le  charme  des  figures  de  bronze  que  Caffieri  a  ciselées  pour  sa  décoration.  Les 
chenets  sont  ceux  du  temps.  Du  temps  aussi,  la  grande  glace  qui  couvre,  entre  les  deux 
fenêtres,  un  large  panneau,  et  deux  magnifiques  consoles  en  bois  doré  qui  forment  le 
motif  de  milieu  de  chacune  des  deux  murailles  les  plus  vastes. 

Sur  des  socles  de  marbre,  dans  les  angles  du  fond  de  la  pièce,  le  conservateur  a  placé 
des  bustes  de  marbre,  le  Voltaire  de  Pigalle,  le  Diderot  de  Houdon.  Aux  murailles,  les 
portraits  en  pied  du  Dauphin  et  de  l'infante  espagnole  qui  fut  sa  première  femme,  exécutés, 
le  premier,  en  1747,  par  Natoire,  le  second,  en  1748,  par  Tocqué.  Entre  les  deux,  le 
portrait  en  buste  de  la  seconde  Dauphine,  Marie- Josèphe  de  Saxe,  peint  en  i-.ïi  par  Nat- 
tier,  et  celui  de  Louis  XV  enfant  et  de  l'infante  d'Espagne,  sa  fiancée,  œuvre  de  Largillière 
et  daté  de  1722. 

Du  côté  opposé,  l'esquisse,  par  Michel  Vanloo,  du  grand  tableau  qui  figure  aujourd'hui 
au  musée  du  Prado,  à  Madrid,  et  dans  lequel  Philippe  V  est  représenté,  avec  sa  nombreuse 
famille,  dans  une  des  salles  du  palais  d'Aranjuez.  Au-dessus  de  cette  esquisse  d'ensemble, 
le  portrait  grandeur  nature  et  en  buste  de  deux  des  personnages  principaux,  Philippe  V  et 
Elisabeth  Farnèse,  sa  femme,  par  le  même  Vanloo.  Des  portraits  d'enfants,  tout  auprès, 
sont  ceux  des  filles  de  Louis  XV,  Madame  Adélaïde,  Mesdames  Elisabeth  et  Henriette,  et 
celui  de  sa  petite-fille,  l'infante  Isabelle,  fille  de  Madame  Henriette.  Ce  dernier,  comme 
celui  de  Marie-Josèphe  de  Saxe,  est  de  Nattier  :  tous  deux  sont  des  œuvres  exquises,  au 
moins  égales  à  celle  qu'on  a  payée  récemment,  à  la  •fente  Lynn  Stevens,  à  Londres, 
près  de  200.000  francs. 

Au-dessus  de  la  cheminée,  la  reproduction,  en  tapisserie  des  Gobelins,  du  portrait  en 
pied  de  Louis  XV,  en  costume  de  cérémonie,  exécuté  vers  1760  par  Vanloo.  Tout  près  de 
là,  le  dernier  portrait  du  même  roi,  celui  que  le  jeune  Drouais  peignit  en  1773. 

Une  garde  d'hoimeur  est  montée,  près  de  la  famille  royale,  par  quelques-uns  de  ces 
hauts  personnages  qui,  de  leur  vivant,  comptèrent  parmi  leurs  plus  zélés  serviteurs.  C'est 
un  pompeux  marquis  de  Dangeau,  que  Rigaud  peignit  en  1702,  un  duc  de  la  Vrillière 
qui  remonte  à  i76f),  et  qui  est  signé  de  Vanloo,  et  divers  autres  personnages,  parmi  les- 
quels on  distingue  un  amusant  Gresset,  peint  par  Tocqué,  et  un  Voltaire  assez  curieux 
d'expression. 

A  la  suite  de  ces  remaniements,  les  portraits  de  maréchaux  qui  occu- 
paient ces  salles  ont  été  placés  dans  les  attiques  nord  et  sud  du  palais, 
remplaçant  là  les  divers  portraits  peints  par  Largillière,  Nattier,  Vanloo, 
Tocqué,  etc.,  dont  les  salles  nouvellement  restituées  forment  le  cadre 
naturel.  Ces  portraits  de  maréchaux  n'oftVaient,  du  reste,  pour  la  plupart, 
aucun  intérêt  historique,  ni  artistique,  ni  documentaire.  Nul  ne  se  plain- 
dra dès  lors  de  les  voir  relégués  en  ces  endroits,  d'ailleurs  peu  propices  à 
leur  conservation. 


M.  Félix  Faure,  président  de  la  République,  au  cours  d'une  récente 
visite  à  la  maison  d'éducation  de  la  Légion  d'honneur  ;\  Saint-Denis,  a 
promu  le  peintre  Jules  Lefebvre,  membre  de  l'Académie  des  Beaux-Arts, 
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professeur  de  dessin  et  de  peinture  au  pensionnat  de  Saint-Denis,  au  grade 
de  commandeur  de  la  Légion  d'honneur. 

En  exécution  de  la  loi,  récemment  votée,  sur  la  personnalité  civile  des 
musées  nationaux,  qui  prescrit  la  nomination  d'un  conseil  des  musées 
nationaux,  un  décret,  rendu  sur  la  proposition  du  ministre  de  l'Instruction 
publique,  des  Beaux-Arts  et  des  Cultes,  a  nommé  membres  de  ce  conseil 
pour  une  durée  de  trois  années  à  dater  du  i"  janvier  1896  : 

MM.  Bardoux,  Waldeck-Rousseau,  sénateurs;  Aynard,  Léon  Bourgeois, 
députés  ;  Tétreau,  président  de  section  au  Conseil  d'État  ;  de  Girardin, 
conseiller  maître  à  la  Cour  des  comptes  ;  Ernest  Barrias,  statuaire  ;  Léon 
Bonnat,  peintre  ;  Maxime  CoUignon,  professeur  adjoint  à  la  Faculté  des 
lettres  de  Paris  ;  Alexandre  Dumas,  membre  de  l'Académie  française  ; 
Louis  Gonse,  membre  du  conseil  supérieur  des  Beaux-Arts  et  de  la  com- 
mission des  monuments  historiques. 

A  la  séance  d'installation  de  ce  conseil,  M.  Poincaré  a  prononcé  une 
allocution  en  ces  termes  : 

Les  Chambres  ont  réalisé  cette  année,  sur  l'initiative  du  goilvemement,  une  réforme  que 
réclamaient  depuis  longtemps  tous  les  artistes  et  tous  les  amis  des  arts,  et  dont  plusieurs 
d'entre  vous,  notamment  M.  Bardpux  et  M.  Léon  Bourgeois,  avaient,  dès  la  première  heure, 
préparé  le  succès. 

Les  objections  qui  avaient  si  malheureusement  fait  écarter  les  projets  antérieurs  sont 
tombées  comme  par  enchantement,  et  nos  musées  nationaux,  investis  désormais  de  la 
personnalité  civile,  ont  été  dotés  de  ressources,  encore  très  modestes  sans  doute,  mais  fort 
appréciables,  en  comparaison  de  la  disette  passée. 

A  partir  du  !'='■  janvier  prochain,  nous  encaisserons  tous  les  ans  la  moitié  du  revenu 
produit  par  la  vente  des  diamants  de  la  couronne  ;  nous  disposerons  librement  des  recettes 
des  ateliers  de  moulage  et  de  chalcographie  ;  nous  conserverons,  bien  entendu,  la  subven- 
tion de  l'État  ;  et  par  surcroît,  nous  recevrons,  n'en  doutons  pas,  des  libérahtés  privées, 
maintenant  que,  la  loi  permettant  aux  musées  de  recueillir  des  donations  et  des  legs,  les 
générosités  individuelles  ne  connaîtront  plus  d'entraves. 

Ce  sera,  pour  la  personne  morale  qui  vient  d'être  créée,  sinon  la  richesse,  du  moins  une 
aisance  inespérée  après  tant  d'efforts  avortés  et  tant  de  déceptions  éprouvées. 

Les  musées  ne  seront  pas  seulement  moins  pauvres  ;  ils  seront  plus  indépendants  ;  ils 
auront  la  libre  gestion  d'un  budget  autonome,  et  vous  serez  chargés  de  les  guider  et  de  les 
conseiller  de  haut  dans  l'administration  de  leur  fortune. 

Je  sais,  d'avance,  tout  ce  que  vous  apporterez  de  zèle  et  de  lumière  dans  l'accomplisse- 
ment de  la  tâche  que  vous  a  contîée,  sur  ma  proposition,  M.  le  président  de  la  République. 
C'est  une  ère  nouvelle  qui  va,  sous  vos  auspices,  commencer  pour  les  musées  nationaux. 
Vous  vous  emploierez  à  la  rendre  féconde  et  prospère. 

Le  ministre  a  ensuite  appelé  l'attention  de  l'assemblée  sur  le  projet  de 
règlement  d'administration  publique  que  le  gouvernement  doit  soumettre 
au  conseil  d'État  et  sur  lequel  il  désire  se  mettre  auparavant  d'accord  avec 
le  conseil  des  musées  nationaux. 

Le  Directeur-Gérant  :  Jean  Alboize. 

CHATEAUDUN.  —  IMPRIMERIE  DE  LA  SOCIÉTÉ  TYPOGRAPHiaUE. 
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